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			Ao Meu Mar: o meu amor eterno!

			A todos os que me acompanham nesta minha caminhada pela vida e que me acarinham e apoiam. A todos os que amo!

			Que a magia do amor acompanhe sempre a vossa e a minha caminhada. Sejam cor e luz.
Sejam sempre amor!

		

		
			Prefácio

			Não devemos permitir ao destino que decida sobre a nossa vida, temos de procurar aquilo que queremos, aquilo que merecemos, e decidir por nós próprios ao lume dos nossos afetos, da razão e das nossas convicções. A nossa determinação deve mandar, e deixar ao acaso apenas aquilo que ao acaso pertence. Contudo, por muito férrea que seja a força, há sempre um mas que nos pode trair, que nos pode roubar os sonhos, a vontade e determinação, um mas que nos prolonga as incertezas, que nos aperta a corda, um mas que não dura para sempre. Nada dura para sempre.

			Alguém disse que os livros transportam um pouco do autor dentro de si, que os livros são conhecimento e fonte de bem-estar. Sim, “Havemos de nos casar” tem isso tudo, tem sobretudo a autora dentro do livro, não a mulher física mas a mulher espiritual, tem a sua alma, as suas angústias, a sensibilidade, os medos e as euforias. Tem o amor, tem a batida do seu coração numa história gravada em palavras sôfregas e corridas em lágrimas. Tem dor, tem tanta dor, mas tem analgésicos também. Tem o mar, sempre o mar, o mar ao seu lado, o mar dentro de si na forma como nos devolve a paz e o caminho que por vezes julgamos perder. Através da imensidão do mar, das suas ondas, das areias que calcamos em meditação, olhando para dentro e para o mundo que nos amarra e que por vezes parece que se quer despedir. Entramos nos meandros da solidão, do medo, da sociedade suspeita que nos atropela e que lentamente toma conta das nossas vidas.

			Gosto de histórias, gosto de as contar e que me sejam contadas. Este livro é uma história, uma história que nos prende e nos sobressalta. Uma história sobre a vida que corre, ora calma e compassada, ora agitada e turbulenta. A vida em eventos fúteis, em momentos intensos e maravilhosos, com fracturas expostas próprias dos dramas traumáticos que surgem ao virar da esquina. Este livro é uma história de amor, o amor... O raio do amor que dá cor à vida e nos trama e se mostra e se apaga. O amor que nos dá asas ao juntar a outra asa à asa que temos connosco, para que quando ambas se agitam possamos voar, descolar do chão, levitar e entrar numa dimensão única que só o amor pode dar. Amor romântico e amor real. Com ele viajamos pelas montanhas e lagoas do Gerês, com ele somos levados até ao conforto e segurança do ninho onde o mundo começa e acaba ali. Amor por vezes desconfiado pelos traumas do passado e pelas intrigas de gente falsa. Das montanhas aos lagos, aqui e além fronteiras para sempre regressar ao ponto de partida, o mar. O mar como ponto de partida e de chegada, como via de fuga aos momentos de desespero e da pressão esquizofrénica do quotidiano laboral. O mar como porto de abrigo dos apertos do coração na onda das prováveis traições improváveis.

			Um dia havemos de nos casar, será?

			Talvez. Entre beijos e abraços completos no conforto do mais belo espaço do mundo, o espaço entre dois corpos que vibram de paixão.

			E de repente, a vertigem da tempestade repentina e improvável, as nuvens negras do cancro que ameaçam inundar e submergir tudo à nossa volta no preciso momento em que o sol se abre para a vida. A ingratidão da vida traiçoeira que ameaça toda a vida e o amor que nela se encerra. O envelope fechado que se abre para anunciar o armagedon. A notícia que atropela de frente, que obriga a dar as mãos e apertá-las com toda a força para evitar a queda no abismo, o abismo que se adia. Uma implosão de forças que nos leva a encontrar a força que julgávamos não existir mas que se encontra dentro de nós. Havemos de nos casar, uma vez mais, um projeto adiado. A cruel evidência perante nós e a mitigação dos factos perante os outros, pela proteção do sofrimento, em nome do amor. O amor, o verdadeiro amor nunca se esconde, mesmo que se tente ignorar, ele aparece. Por vezes ajuda, outras vezes complica.

			O momento acontece no dia em que a lâmina nos corta a pele para remover o pedaço que nos pertence e não queremos, o pedaço que nos ameaça e nos tenta encurtar a distância entre nós e a linha do horizonte. Uma vez mais vamos resgatar a força. Seguem-se venenos que correm nas veias perseguindo as células malignas que por lá navegam à procura de um porto de abrigo que não podemos conceder.

			No fim tu vences.

			Voltamos ao mar, às montanhas, às viagens que convertem dois em um e concentram o mundo naquele pequeno espaço que nos rodeia. Nem tudo está bem, mas tudo é maravilhoso. De novo as águas calmas do mar imenso e a vida no que ela tem de melhor, os momentos de felicidade. Sorrimos de novo, desenhamos projetos, construímos sonhos e apontamos ao rumo certo, havemos de nos casar.

			Os sorrisos dos dias não duram sempre, a nossa vontade pode ser insuficiente, o acaso pode levar a dianteira, a natureza encontra sempre um caminho, por vezes um mau caminho.

			Voltam os dias lívidos, asténicos, perdidos em que o sangue que se evapora dentro de nós. Chega a percepção de que a meta está longe de mais, de que o nosso sofrimento arrasta consigo a dor dos amores da nossa vida que não queremos ver sofrer. Decidimos resgatar em nós o mais profundo ato de coragem, o último ato, erradamente interpretado com um momento de fraqueza e cobardia, uma fuga, uma culpa que nos é devida na mais pura inocência. O fim acontece. O tecto desaba e o chão foge debaixo dos próprios pés. Estamos definitivamente perdidos. Mas... há sempre um mas.

			Há sinais que ficaram, momentos por realizar, setas que nos indicam o caminho e nos mostram que perante um fim se abrem as portas a um novo começo, mesmo sabendo que o recomeço se inicia mais próximo do fim.

			Havemos de nos casar.

			—Dr. Carlos Salgado Guimarães

			Médico/Escritor

		

		
		

		
			I

			O dia amanhece vestido de um pesado cinzento, a chuva fustiga as vidraças e o som das ondas do mar, que rebentam ao longe, torna-se melodia perfeita e nostálgica. Lá fora o mar num tom agreste, com ondas revoltas que violentamente rasgam o areal vazio. Lá fora uma entre outra gaivota mais corajosa arrisca-se a sobrevoar a fúria do mar. Lá fora um mundo novo para reconquistar, novas aventuras e tantas, tantas rotinas a retomar.

			É o segundo dia do ano. O apartamento ainda tem o ar impregnado de um doce aroma a canela e a fragilidade de um recomeço. O silêncio faz-se dono de todos os espaços e só é abafado pelo som da chuva, do vento e das ondas que com fúria rebentam nos penedos. O apartamento tem em cada recanto lembranças profundas que agora terão de ser harmonizadas, limpas, camufladas ou simplesmente ignoradas. Há, porém, algo que o torna fascinante, único, perfeito: a vista para o mar!

			E, é lá no alto de um quarto andar, no silêncio das palavras e na ausência de sorrisos que se encontra Joana, envolta em pensamentos e numa ânsia colossal de um reconquistar, de um renascer, de um voltar a viver. Observa sem pressa o mar na sua imensidão, na sua grandeza e no seu equilíbrio. Tudo o que ambiciona agora é reencontrar o equilíbrio, a sua essência e plenitude. É urgente esquecer o pesadelo em que viveu durante nove anos, os insultos e todo o controle, toda a manipulação e exigências. É importante reencontrar o seu caminho e reconstruir toda a sua vida.

			As lágrimas tomam agora conta dos olhos cor de mar e percorrem o rosto pálido. Suavemente limpa uma e outra. Tornam-se difíceis de controlar. No seu íntimo sabe que a sua liberdade foi conquistada, mas que há muito para reaprender, muito trabalho a fazer e muito para reconquistar. Afasta-se da vidraça e deixa para trás o cenário digno de um pintor apaixonado.

			Quase que como por instinto pega nas chaves e na mala e sai. Chove, as ruas estão desertas e o carro desliza no asfalto sem pressa, sem destino. Vai virando numa rua e noutra sem lugar algum em mente, apenas deixar para trás o passado e tudo o que ainda a magoa. Pudesse tudo ser assim tão fácil, pudesse o passado ser assim apagado como os trilhos que vão sendo traçados na estrada a medida que os carros passam. Acelera! Não há nada no pensamento agora. Já não há lágrimas, apenas a chuva que intensifica.

			Ao fim de uns quinze minutos estaciona em frente ao mar. Um mar diferente do seu, mas igualmente bravo, igualmente grandioso e tão cheio de segurança, de certeza. A chuva deu tréguas. Joana ignora o frio e sai do carro. Aperta o anoraque e salta para o areal. Caminha em direcção ao mar. Senta-se na areia húmida e fica assim estagnada a olhar o infinito. Talvez busque respostas, talvez tente encontrar uma justificação, uma luz ou uma orientação.

			Por instantes lembra-se do pai e as lágrimas deslizam com voracidade. Recorda o quanto o amava, o quanto ainda o ama e como partiu assim de forma tão hedionda. Recorda as suas últimas palavras e a sua mão na dela. Recorda o quão custoso foi, o quão custoso ainda é! De repente tudo se resume a solidão. A família tornou-se diminuta com a morte do pai e da avó. Os tios e primos seguiram as suas vidas e foram aos poucos e poucos se afastando e deixando de aparecer. Ficou a mãe e o irmão. E eles não chegam para afastar a dor do vazio, da perda e da solidão. Se o pai cá estivesse seria tudo muito mais fácil. Teria de certeza o seu apoio incondicional e por certo não se iria sentir tão desprotegida. Assim restava-lhe apenas a sua, pouca, força de vontade para vingar de novo e reconstruir a sua vida.

			De novo a chuva. Sem correria levanta-se da areia húmida e coloca o capucho. Crava o seu olhar no mar num ritual demorado, como que se lhe pedisse conselhos ou um sinal. Olha-o com toda a sua delicadeza e ternura, com toda a súplica que há no seu doce olhar e a fragilidade do seu rosto, agora, pálido. Sente o corpo encharcado. Sente os ossos gelarem. Apressa-se a chegar ao carro. A noite cai ainda mais negra e fria. As luzes fazem confusão no regresso a casa. Uma dor de cabeça começa a latejar e a tomar conta dos seus pensamentos. Agora a ânsia de chegar ao seu lar aumenta. Quem diria que um dia iria ter pressa para chegar a casa!

			Todo o espaço é agora seu: o vazio, o silêncio, o perfume! Respira de alívio por ao fim de tanto tempo se ter conseguido libertar de quem a matava interiormente aos poucos. Era como se dentro de si tudo fluísse livremente. Soltaram-se as amarras que a sufocavam, que a oprimiam e todos os limites que haviam sido criados e eram inultrapassáveis. De repente, a sua voz voltou e a sua vontade era a única realidade que realmente importava! Era como se durante nove anos estivesse amarrada pelos tentáculos de um polvo gigantesco que mal a deixavam respirar, que mal a deixavam movimentar-se. Finalmente o doce sabor da liberdade! Finalmente o trago sublime da vitória!

			Um novo dia nasce todo ele feito de novas oportunidades, todo ele cheio de palavras a serem proclamadas sem medo e lugares a serem visitados sem hora marcada, sem qualquer tipo de inquietação. Um novo dia nasce disposto a viver sem limites, sem pressas e pleno de vontade de marcar pela diferença. Para trás ficam as palavras amargas, as ofensas psicológicas e a opressão. Para trás ficam os minutos controlados, as lágrimas que deslizavam na calada da madrugada e os sonhos anulados, adiados. Agora é a hora de viver e tentar ao máximo realizar os sonhos.

			Com o terceiro dia do ano, chega também o regresso ao trabalho. Apesar de gostar do que faz, o ambiente na empresa não é dos melhores. Não tem ninguém com quem possa contar, não tem ninguém em quem possa confiar e assim que souberem que se divorciou vão crescer rumores, vão nascer boatos e ditos e não ditos. Joana é mal vista pelos colegas por ter chegado para ocupar um lugar de chefia e desde então que é vítima do azedume e intrigas dos mesmos. Mas o foco dela sempre foi e sempre será prestar um bom serviço à empresa, até porque foi por isso que foi contratada.

			Os dias tornam-se quase que rotineiros: trabalho, mar, casa. Mas há agora um brilho crescente, há a liberdade e a vontade de querer regressar ao seu lar. Sim, ao seu lar! Nunca o sentiu como tal, mas agora é o seu universo, o seu lugar seguro. É lá que crescem os sonhos e que se fermentam os alicerces para um futuro. Os resquícios do passado são apagados gradualmente e dão lugar a um pouquinho mais de auto-estima. E depois tem o mar que lhe entra vidraça adentro e lhe oferece motivação e paz. O mar que lhe lava a alma e a enche de esperança e alento.

			Fevereiro chega com dias mais longos, caminhadas na praia umas vezes debaixo de chuva, outras à noite debaixo das estrelas e abraçada às ondas dos seus sonhos. Fevereiro chega e cria ainda mais distância do passado. As lembranças são remotas e o facto de nunca se cruzar com o seu ex-marido ajuda-a e muito a esquecer. Agora agradece o facto de não ter filhos. Foi extremamente pungente saber que ele não os queria, mas agora considera que foi um acto divino, uma bênção dos céus.

			O novo mês traz consigo uma nova realidade: uma solidão profunda, um desalento. Não há arrependimento do passo dado, muito menos vontade de recuar ou até mesmo de regressar aquele passado que tinha, mas há a perfeita consciência que está mais sozinha que nunca. O casamento afastou-a da vida social e dos amigos. O casamento criou um fosso gigantesco e de repente há a realidade de não ter a quem ligar para tomar um simples café. Que será feito dos seus amigos: daqueles com os quais foi forçada a abscindir o relacionamento em prol de uma farsa, de um pesadelo constante? Há uma vontade gigantesca de voltar a sair, de voltar a rir e a socializar.

			Observa o mar através da vidraça. Lá fora um manto negro rasgado pelas luzes da avenida e dos carros que parcamente vão passando. Lá fora um silêncio galopante e o vazio de tudo, até do mar. Fecha os olhos por segundos e vê dentro de si um vazio persistente, um silêncio constante. É hora de agir! É hora de construir novas amizades ou reatar as antigas. É hora de trabalhar o interior. As cicatrizes não passam de marcas que nos acompanham até ao resto dos nossos dias e é isso que existe dentro de Joana: uma cicatriz gigantesca que já não é ferida, que já não dói e que apenas é visível nas suas lembranças mais remotas. Abre suavemente os olhos e pega no telemóvel. Analisa os contactos e volta a analisar: nada, ninguém a quem ligar.

			Recorda da sua antiga lista e procura-a no esconderijo onde foi obrigada a guardar. Abre-a como quem abre um tesouro, como quem manuseia algo que se pode partir a qualquer momento. Em cada nome uma lembrança, um sorriso, uma lágrima. Regressam as recordações de outrora e uma nostalgia envolve-a. Era tão feliz e desperdiçou toda essa felicidade por um capricho, por uma má opção, uma birra infantil que lhe custou nove anos de liberdade e felicidade. Resgata-a o som da campainha. Surpreendida corre a ver quem é. Engano! Volta de novo a lista e abre-a numa página qualquer: Mariana! O rosto pálido ilumina-se com um sorriso e no olhar uma serenidade, um brilho ciclópico.

			Repentinamente todas as aventuras vividas, todas as festas e saídas, todos os segredos em comum. De repente uma vontade gritante de voltar às noites loucas e às gargalhadas partilhadas. Marca o número de telefone e deixa chamar. Cai na caixa de correio. Um misto de saudosismo misturado com tristeza invade os seus pensamentos: por certo Mariana casou e tem filhos, uma vida feliz e plena. Abre, agora, a vidraça e sai para a varanda com vista para a imensidão: da noite, do mar, de tudo. Sente a brisa gelada tocar-lhe o rosto, sente falta de um aconchego, de um abraço. Sente o quão frágil é perante tudo, o quão só se encontra e chora. Chora silenciosamente para que o mar não a escute, para que a noite não a julgue e para que os sonhos não esmoreçam.

		

		
		

		
			
II

			Resgata-a o som do telemóvel. Pega nele e de novo o brilho no olhar. Com a voz embargada pela emoção atende. Mariana por sua vez com a sua voz segura, clara e sempre tão viva e alegre, fica agradavelmente surpreendida com a chamada e pede-lhe apenas a morada. Dez minutos volvidos e toca-lhe à campainha. Há uma ansiedade gritante em Joana, passaram-se nove anos desde a última vez que esteve com Mariana. Não consegue entender porque se afastou, não consegue entender como permitiu que alguém a controlasse ao ponto de a afastar de amigos de uma vida, como foi capaz de ser tão submissa e infeliz. Abre a porta e abraça-a como quem abraça o tempo, sem palavras, sem sons, apenas a alegria de voltar a ver a sua melhor amiga.

			Olham demoradamente uma para a outra e há tanto para dizer, mas nenhuma toma a palavra. As lágrimas sufocam as vozes. Sentam-se lado a lado no imenso sofá bege, pegam na mão uma da outra e Mariana ganha coragem e fala. Pergunta-lhe pelas novidades, pelo marido, pela razão que se afastaram e Joana apenas sorri. Como dizer que tinha sido proibida de contactar os amigos antigos? Como dizer que foi manipulada, submissa e que desistiu, temporariamente, da sua liberdade e vontade própria. Apertou-lhe delicadamente a mão e no seu tom de voz doce disse:

			— Preciso de retomar a minha vida. Preciso voltar a viver. Preciso de reencontrar os meus amigos e voltar a ser um Eu inteiro. Já não há marido, sou apenas eu e o mar.

			Mariana ouve-a atentamente e vai-lhe afagando os cabelos loiros e macios. Escuta cada má experiência, cada palavra amarga, cada lágrima. Garante à amiga que nunca a abandonou e que estará sempre disponível para ela. Abraça-a com força e é como se nunca estivessem estado anos sem se verem. De repente a solidão desvaneceu e no peito: um grito de libertação, um suspiro, um alívio.

			Relembram as façanhas da adolescência, as loucuras da juventude e as noites a dançar e a rir. Relembram as idas à praia e as pequenas maldades, os amores passados e os corações que foram despedaçando. Falam de um tempo que já não volta! Tanta coisa mudou entretanto: elas mudaram. Cresceram, moldaram-se a uma sociedade e amadureceram. Porém, lá no fundo, ainda continuavam a ser as meninas que coravam com um elogio, as meninas que ofereciam sorrisos e que brincavam com os sentimentos dos meninos que se apaixonavam por elas. Mariana e Joana ainda eram as jovens cheias de sonhos e cores.

			As horas passam e é já tarde, muito tarde. Mariana tem de regressar a casa e, claro, Joana tem de tentar descansar pois dentro de três horas tem de se levantar para ir trabalhar. Antes de sair Mariana atira:

			— O meu irmão vai adorar saber que estás livre!

			Tenta adormecer em vão. Tem a cabeça a mil. Recorda a última vez que falou com o irmão de Mariana, recorda o sorriso e aquele olhar. Dá voltas e mais voltas. Regride no tempo e parece que o perfume dele se espalha pelo quarto. Levanta-se e abre a vidraça na esperança de se libertar do olhar, do perfume, do sorriso. Senta-se no chão frio de uma varanda desnudada e fica ali a recordar, a imaginar e a querer viver. Encolhe-se em si para se proteger do frio agreste e deixa-se ficar a ouvir o mar e o vento e o nada. Deixa as memórias preencher os minutos vazios e o sorriso, envergonhado, faz-se gigante no seu rosto gelado.

			Amanhece de mansinho. O sol envergonhado dá um ar de graça, mas o frio mantém-se. O mar veste um tom de prata perfeito, as ondas deslizam serenamente e as gaivotas esvoaçam grandiosamente. O carro velozmente vai rasgando o asfalto. Está ligeiramente atrasada e por isso o seu pensamento está bloqueado com trabalho e a preocupação de chegar atempadamente à reunião. Corre para o escritório. Coloca as suas coisas na mesa, pega na pasta e vai para a sala de reuniões. Já passa muito da hora de almoço quando finda. Convidam-na para almoçar, mas recusa alegando ter coisas urgentes a tratar.

			Liga o computador, pega no telemóvel e verifica que tem oito chamadas não atendidas de um número privado. Acha estranho. Coloca o telemóvel na mesa e tenta concentrar-se no trabalho, mas a sua mente está demasiado barrulhenta. Há palavras que fazem eco na sua mente, há o coração a palpitar e mil e umas memórias a desconcentrar. Há o perfume de um último encontro no ar e tantos, mas tantos momentos. Precisa de respirar, precisa de ouvir o seu conselheiro: o mar! Arruma as coisas e sai.

			Estaciona o carro perto do L’Kodac. Sai e caminha sem pressa, deixa o corpo cansado cair delicadamente no extenso areal nu, frio e solitário. Deixa que o seu foco seja o mar, deixa que o pipilar das gaivotas e o deslizar das ondas sejam a melodia que precisa para acalmar o barrulho da sua mente. Há no ar o aroma carregado de maresia e uma suave brisa. Faz frio e o sol envergonhado vai-se escondendo aos poucos nas nuvens feitas de flocos de algodão. Ao longe um barco rasga o azul do mar, ao longe a voz eufórica de uma criança. Olha-a por segundos e permite-se sorrir. De novo a mente barrulhenta, imagens do seu tempo de criança invadem de rompante todo o seu ser: o pai, a avó, o seu primeiro beijo e as risadas. Como era feliz nesses tempos! Como deixou que seu mundo ruísse daquela maneira? Como se deixou anular daquela forma tão macabra ao ponto de ter pensado em desistir de viver, de ser feliz? Sonha agora ser gaivota destemida ou onda delicada daquele mar que tanto ama.

			A noite lentamente cai. O frio aperta mais e as ondas tornam-se mais ríspidas. Demoradamente levanta-se e faz o percurso até ao carro. Mal entra ouve o telemóvel tocar, mas não vai a tempo de atender. Verifica que tem já algumas chamadas não atendidas: número anónimo. Mecanicamente bloqueia os números anónimos com receio que seja o passado a tentar contactar. Atormenta-a a ideia de que a possa querer assombrar agora que começa a ganhar coragem e a ter a sua mente mais sã. Agora que reaprendeu a saborear a liberdade e a ter um pouco mais de auto-estima, não a quer perder e muito menos deixar que o passado a venha roubar e destruir. Concentra-se na estrada. Regressa a casa: ao seu mundo silencioso e, agora, pleno de harmonia.

			Rompe o silêncio o toque do seu telemóvel. Desconhece o número e a medo atende. Do lado de lá uma voz melodiosa e firme, uma voz masculina. Estremece. De novo a mente barulhenta num turbilhão de emoções e lembranças. Aquela voz tão sua, familiar, tão marcante e única. De repente recorda o telefonema horas antes de cometer o maior erro da sua vida: casar! Fecha os olhos e escuta apenas o silêncio. Não tem fôlego suficiente para pronunciar uma única palavra. Ao fim de alguns segundos constrangedores, ele fala:

			— Joana, estás aí? Sabes quem fala? Queres jantar comigo? — Pergunta de forma segura.

			Demora a responder. Está perdida nas lembranças do seu primeiro beijo, nas palavras do seu último telefonema. Ganha coragem e com a voz embargada num tom doce suave e delicado diz: — Miguel! — Ouvir a voz dele foi um misto de alegria e medo. Ele podia ser o sonho de qualquer mulher, mas também o seu maior pesadelo. Mulherengo, lindo, doce, rebelde, inteligente e rico. Declarou-se a Joana meses antes de ela se casar, mas ela rejeitou-o. Ligou-lhe horas antes do casamento e tentou-a impedir de casar. Ela apenas o voltou a rejeitar e ele, seguro de si disse-lhe que um dia ela iria ser dele.

			Joana? — Interrompe de novo o silêncio com voz melosa — Ainda estás aí? Podemos jantar?

			— Não me parece boa ideia. Aliás nem sequer entendo porque me estás a ligar.

			— Simples: a Mariana falou-me que te divorciaste e eu continuo à tua espera. Quero jantar contigo. Pode ser?

			— Não. Como disse não me parece boa ideia. — Diz num tom demasiado agitado.

			— Vá lá. É só um jantar ou só um café. Tu escolhes o lugar. Só te quero rever. Não estou a pedir demasiado.

			Faz-se de novo silêncio. Ela inspira e pensa: “O que tenho a perder? Que mal há em tomar café com ele?” — Afinal passaram-se tantos anos e ele deve estar casado ou noivo: sempre teve dezenas de pretendentes e foi isso que sempre assustou Joana e a fez ficar sempre distante dele. Ela sempre pensou que ele a olhava como um brinquedo, um capricho ou desafio. Sempre o afastou porque o achava demasiado para ela. Durante os nove anos daquele casamento feito de tortura psicológica, interrogou-se muitas vezes porque não cedeu ela às investidas de Miguel. A sua vida poderia ter sido tão diferente.

			— Ok. Tomamos café. Encontro-me contigo dentro de meia hora no Black. Pode ser? — diz com a voz já menos trémula. Pode ser?

			— E porque não jantas comigo? Tu estás sozinha e eu também.

			Recusa sem saber a razão. Acreditava que seria mais confortável um simples café. Seguiram-se minutos de ansiedade, de repente uma dor de barriga daquelas que não sentia há anos. Começou a chover. Apetece-lhe cancelar o café, mas respira e não quer mostrar imaturidade e fazer com que ele pense que ela tem medo dele. A ansiedade faz com que se sinta uma adolescente. Olha-se ao espelho antes de sair e solta um leve suspiro.

			Em frente ao lugar combinado, hesita em sair. Tremem-lhe as pernas e um frio preenche-lhe cada centímetro do seu corpo. Mal entra vê que ele está sentado perto da janela. Fica imóvel a observar de longe, até que ele a encontra com o olhar. Levanta-se e rasga um sorriso desmesurado. Desmorona ao se dar conta que os anos passados só o tornaram ainda mais charmoso, mais encantador. Estremece quando delicadamente ele lhe deposita um beijo na face gelada. Sentam-se e ela evita os olhos dele, o sorriso. Olha constrangida para o pequeno vaso e delicadamente com a mão pequena e branca vai rodando. O medo corre-lhe nas suas veias, um medo que quase a paralisava. Temia perder-se naquele olhar e em tudo o que ele lhe podia dizer.

			Por instantes nenhum dos dois sabe o que dizer e por isso ficam presos num silêncio. Pedem um café e olham-se agora como se fosse a primeira vez. Ela cora e o rosto dele ilumina-se com um sorriso terno. Por fim ele começa a falar: conta-lhe que é agora advogado, que trabalha com o pai e que continua solteiro, pois sempre acreditou que Joana seria dele. Falou das namoradas que teve e do quão todas elas o desiludiram. Falou no esforço que fez para não a procurar logo nos meses a seguir ao seu casamento e do quanto agora se arrepende, principalmente depois da irmã lhe ter contado a mentira, desilusão e massacre que foi aquele casamento. Ela falou-lhe do pouco que havia para lhe falar.

			E quando, de repente, os olhares deles se encontraram, fez-se de novo silêncio. O medo invadiu-a de novo, um medo subtil de entrar numa viagem sem volta e de se deixar levar por todo aquele mar no olhar. Miguel pega-lhe a mão frágil e sente o seu estremecer. Joana afasta-a com suavidade e num chorrilho de desculpas diz que tem de ir embora porque é já tarde. E ele, olha-a como se quisesse guardar cada expressão do rosto dela, cada olhar desviado e aquele olhar doce, inocente e tão cheio de mistérios. Pagou e seguiu-a até ao carro, de novo um beijo no rosto e a face a ruborizar. Afasta-se sem olhar para trás como se desmotivado, desolado.

			Acelera para sair dali como que com medo de voltar atrás, como se tivesse medo dela própria. Rever o Miguel fê-la despertar uma enxurrada de recordações e emoções, de sonhos camuflados. Ele ainda tinha o dom de a fazer corar, de a fazer sentir borboletas na barriga e sentir-se adolescente cheia de sonhos equivalentes aos dos contos encantados. Joana tem 33 anos e viveu presa durante 9 anos. Ficou num casamento por vergonha de admitir que errou, por ter medo de decepcionar a família e em particular o seu pai. Durante todo o enlace foi miseravelmente infeliz. Vivia submissa e não podia ter vontade própria. Não viajava, a não ser em trabalho, não tinha permissão para tomar um café ou ir a um cinema com as amigas e todos os dias o carro era submetido a uma inspecção. Não podia adquirir o que quer que fosse sem autorização prévia e era a apelidada de menina do papá, que desconhecia o mundo real e o que era ter de trabalhar e lutar por algo. E por tudo o que viveu e toda a sua força interior e forma de estar na vida não era normal sentir aquele medo de estar na presença de alguém que conhece desde sempre.

			Depressa chega a casa, até porque o Black é muito perto do seu apartamento. Coloca o carro na garagem e em vez de subir, sai e atravessa a rua. A noite é negra e fria. Parou de chover. Calca a areia majestosamente e aproxima-se do mar e senta-se a uma distância razoável. A areia está fria e húmida. Olha a sua volta e é só negrume, só ela e o mar. Ali naquele areal relembra as ondas soltas dos seus cabelos e o brilho daquele olhar escuro como a noite, mas feito de mar. Lembra o toque macio da sua mão na dela e o doce aroma do seu perfume que parece ainda estar enraizado nela. Encolhe-se num abraço onde na sua mente sente o calor do corpo dele. O som do telemóvel interrompe-lhe os pensamentos. Olha e vê uma mensagem: “Foi mágico rever o amor da minha vida. Não mudaste nada. Agora não vais conseguir que eu me afaste. Nunca mais te largo!”.

			Igual às ondas do mar, o seu coração acelera. Fecha os olhos e fica ali abandonada a sentir o vento fustigar-lhe o rosto, o cabelo, o corpo. O Miguel toma conta, agora, de cada centímetro do seu pensamento, todas as más recordações dissiparam e deram origem a um sorriso. Dentro da sua mente visualiza aquele olhar pleno de ternura e promessas. A chuva regressa, mas nem isso a demove. Deixa que ela a toque e deslize delicadamente. Sente esperança, sente futuro, sente sonhos. Contempla uma última vez o mar antes se levantar. Busca nele um sinal ou talvez lhe peça permissão para se deixar entregar aos sonhos e ver até onde eles a levam. Num doce vazio e silêncio regressa ao seu lar.

			Acorda na doce lembrança de Miguel e daquele olhar sereno e tão cheio de tudo. Pensa para ela própria que ele não é para ela e que se deve afastar. Nunca o amou. Ele foi sempre um sonho, capricho ou um troféu que todas as mulheres querem levar para casa. Tenta concentrar-se e cingir-se à sua rotina. Afoga-se em trabalho para não se perder em lembranças. Esquece-se de almoçar e fica-se pelos muitos cafés que vai bebericando.

			São já dezanove horas quando se faz à estrada para ir jantar à casa da mãe. O trânsito está caótico. A noite preenche a avenida e dá-lhe um ar nostálgico, um brilho de desalento. Não há estrelas e, no ar, um frio cortante. Os carros seguem uns atrás dos outros e as pessoas, nos passeios, correm num ritmo desenfreado com pressa de chegar a casa. Custa-lhe regressar à casa onde cresceu, custa-lhe saber que há lugares vazios, cores debotadas.

			Entra com um sorriso em casa e dá um beijo terno na mãe e outro no irmão. Assola-a a saudade do pai e do seu perfume, do seu sorriso e do tom sereno da sua voz. A perda dele continua a sufocar, continua a magoar. Ele era o pilar, a inspiração, o grande mentor daquela casa, daquela família. E estar lá sem ele é sentir todas as cores fugirem, toda a lembrança percorrer uma e outra vez a mente. Estar lá é sorrir até sem se dar conta. O jantar é tranquilo e sem grandes surpresas. Não fica muito tempo pois nota que a mãe tem o ar cansado e que o irmão está com pressa.

			Já é tarde. Tão tarde que as ruas estão agora vazias, num silêncio contagiante. A chuva deu tréguas. Vira em direcção à Foz. Estaciona perto do varandim e sai. Senta-se lá a olhar o mar e o céu negro. Há tanta magia naquele recanto, há tanta leveza e serenidade naquele mar. O cheiro a maresia e a irrupção de tantas recordações fazem-na sentir frágil. Já foi tão feliz que agora lhe é custoso viver numa incerteza, num estado quase de solidão. Como se deixou arrastar até este ponto, como foi capaz de se abandonar durante tanto tempo? Será ela capaz de se resgatar, de se erguer de novo?

		

		
		

		
			
			

		

		
			
III

			Entra no apartamento envolto em silêncio e escuridão. Deixa cair a mala num cadeirão, tira o telemóvel e vai até à sala. Verifica que tem uma grande quantidade de chamadas não atendidas e mensagens. Coisa inédita! Abre a caixa de mensagens e vê o nome Mariana e Miguel. Abre a dela: — “Olá miúda! Então como foi o encontro com o meu mano? Beijoca” — Depois abre a dele: “Votos de uma noite tranquila. Um beijo doce.” — Solta-se um sorriso. As chamadas não atendidas são, também, deles. Encolhe-se no sofá e deixa-se ficar. Sente-se agora cansada.

			Acorda com o som estridente do telemóvel e sente todo o seu corpo dorido. Chama insistentemente. Pega a custo no telemóvel e vê que é Miguel. Atende zangada e com a voz sonolenta:

			— Tens noção de que são seis horas da manhã e que há quem tenha por hábito dormir?

			Ele diz apenas: — Desculpa! Estou à tua espera à porta do Black. Podes por favor vir num instantinho? Tenho um voo para apanhar daqui a nada, mas antes de ir quero-te ver, por favor.

			E antes que possa responder desliga. Furiosa levanta-se e desce à garagem. O Black não fica longe, mas são seis da manhã e ainda é uma longa caminhada para quem está cheia de sono. Ao chegar, desliga o carro e está prestes a sair furiosa para o insultar e perguntar por que carga de água a faz levantar assim tão cedo, mas depressa perde a vontade quando o vê sair do seu X6 branco com um enorme ramo de rosas. Chega ao pé dela e delicadamente dá-lhe um beijo suave no rosto e no seu tom de voz perfeito diz:

			— Não quis sair sem te dar o que comprei ontem para ti. Quando regressar quero jantar contigo e desta vez não aceito um não.

			Dá-lhe um beijo no rosto e sem que tenha tempo de dizer o que quer que seja vira costas e volta a entrar no carro. Fica ali a olhar e a ver ele a afastar-se. Olha as rosas e toma-lhe o perfume. Fica estática com elas encostadas ao peito e o olhar cravado no infinito. Entra no carro e coloca-as no banco do passageiro. Deixa a cabeça cair lentamente no volante e deixa-se ficar por minutos a sonhar.

			O dia nasce com uma tonalidade mais azul, mais suave. A manhã é fresca e o mar está sereno. As gaivotas fazem-se ouvir num grasnar irritante e a avenida começa a ganhar vida. O sol desdenhado quer por fim espreitar. Corre para casa para tomar um banho e se arranjar. São quase horas de entrar ao serviço e hoje tem uma reunião logo pela manhã. Sorri pateticamente.

			Na empresa tenta ao máximo concentrar-se no trabalho, mas a tarefa não está fácil: lembra-se das rosas, do perfume que lhe ficou nas mãos, do beijo que lhe aqueceu a alma e daquela voz tão cheia de mel, tão perfeita. A reunião correu de forma tranquila. Ouve o telintar do telemóvel. É uma mensagem: “Adoro tu” — Um turbilhão de sentimentos, um frio terrível na barriga. De novo medo! De novo as lembranças a invadirem a mente: as vezes em que ia para casa de Mariana estudar e ela se perdia a olhar para ele no seu charme e encanto. Achava-o perfeito, inalcançável. Mas a verdade é que nunca o amou, nunca o quis para namorado. Sempre criou distância e sempre recusou as investidas dele e os convites. Ele era o tipo de homem que todas cobiçavam e tinha uma lista de ex-namoradas interminável.

			O trabalho chama-a de volta à realidade. Envolve-se com a papelada que tem à sua frente e deixa o tempo passar sem que apareçam mais interrupções ou lembranças. Tudo flui de forma normal. Quando olha o relógio são já vinte horas. São horas de parar. É sexta-feira e mais uma vez sem planos. Apenas a solidão a espera.

			Já em casa prepara um banho, entra na banheira e deixa-se ficar. Ouve o silêncio profundo da casa e sente de novo o aroma do perfume dele chegar-lhe a lembrança. Está já relaxada quando lhe tocam a campainha. Pondera ficar, mas sai e veste um roupão. Verifica no intercomunicador e vê que é a Mariana. Abre a porta e aguarda que chegue. Entra e cheia de vida diz:

			— Veste-te. Vamos sair.

			Olha-a e pergunta surpresa: — Vamos?

			Ambas começam a rir. Veste-se rapidamente. No caminho a Mariana diz-lhe que vão jantar com uns amigos no Treze. Interroga, mas não obtém respostas. Quando chega vê apenas rostos desconhecidos. Apresenta-a e começam a jantar. O grupo é animado: Mariana e Arnaldo, Pedro e Mara, Francisco e Luísa; Luís e Paula, Diogo, Filipa e Eduarda. Falam animadamente da festa do último fim-de-semana. Subitamente, Joana sente-se deslocada. Não conhece nenhum dos lugares que falam. Sente-se velha, ultrapassada. Fazem de tudo para que ela se sinta bem, mas a verdade é que se sente um pouco à parte, não os consegue acompanhar nas conversas e muito menos dar o seu parecer acerca dos locais que falam. É tudo tão diferente do seu tempo de liberdade!

			Já a noite vai alta quando abandonam o restaurante. Há risos e boa disposição. A noite é ainda uma criança e querem ir até um bar que ela desconhece. Acanha-se e apetece-lhe dizer que chama um táxi e regressa ao seu mundinho, mas não quer causar má impressão e a verdade é que quer voltar a ter uma vida social, quer voltar às saídas à noite e às festas. Fica surpresa quando entra no bar: simples e sem adolescentes, sem aquelas músicas malucas e demasiado eletrónicas. Agrada-lhe. Deixa-se envolver na conversa deles e depressa começa a ser ela: doce, divertida, sociável, interessante. Falam de tudo e de nada e fazem-na sorrir. Resgatam-na de uma rotina de silêncio e solidão. Quando a deixam em frente ao seu prédio são já seis e meia da manhã, já o dia quer romper e o mar faz-se ouvir.

			Deixa-se cair na cama e adormece. Acorda-a o som da campainha. Levanta-se ainda com a roupa a cheirar a tabaco e apressa-se a ver quem é. Assusta-se ao ver que é a mãe. Abre a porta e pede desculpa pela demora. Interroga-a acerca da visita.

			— Ora estou desde ontem a tentar ligar-te mas simplesmente não me atendes. Vim ver se está tudo bem. Mas aparentemente e tirando esse cheiro a tabaco, que não é habitual em ti, está tudo bem.

			— Bem… — diz envergonhada — Ontem saí com uns amigos e a verdade é que quando cheguei estava tão cansada que caí na cama sem sequer tirar a roupa. Desculpa.

			— Amigos? Conheço?

			Não queria muito responder, mas a verdade é que também a queria deixar segura e sem preocupações.

			— Sim conheces. Saí com a Mariana. Deves lembrar-te dela. Andou comigo desde a primária.

			Esboça um sorriso e diz:

			— Sim, a Mariana. Bom saber que se reencontraram. É bom saber que aos poucos tomas as rédeas da tua vida. Mas mudando de assunto. Quero que venhas almoçar amanhã lá a casa. O Afonso vai levar a Ana para almoçar. Um almoço de domingo como nos velhos tempos. Que me dizes?

			Diz que sim, só para agradar a mãe. Sente falta desses almoços, mas a verdade é que eles nunca mais serão iguais. A família sempre foi o seu maior pilar. E, então, a mãe despede-se dizendo que tem marcação no cabeleireiro e sugere que ela tome um banho. Acata o seu pedido. Depois disso procura o telemóvel e verifica as chamadas perdidas: da mãe e do Miguel. Verifica que tem 5 mensagens por ler: são do Miguel. Abre:

			Primeira mensagem: “Porque não me atendes? Do que tens tu tanto medo? Não me digas que já estás a dormir?” Segunda mensagem: “Joana, podes por favor atender?” Terceira mensagem: “Começo a ficar irritado. Assim que chegar a Portugal vamos conversar.” Quarta mensagem: “Ainda agora te reencontrei e já queres de novo desaparecer.” Quinta mensagem: “Por favor! Só quero ouvir a tua voz. Não me sais do pensamento.”

			O rosto dela esboça um sorriso tolo. Liga-lhe, mas o telemóvel dele está desligado. Paciência. Veste-se e vai às compras. Infelizmente não se recordou que era sábado de tarde e que não é uma boa altura para ir ao hipermercado. Há sempre muita gente e as prateleiras demasiado remexidas. De forma rápida pega no que lhe faz falta e dirige-se à caixa para fazer o pagamento. Quer sair dali rapidamente. O barulho faz-lhe agora confusão. Coloca tudo na mala do carro, entra, o telemóvel toca. É ele!

			— Olá, finalmente! — Diz ironicamente — Estava a ser difícil falar contigo. Pensei que tinhas fugido de novo.

			— Tenho estado ocupada. E então o que é assim tão urgente para que me ligues com tanta insistência?

			Agora é a vez dele se rir. E depois no seu timbre perfeito diz:

			— Ouvir-te é agora urgente para mim. Chego amanhã por volta das dezasseis horas. Quero estar contigo. Quero sair contigo. Vamos ao cinema, jantar. O que tu quiseres. Mas quero estar contigo. Pode ser?

			Faz silêncio. Não sabe bem se deve ou não aceitar. Receia fazer asneira. Mas como lhe dizer que não? O frio na barriga instala-se. Do outro lado ele pergunta: “Joana?” E ela num fio de voz diz apenas: sim. Combinam para as dezoito horas de amanhã. Dá-lhe a morada porque ele insistiu em a ir buscar. Depois desligam. Sente-se estranhamente feliz. Liga o carro e sai dali em direcção ao seu mundinho, lá arruma as compras enquanto estupidamente sorri. Interrompe-lhe o sonho o toque do telemóvel. Agora é a Mariana no seu tom sempre estridente. Convida-a para sair com o grupo. Por momentos hesita, mas a verdade é que nada mais interessante tem para fazer por isso aceita. Ponto de encontro: Marginal de Matosinhos às vinte horas. Já não tem muito tempo por isso apressa-se.

			Ao chegar à marginal vê que já lá estão todos. Estaciona o carro e vai ao encontro deles. Começam a fazer sugestões do local ideal para jantar. Ela limita-se a ouvir. É-lhe indiferente. Decidem por deixar ali os carros. Há um restaurante ali perto com peixe fresco. Segue-os. O restaurante nada mais é que um dos famosos tascos de Matosinhos com peixe na brasa. Acaba por ser uma agradável surpresa. Já não se lembrava de lá ir. Terminam já perto da meia-noite. Desta vez não há bar algum, vão para a casa do Diogo. Parece ser o único a morar sozinho e com espaço suficiente para todos. Além disso ficava mesmo ali na marginal. Foi só subir.

			Último andar, vista para o mar e um espaço deslumbrante em tons de preto e branco mas com um detalhe arrepiante: numa das paredes tem um mega aquário com uma piranha. Fica horrorizada. Como conseguia ele dormir ali? Fica de costas. Não queria sequer lembrar a existência de tal monstrinho ali tão perto. Falou-se imenso, riu-se ainda mais e eles beberam. Beberam muito e fumaram. Quando sai sente nela o cheiro do tabaco entranhado. Detestava, mas a verdade é que estava a adorar a companhia deles. São já cinco e meia da manhã. Chove torrencialmente. Corre até ao carro. Está tão perto da Foz que decide ir até lá para ver o dia nascer. Mesmo com toda esta chuva está certa de que vai valer a pena. Mas a verdade é que lá não ganha sequer coragem para sair do carro.

			Olha o telemóvel e mais chamadas perdidas, mais mensagens. Começa a habituar-se. Primeira mensagem: “Será que és como a Cinderela que à meia-noite já está a dormir?” Segunda mensagem: “A pensar em ti!” Terceira mensagem: “Desisto. Deves estar a dormir.” Quarta mensagem: “Adoro tu”.

			Fecha os olhos e ganha coragem para lhe responder. Instintivamente escreve: “Por acaso estou agora a ir para casa. Bom dia.” Sem esperar receber resposta a esta hora coloca o telemóvel no banco do passageiro mas ouve de imediato um vibrar. “Só agora? Que andaste tu a fazer sem mim?” O sorriso rasga-se. Quer mentir e dizer-lhe que saiu com outro, mas os dedos escrevem: “Tenho estado com a tua irmã e os seus, que agora são meus, amigos”. Segundos à espera e nada. Depois lá chega outra mensagem: “Como?” Mas não dá tempo de responder e liga.

			— Tens saído com a Mariana e não me dizes nada? Tanta coisa para saíres comigo e afinal andas nas noitadas com ela e o bando dela? — Diz em tom apreensivo.

			— Sim. Qual é o problema? E que tens tu a ver com isso?

			— Tudo. Tudo o que tenha a ver contigo diz-me respeito a partir de agora. E não me importa se gostas ou não da ideia. Tens de te convencer que desta vez não vou desistir facilmente de ti.

			Engole em seco e diz: — Até para se dançar um tango são precisas duas pessoas. Eu não estou interessada em ti. Nunca estive.

			Faz-se silêncio. Olha para o telemóvel para ver se ele tinha desligado, mas não. Continua lá porém em silêncio. Supõe que o magoou ouvir o que acabou de dizer. Já não pode voltar atrás. Ouve a voz dele mais suave:

			— Mas ainda vais ficar. Disso podes ter a certeza. Até logo meu amor.

			E sem dar tempo para despedir ou dizer o que quer que seja desliga. Ganha então coragem e sai do carro. Está a chover. A chuva invade todo o seu ser. É oficial está molhada até aos ossos mas não se preocupa, não tem pressa. Fica ali parada a olhar o mar, a ver o dia nascer lentamente num cinzento melancólico e ela a querer sorrir, a querer viver.

			Lembra então que é dia de almoço de família e que algumas horas de sono lhe vão fazer muito bem. Coloca o despertador para as onze e meia. Adormece quase que de imediato. O despertador toca e sente o peso da noite. Levanta-se e vai até à vidraça. Olha o mar cor de prata e o dia tão carrancudo, tão pesadamente negro. Lembra a voz do Miguel e fecha os olhos. Suspira.

		

		
		

		
			
IV

			É domingo e chove, mas nem assim o trânsito é mais fluente para os lados da Boavista. Olha apenas a estrada, sem grandes devaneios ou anseios. O seu coração está tranquilo e serenamente feliz. Em casa da mãe conhece finalmente a namorada do Afonso. Há uma empatia quase que imediata. Tem tudo a ver com o irmão: bonita e simpática. Espera que seja esta a tal que ele tanto ambiciona. Já lhe conheceu tantas namoradas que nem sequer acredita que esta seja a tal, mas a verdade é que desta ela gosta e aprova. Dá-lhe a sensação de que é segura de si, humilde e verdadeira.

			A casa oferece-lhe sempre nostalgia e faz com que viaje até à sua infância, à sua adolescência. Lembra as correrias no jardim atrás dos cães, das vezes em que às escondidas saia de casa para ir ter com as amigas e de todos os sonhos de então. Adora aquela casa. Tudo nela lhe dá calma, lhe dá segurança e a leva até tempos muito felizes, até sorrisos verdadeiros e amor. Há na casa uma paz sem fim. Em cada recanto uma doce recordação, em cada fotografia sorrisos, uma saudade descomunal. Há o cheiro delicado a alfazema que a leva até aos braços da sua avó e ao olhar de esmeralda da mãe que a faz ser criança de novo. E se lhe fosse possível voltar no tempo, voltaria, só para sentir de novo o aconchego do abraço do pai e o sorriso no rosto, agora, tristonho da mãe.

			O almoço estende-se a um café na sala e a uma agradável conversa. De repente tudo parece se compor. A mãe por fim sorri e o irmão deixa-se ficar. Há muito tempo que não se davam ao luxo de conversar e de se deixarem ficar ali na sala de forma cúmplice a rir. Partilham as peripécias de Afonso e vão deixando Ana, a namorada, com receio. Claro que depois falam do lado bom do menino bonito. Olha por instinto, já sem se recordar do compromisso, o relógio e faz-se luz: o Miguel! Está atrasada. Dá uma desculpa e sai. Está já na estrada quando o telemóvel toca.

			— Esqueceste de mim ou desististe de sair comigo? Já toquei à tua campainha e já liguei uma dezena de vezes. — diz com voz desolada — O que se passa?

			— Não. Apenas me atrasei. Estou a sair da casa da minha mãe. Daqui a nada estou aí. Desculpa.

			— Tranquila. Eu espero. Anda com cuidado. Por ti espero o tempo que for necessário.

			De novo o coração a bater mais forte. De novo o medo de se apaixonar por ele. Não quer viver mais mentira nenhuma e muito menos sofrer. Quer viver segura de si e de forma tranquila, livre e sem ter de dar justificações a quem quer que seja. A chuva cai agora insistentemente e a noite envolve as ruas com um tom negro e silencioso. Acelera, mas dentro dela há algo que a manda recuar. À chegada avista o carro dele na rua. Abre o portão da garagem e estaciona o carro dela. Sai ao encontro dele. Corre porque ainda não parou de chover, ele sai do carro e do nada abraça-a. Joana cora. Olha-a nos olhos e dá-lhe um beijo breve na face. Abre-lhe a porta do carro e ela entra. Estão os dois encharcados. Os cabelos assumem a rebeldia e ganham uma forma diferente. Olham um para o outro e começam a rir. E, ele, delicadamente ajeita-lhe uma mecha de cabelo e arruma-a atrás da orelha perfeita dela e diz-lhe suavemente:

			— Ficas linda assim!

			Pela primeira vez, ela olha-o sem medo e sorri, dizendo:

			— Tu também.

			Nenhum se mostra preocupado com o facto de estarem encharcados. Ele partilha com ela que a quer levar a um lugar especial, ela anui. Pelo caminho ele fala-lhe um pouco dos seus últimos nove anos, da recente viagem ao Luxemburgo e ela olhava-o como quem olha para algo que lhe é proibido, como um ser perfeito, cheio de imperfeições. Suspira interiormente. Ela quase não fala. Vai bebendo cada uma das palavras dele atentamente e vai erguendo barreiras dentro de si.

			Quando chegam ao lugar especial, ela estremece. Olha para os moinhos e mil e uma recordações a assombram. Será que ele também as guarda? Será que também ele tem aquele lugar como o seu lugar de sonho? Olha as dunas e o mar e de novo suspira, mas desta vez em voz alta. Ele sorri e pergunta-lhe: — Lembras-te?

			Joana olha-o e com um brilho intenso nos seus olhos cor de mar diz: — Como poderia eu me esquecer?

			Sem sair do carro ficam os dois ali em silêncio por longos minutos. Olhavam o mar como quando eram miúdos e por vezes os olhares cruzavam-se: ela encolhia-se e as faces ficavam rosadas e ele sorria. Interrompe o silêncio e diz:

			— Sabes que tu foste o meu primeiro beijo?

			Ela fica ainda mais corada, mas oferece-lhe um daqueles sorrisos de menina. A medo diz-lhe:

			— E tu o meu!

			Olham por longos instantes nos olhos um do outro e depois Joana, com medo, desvia o olhar. Ele procura-lhe a mão para delicadamente a segurar, mas ela afasta-a.

			— Não podia ter sido mais mágico. Se tivesse oportunidade de voltar no tempo não mudava esse momento. Tu eras e és a minha Cinderela.

			Olha-o envergonhada e surpresa. Fixa o olhar no mar. Atormenta-a a ideia de se deixar ir, de se perder nas ondas daqueles cabelos, naquele olhar e depois se magoar. É de novo adolescente e interiormente quer gritar.

			Aceita ir jantar apesar de não ter fome. Quer apenas distanciar-se um pouco dele e inalar algo mais que o aroma do seu perfume. Chuvisca. Correm até ao lado oposto da rua e entram no restaurante quase vazio. Sobem ao primeiro anda e sentam-se ao pé da janela com vista para o mar. Olha-a e diz-lhe:

			— Estás ensopada. — e riu-se como uma criança.

			Pareciam dois adolescentes no seu primeiro encontro. Mas foi tudo tão perfeito: o cenário, a companhia, a música de fundo. Durante todo o jantar falou-lhe dos sonhos, das viagens, das loucuras da Mariana e dos amigos, que afinal também eram dele. Confessou que ficou com ciúmes por ela ter saído com todos eles na sua ausência. Também queria lá estar. Joana falou-lhe dos medos, dos sonhos e do mar. Contou-lhe das vezes que na calada da noite sai para ir sentir o mar. Ouvia-a interessado, com os olhos a brilharem e os lábios com aquele seu sorriso tão único, tão mágico e delicioso. Por momentos quis afagar-lhe as ondas dos seus cabelos, mas conteve-se.

			Já era tarde. Disse-lhe que tinha de regressar. Saíram do restaurante que já só os tinha a eles como clientes. A chuva parou. Ficaram por momentos parados a olhar o mar e a ouvir o seu bramido. Entraram no carro e regressaram. Na viagem, num momento mais silencioso colocou a sua mão na dela. Estremece e de novo afasta-a. Recusa aquele toque moreno e suave. Ele, acanhado, sorri. Chegam ao prédio dela e ele estaciona. Faz questão de a acompanhar à porta. Não pede para subir. Limita-se a dizer:

			— Adorei esta noite. Quero repetir. E tu?

			Ela oferece-lhe silêncio. Miguel sorri. Dá-lhe um beijo na testa e ela entra no prédio. Fecha a porta e ele continua do lado de fora à espera de a perder de vista. Entra no elevador. O telemóvel vibrou. Uma mensagem: “Adoro tu”. Sorri.

			Após um banho deixa-se cair nua na cama fria e vazia. Está cansada, mas feliz. Já a noite vai alta e o mar quase que adormece. A rua é devorada pela solidão e o silêncio entranha-se em todos os espaços. O quarto no seu já habitual silêncio é confidente dos seus sonhos, dos seus suspiros.

			Quando o despertador dispara acorda num pulo. Está cansada. Quer ficar ali a assimilar tudo o que tem vivido, quer sonhar um nadinha mais. Mas é demasiado responsável e prepara-se mais uma semana de trabalho. Ainda não chegou ao carro e já tem uma mensagem: “Bom dia meu amor!” — Rasga-se no rosto um sorriso enorme. Responde: “Bom dia” — Entra no carro e começa a viagem até ao mundo do trabalho. Pelo caminho vai pensando em tudo o que tem de fazer. Liga o rádio e a música dos Xutos & Pontapés com “O Homem do Leme”. Perde-se agora na música. Chega à empresa. Deixa-se envolver no trabalho e tenta ao máximo concentrar-se no trabalho.

			Entra para uma reunião e tira o som ao telemóvel. Ao fim de uns dez minutos é interrompida. Há um estafeta na recepção com um enorme ramo de rosas vermelhas. Recebe-o e regressa à reunião numa ansiedade medonha de ler o cartão. Aguenta-se. O pensamento dela está agora longe. Desengonçadamente sorri. Um sorriso tímido e sereno. Assim que termina a reunião pega no cartão e lê: — “Adoro tu!” — Estremece. Deve acreditar? Deve deixar-se envolver? A dúvida assola-a. Interroga-se se não será apenas uma brincadeira de mau gosto ou ele a querer provar que consegue tudo o que quer. Guarda o cartão e tenta regressar ao trabalho, mas o telemóvel toca:

			— Bom dia!

			— Bom dia meu amor. Recebeste as rosas? — Pergunta e sem sequer a deixar responder prossegue — À uma hora apanho-te para almoçares comigo. Não aceito um não.

			E desliga. Raios! Não lhe dá sequer oportunidade de responder. Apetece-lhe ligar e dizer que não, mas acobarda-se. Tenta organizar as coisas no trabalho, mas com a ansiedade que cresce não consegue fazer nada de jeito. Deixa apenas o tempo passar e olha inquieta para o relógio. À uma sai. Ele já está à espera dela. Como sempre dá-lhe um beijo na face e abre-lhe a porta do carro. É a primeira vez que o vê vestido de forma mais formal: o fato dá-lhe um ar sexy, torna-o ainda mais charmoso.

			Faz-se silêncio. Ele tenta criar um tema de conversa, mas ela ignora-o. Está chateada com o facto de lhe ter obedecido. Na verdade foi obrigada a aceitar o convite. Quer mostrar-lhe que não lhe agradou o facto de ter enviado rosas para o local de trabalho e muito menos pelo facto de a ter forçado a almoçar com ele. Mas ele entende o seu comportamento como uma birra de criança e ri.

			Param muito próximo do prédio dela. Almoçam no Mauritânia. Ficam numa mesa com vista para o mar. Ele sorri e pergunta se o amuo vai passar e ela olha-o com desdém. Explica-lhe que o que fez não foi de bom tom e que desligar o telemóvel, antes de a outra pessoa poder dizer sim ou não, é de uma terrível falta de educação. Ri. Joana não lhe acha assim tanta graça e explica-lhe que as coisas não podem ser sempre à maneira dele. Há que dar tempo ao tempo. Mas ele parece não entender e diz que já deram tempo demais e que agora é hora de viver. Quando o funcionário chega ficam em silêncio até que ele se afasta.

			— Miguel para mim é demasiado cedo. Estou a sair de uma relação conflituosa, controladora e manipuladora. Não quero vivenciar nada que me faça lembrar esse tempo. — Diz com a voz envolta em tristeza — Vivi anos de mais na sombra, fui anulada e controlada. Preciso de reconquistar a minha auto-estima e acima de tudo preciso de voltar a acreditar em mim e de ser, novamente, feliz.

			Ele olha-a com ternura, como se a quisesse abraçar e nunca mais a libertar, como se nada mais fosse importante senão ela. Pega-lhe na mão a medo e diz:

			— Só te quero fazer feliz! Quero voltar a ver o teu sorriso de menina. Não te quero anular ou forçar ao que quer que seja. Amo-te desde sempre. Acho que o sabes, mas não o aceitas e ainda não entendi a razão. Dá-me uma oportunidade de te mostrar o quanto eu gosto de ti e o quanto eu te posso fazer feliz.

			— Tu amas-me? Tu sabes lá o que é o amor. Tu tiveste milhentas namoradas. Tiveste tantas oportunidades de te aproximares de mim antes de eu ficar noiva e não o fizeste. Explicas-me?

			— Amo-te e tu sabes disso. Só não o aceitas. As namoradas eram a forma de não deixar que vissem que a tua indiferença me magoava. Quis tanto que não fosses avante com a tua loucura. Achei que o fizeste só para me contrariar. Estou enganado? Diz-me?

			— Claro que estás. Nunca imaginei sequer que gostavas de mim quanto mais essa coisa de amor. Vamos abrandar. Vamos viver menos aceleradamente. Vamos dar tempo ao tempo e ver no que isto vai dar. Sem pressões, sem exigências. Pode ser?

			Sorri e diz-lhe: — Tudo o que quiseres. Um pedido teu é para mim uma ordem.

			Almoçam tranquilamente. O medo dilata dentro dela: gosta dele, gosta acima de tudo de não estar sozinha, mas receia avançar e apaixonar-se perdidamente por ele e depois magoar-se. Olha inquietamente o relógio. Não tem por hábito fazer pausas tão longas à hora do almoço, excepto quando está com clientes. Diz-lhe que tem de regressar ao escritório. Ele, também, está atrasado. Saem e ele deixa-a na empresa.

			No escritório, deixa-se cair na cadeira e fecha os olhos. Traz nas mãos o perfume de Miguel e na mente cravado aquele olhar escuro e tão cheio de ternura, tão cheio de promessas. Pega, sem pensar, no telemóvel e redige uma mensagem: “Obrigada pelo almoço. Gosto da tua companhia.” Coloca o telemóvel em cima da mesa e tenta concentrar-se no trabalho. A resposta não demora: “Sempre que quiseres estou aqui para ti. Adoro tu.” — Rasga um sorriso convencido.

			Já não o consegue tirar do pensamento. Está a léguas de luz do mundo do trabalho. Pega numa pasta e finge estar concentrada a analisar algo, quando na verdade só lhe apetece sair dali. Apetece-lhe sentir o mar. Sem se dar conta está a sorrir, um sorriso patético, mas tão cheio de ternura. Arruma. Decide sair. Apetece-lhe telefonar a Miguel e desafiá-lo a fazer-lhe companhia, mas falta-lhe a coragem.
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