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Capitolo 1














La luce rossa di avvertimento pulsava sul comunicatore da polso di Lauren Kutyna mentre percorreva lo stretto corridoio della Stazione Spaziale Internazionale. La voce del Comandante Altamura, carica di un’urgenza che Lauren non sentiva dall’incidente della tempesta solare dell’anno scorso, irruppe nel suo auricolare. ‘Tenente, nel mio ufficio. Subito.’


Lauren svoltò l’angolo oltre la sala operativa, annuendo agli analisti del turno di notte curvi sui loro monitor. La Stazione Spaziale ronzava intorno a lei con la sua familiare sinfonia di sistemi di supporto vitale ed elettronici: un suono così costante che la maggior parte dei membri dell’equipaggio smetteva di notarlo dopo la prima settimana a bordo. Ma oggi, quel ronzio costante sembrava un contrappunto al suo cuore che batteva all’impazzata.


Il centro operativo ospitava il centro nevralgico della stazione. Il suo ampio design circolare consentiva un movimento efficiente tra i diversi dipartimenti. Nonostante la gravità artificiale installata cinque mesi fa’—un progresso rivoluzionario che aveva trasformato la vita a bordo di tutte le installazioni spaziali—Lauren afferrò inconsciamente i corrimano che fiancheggiavano le pareti, un’abitudine radicata dai suoi primi giorni di addestramento.


Lauren entrò nell’ufficio del Comandante Altamura, fermandosi a pochi passi dalla sua scrivania. Si mise sull’attenti, portando la mano destra al petto in un saluto deciso. ‘Tenente Kutyna, a rapporto, signore.’


Il Comandante Altamura era in piedi alla finestra del suo ufficio, le mani giunte dietro la schiena, fissando la curva della Terra sottostante. A cinquantotto anni, indossava la sua età come un’armatura. I suoi capelli neri striati di argento erano tagliati corti in stile militare. Si voltò per guardarla. ‘A riposo, Tenente,’ disse Altamura, indicando la sedia dall’altra parte della sua scrivania. ‘Potremmo avere un problema alla Base 9001,’ continuò.


Lo stomaco di Lauren si strinse. La Base 9001, una recente aggiunta all’espansione dell’umanità nello spazio, orbitava attorno a Marte in un punto di Lagrange, fungendo sia da stazione di ricerca che da potenziale rifugio di emergenza per le missioni su Marte.


‘Che tipo di problema, signore?’


Altamura premette un pulsante sulla sua scrivania e le pareti di vetro del suo ufficio si oscurarono per garantire riservatezza. Lo schermo olografico al centro della sua scrivania si accese, mostrando un registro delle comunicazioni con un’evidente lacuna. ‘Silenzio radio completo nelle ultime quarantotto ore.’


Era meglio che captare il loro segnale che riproduceva “Another One Bites the Dust” in loop, ma comunque non era buon segno.


Lauren studiò il registro. ‘Potrebbe essere un guasto all’attrezzatura. Una tempesta solare potrebbe aver sovraccaricato i circuiti dell’antenna di comunicazione.’


‘Questo è quello che abbiamo creduto all’inizio. Ma non abbiamo rilevato alcuna attività solare significativa negli ultimi giorni. Inoltre, l’antenna è progettata per resistere a tali eventi.’


‘Quindi o abbiamo cinque professionisti altamente qualificati che hanno dimenticato come usare una radio, o qualcosa li ha fatti dimenticare.’ Il sorriso di Lauren non riusciva a nascondere la tensione che le si leggeva negli occhi.


Il comandante le lanciò un’occhiata di avvertimento e tirò fuori i fascicoli del personale dell’equipaggio della Base 9001. Cinque volti apparvero: la Comandante Anya Gagarin, un’operatrice della Milizia Stellare con tre missioni spaziali alle spalle. Il suo viso rotondo tradiva una gentilezza che smentiva la sua formazione militare. Il dottor Emil Pathel, l’ufficiale medico della stazione, i cui punteggi di qualifica erano tra i più alti nella storia dell’Agenzia Spaziale Interplanetaria (ASI). Il giovane ufficiale di sicurezza Steve Chrétien. Il dottor Martin Logan, il loro responsabile della ricerca, era un brillante biologo. E infine, l’ingegnere Patrick O’Hara.


‘Cinque dei nostri migliori.’


‘Il fior fiore. Anche se essere i migliori non serve a molto se qualunque cosa ci sia là fuori decide di trasformarti in un esperimento scientifico.’


‘Kutyna!’


‘Scusi, signore. Ma la procedura standard sarebbe quella di inviare una squadra di almeno tre—’


‘Non ho risorse sufficienti,’ la interruppe Altamura. ‘La capsula Sputnik è pronta, ma è progettata per una singola persona in missioni a corto raggio. Lei è la persona più qualificata che abbiamo a disposizione.’


La capsula Sputnik era un taxi spaziale angusto delle dimensioni di un minivan. Il pensiero di fare il viaggio da sola le fece accelerare il battito cardiaco, ma mantenne la voce ferma. ‘Con tutto il rispetto, signore, inviare una sola persona per indagare su una potenziale crisi va contro ogni protocollo di sicurezza.’


L’espressione di Altamura si fece cupa. ‘Sospettiamo un potenziale rischio biologico. Il dottor Logan stava lavorando con un nuovo ceppo di batteri alieni quando abbiamo perso il contatto.’


Fu come se il mondo la inghiottisse in un vortice. Tutti nella Milizia Stellare sapevano dei microrganismi scoperti nei campioni di ghiaccio su Europa. La scoperta era valsa al ricercatore un premio Nobel e aveva quasi causato un incidente interplanetario quando tre tecnici di laboratorio erano entrati in coma durante i test iniziali.


‘Perché non sono stata informata di questo progetto?’ chiese Lauren.


‘Il progetto era classificato ai massimi livelli. Anch’io l’ho scoperto solo quando abbiamo perso il contatto con l’avamposto.’


Non si trattava più solo di riparare un’ antenna di comunicazione, ma di contenere qualcosa che minacciava più di cinque vite.


‘La capsula Sputnik è dotata di un’unità di contenimento specializzata,’ continuò Altamura, consegnandole un chip dati. ‘Questo contiene tutto ciò che sappiamo sulla situazione, oltre ai protocolli di emergenza. Kutyna.’ Il comandante fece una pausa, con il volto grave. ‘Se trova segni di contaminazione, è autorizzata ad avviare il Protocollo Omega.’


Quello era un modo per evitare la pianificazione della pensione.


Protocollo Omega: sterilizzazione completa della struttura. Avrebbe significato la morte di chiunque fosse ancora vivo all’interno dell’avamposto, inclusa lei, ma avrebbe impedito qualsiasi possibilità di diffusione del contagio. La decisione di Altamura, più di ogni briefing, rivelò a Lauren la gravità della situazione.


Prese il chip, sentendo il suo peso come una pietra nel palmo della mano. ‘Quando parto?’ chiese, ignorando la paura serpeggiante.


‘La finestra di lancio si apre tra un’ora.’


Attraverso la finestra, Marte appariva come un piccolo punto rosso in un vuoto nero. Qualunque cosa avesse silenziato la Base 9001, Lauren l’avrebbe affrontata da sola. E ora sapeva che avrebbe potuto dover prendere la decisione più difficile della sua vita una volta arrivata lì. E forse l’ultima.
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