

[image: Coverabbildung des Buches Apnoë]






Disclaimer: Dieser Roman ist ein Werk der Fiktion. Alle darin vorkommenden Personen, Namen, Ereignisse und Dialoge sind frei erfunden. Etwaige Ähnlichkeiten mit realen Personen, lebenden oder verstorbenen, sowie tatsächlichen Ereignissen oder Orten sind rein zufällig und dienen der literarischen Gestaltung.


Die Erstellung des Manuskripts erfolgte ohne Verwendung von KI-Tools.









Anmerkung des Autors: Die Szene, in der ein Rammstein-Song zum Einsatz kommt, spielt in einer Zeit, in der die Band vor allem als provokantes Pop-Phänomen wahrgenommen wurde. Die Wahl des Songs dient der atmosphärischen und komischen Zuspitzung einer Erinnerung – nicht der Kommentierung realer Personen oder aktueller Entwicklungen. Die Vorwürfe gegen Till Lindemann sind ernst und verdienen eine differenzierte Betrachtung, die über den Rahmen dieser Erzählung hinausgeht.









Du sagst die Menschen im Norden


Sind so kühl wie das Meer


Eher sparsam mit Worten


Und du wunderst dich sehr


Gibt es da eine Flamme


Oder ist es nur Rauch?


Stoff für Millionen Spekulationen


Aber nicht das was du im Augenblick brauchst


Und was wahr ist wird bald klar sein


Weil es so nicht weitergeht


Darum lös ich meinen Fahrschein


Wenn dein Angebot noch steht


Lass hier alles stehen und liegen


Pack den Koffer noch im Gehen


Nimm den nächsten Zug nach Süden


Sag dem Nest auf Wiedersehen


Anajo
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März 2007 Bodensee


›Tourst du noch, oder liebst du schon?‹ Julius runzelte die Stirn. Er war ein wenig irritiert, wie dieser etwas angestaubte Werbeslogan sich aus dem Nichts in seinem Kopf verselbständigte und sich dort zu etwas Neuem umformierte. Was seine Fahrt entlang der Uferstraße und die äußerst pittoreske Aussicht auf den Bodensee mit skandinavischer Einrichtungskultur gemein hatten, erschloss sich ihm nicht wirklich. Eine aufdringliche Leichtigkeit überkam ihn, befeuert durch die seltsam meditative Wirkung dieser Postkarten-Landschaft. Julius war auf dem Weg zu einem Gig, also einem Konzert mit seiner Band Apnoë, bei dem er selbst trommelnderweise mitwirken würde. Also ja, offensichtlich tourte er gerade, und das schon seit einer gefühlten Ewigkeit. Unterwegs im Auftrag des Lärms. Überall willkommen aber nirgends zuhause. Er hatte jetzt während der Fahrt etwa drei Stunden Zeit gehabt, darüber nachzudenken, welche Umstände ihn überhaupt an diesem wunderbaren Tag hierhergeführt hatten.


»Sie sind ein Träumer«, hatte einmal ein Lehrer zu ihm gesagt. Julius war damals vielleicht siebzehn oder achtzehn gewesen und etwas verwirrt darüber, was das wohl genau zu bedeuten hätte. Träumten nicht alle irgendwie? Sollte er überhaupt etwas darauf geben, was ein Lehrer zu ihm sagte? Julius war jetzt Anfang dreißig und noch immer ein Träumer.


Aber sind es nicht die Träumer und Romantiker, die im Allgemeinen bedeutungsvolle Musik und Kunst hervorbrachten?, betete er oft diese Stereotype wie ein Mantra trotzig vor sich her. Während er es damals eher als verletzend wahrgenommen hatte, trug er es jetzt mit einem gewissen Stolz und empfand es beinahe als Kompliment, wenn ihn jemand als Träumer – oder sinngemäß – bezeichnete. Das musste in so ’ner desillusionierten Welt erst mal fertigbringen, so lange ein Träumer zu sein.


Natürlich spürte er zunehmend auch das Defizit gegenüber anderen, organisatorisch fokussierteren Menschen seines Alters an sich nagen, doch konnte er im Zweifel nicht anders. Der Zufall, oder Schicksal, oder Karma, oder wie auch immer man das nennen wollte, hatte ihn auf einen Weg geführt, auf dem er seine Träume nun auch ausleben konnte, mit all dem Für und Wider, das das mit sich brachte. Leute, die selbst gerade noch so in ihrem eigenen Träumer-Alter waren, mochten ihn. Und Leute, die ihn nicht mochten – nun ja, die hatten ihre Gründe und einigen davon war sich Julius sehr wohl bewusst. Einer dieser Gründe war seine Introvertiertheit. Nach außen hin nicht auf Anhieb zu sehen und von ihm selbst oft nicht bewusst wahrgenommen, bewegte er sich – eben durch die Verwirklichung seiner Träume – ausgerechnet in einem Umfeld, das extrem auf Party und Ausgelassenheit geeicht war, was oft im Widerspruch zu dieser Eigenschaft stand. Eine Band on Tour war ja eigentlich ständig Berufsfeiern. Große Mengen von Menschen an einem Ort konnten ihm aber auch zu viel werden und in seltenen Fällen sogar eine Art Panik in ihm auslösen. Der abrupte Rückzug, mit dem er solchen Situationen dann begegnete, stieß bei manchen auf Unverständnis, zumal er bis dato nicht gelernt hatte, diese Facette seiner Person richtig zu kommunizieren. Insgeheim dachte er, es sei eine Art Makel und er sei eine Spaßbremse oder gar antisozial.


Paradoxerweise gab es da auch Julius‘ exhibitionistische Seite. Die, die ihn immer wieder auf die Bühne trieb, und dann, wenn alle Umstände und öfter auch diverse Hormonpegel sich optimal anfühlten, konnte er sich geradezu in den Gigs und den Partys verlieren. Und es gab furiose Partys. Meistens waren es die, mit denen niemand gerechnet hatte, dann, wenn die Feier gar nicht als solche geplant oder überhaupt absehbar gewesen war. Bei anderen, für ihn weniger passenden Gelegenheiten, hatte er mittlerweile gelernt, sich durch die Feierlichkeiten zu kämpfen und bis zu einem als angemessen scheinenden Zeitpunkt freundlich und höflich agierend anwesend zu sein.


Oder liebst du schon? Dieser Teil der Frage hatte ihn in den zurückliegenden Jahren mit der Band sehr beschäftigt. Er zuckte bei diesem Gedanken kurz zusammen. Natürlich hatte er sich schon verliebt und war einem diffus erahnten Zustand des Zusammenseins in kurzen Beziehungen vereinzelt nahegekommen, aber etwas langfristig Schlüssiges hatte sich daraus nie entwickeln wollen. Doch obwohl er also diese Frage nicht mit Ja beantworten konnte, war er heute mitnichten besorgt deswegen. Abgesehen von der anregenden Kulisse dieser Fahrt, trugen auch weitreichendere Umstände zu seiner momentanen Leichtigkeit bei.


Nach einem glimpflich überstandenen Hörsturz und mehreren Monaten Konzert-Zwangspause, in denen er nicht einmal hatte sicher sein können, ob er dieses Musikdings noch würde weitermachen können, war er jetzt durch wenig zu erschüttern und einfach glücklich, dass er wieder uneingeschränkt am Konzertgeschehen teilnehmen konnte. Jetzt, kurz nach der Veröffentlichung von Apnoës zweitem Album, war auch der lästige terminliche Pflichtteil, das Irrenhaus aus Radio- und Printmedien-Interviews, Frühstücksfernsehen und anderem Brimborium endlich überstanden. Einmal jetten von Berlin nach Wien über Nacht, zwei, drei Interviews hier, gleich vormittags noch weitere Interviews dort. So hatte man sich das zu Bandgründungstagen eigentlich einmal ausgesponnen. Nur ohne den Stress, das Schlafdefizit, die emotionale Ausgelaugtheit, die Lethargie dabei, jeden Tag dasselbe mit immer neuer, mühsam hervorgeholter Begeisterung und gegen schwindende Motivation ankämpfend erzählen zu müssen.


Am angenehmsten daran fand Julius noch, wenn es zu einem Interview eine kleine unplugged Performance gab. Und obwohl das Cajón nicht zu seinen favorisierten Instrumenten zählte, hatte das wenigstens noch tatsächlich etwas mit Musik zu tun.


Jetzt also konnte er sich endlich wieder ganz auf das Wesentliche konzentrieren. Musik zu machen mit Menschen, für Menschen, live und direkt. »With my hands open« tönte es aus den Speakern. Julius trommelte vergnügt mit den Fingern den Takt auf dem Lenkrad mit. So befreit und voll angenehm präsenter Vorfreude war er schon lange nicht mehr zu einem ihrer Konzerte gefahren. Mit einem beständigen Lächeln um die Lippen erinnerte er sich an ihre erste Interview-Tour nach der Veröffentlichung ihres ersten Albums, Anfang 2005.











TEIL 1:
 CLUB-LIFE – LIVE!
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Januar 2005 Hamburg


Was hört ihr so im Tourbus?


Interview, Radio N-Joy, Hamburg.


Moderator: »Herzlich willkommen, liebe Hörerinnen und Hörer! Heute haben wir eine ganz besondere Band zu Gast. Bei uns sind Apnoë ! Die Jungs aus München haben gerade ihr erstes Album veröffentlicht, hier bei Rauputz-Records – einem Hamburger Label, wie wir betonen wollen – und wir freuen uns, Sänger und Gitarrist Benni, Bassist Manuel und Drummer Julius hier im Studio zu haben. Hallo, Jungs!«


Apnoë: »Hallo!«


Moderator: »Erstmal herzlichen Glückwunsch zum Album! Wie fühlt es sich an, euer eigenes Werk in den Händen zu halten?«


Benni wischte sich nonchalant seinen glatten blonden Schopf aus der Stirn, als er antwortete. »Vielen Dank! Es ist ein unglaubliches Gefühl, endlich unser erstes Album draußen zu haben. Es war viel Arbeit, aber es hat sich definitiv gelohnt.«


Julius lächelte kaum merklich. Einmal mehr bewunderte er die Leichtigkeit, mit der Benni antwortete und war ihm heute besonders dankbar, dass er den überwiegenden Part des Gesprächs übernahm. Er konnte es eben einfach auch am besten von ihnen dreien.


Moderator: »Das klingt nach einer spannenden kreativen Reise! Was waren eure musikalischen Einflüsse für eure Musik und für dieses Album?«


Benni: »Wir alle haben unterschiedliche musikalische Vorlieben, aber im Grunde sind wir von deutschsprachigen Pop- und Rockbands inspiriert worden. Künstler wie Tocotronic oder Blumfeld haben uns geprägt.«


Mit der Zeit war Julius aufgefallen, dass sich die meisten Interviewer normalerweise nicht so viel Mühe machten. Da war eben so eine neue Band, die gerade ihr erstes Album rausgebracht hatte und dann stellt man dazu eben die passenden Standardfragen, wie »Was ist Eure Inspiration?«, »Wie würdet ihr Euren Stil beschreiben?«, »Was sind Eure Vorbilder?«


Aber was sollte man auch eine Newcomer-Band, die medial noch ein unbeschriebenes Blatt war, fragen? Das Meiste konnte man dann auch nur standardmäßig beantworten, aber so lief dieses Spiel eben. Ein Spiel, das Benni mittlerweile meisterhaft beherrschte, denn bei ihm hatte man immer das Gefühl, dass seine Aufmerksamkeit ganz bei seinem Gegenüber lag. Etwas, das jemand, der ihn neu kennenlernte, vielleicht nur instinktiv wahrnahm, aber augenblicklich seinem natürlichen Charme verfiel. So wie gerade auch der Moderator. Bei seiner nächsten Frage klang er beinahe wirklich interessiert. Benni hatte ihn wohl schon um den Finger gewickelt.


Moderator: »Euer Bandname, Apnoë, der ist ja auch irgendwie speziell. Wie seid ihr darauf gekommen?«


Benni: »Du hast das auch richtig ausgesprochen, sehr schön …«


Benni liebte die dezente, aber dennoch explizite Darstellung intellektuellen Nachdenkens, was er aber mit einer fast bescheiden wirkenden Unbeschwertheit rüberbrachte.


Sie hatten bei ›Apnoë‹ natürlich eher eine Assoziation mit Freitauchen im Sinn gehabt, etwas wie das kompromisslose Eintauchen in ungewisse Tiefen, ohne Hilfsmittel, ohne Sicherheiten. Das Trema – die Punkte auf dem ›ë‹ – sollte klar machen, dass es von dem ›o‹ getrennt gesprochen wurde, einfach weil es phonetisch wesentlich schöner klang. Vor allem Benni als sprachlichem Ästheten war das wichtig. Außerdem sollte das Fremdwort aus dem Altgriechischen auch einen gewissen intellektuellen Anspruch ihres Projekts unterstreichen.


Wenn Julius sich an die konkrete Situation der Namensgebung der Band zu erinnern versuchte, wurde es etwas schwammig und er lächelte vergnügt in sich hinein. Chrissi, einer von Bennis Schulfreunden und somit auch einer der ältesten Weggefährten der Band hatte damals mit einer Handvoll Shit eine ihrer ersten gemeinsamen Proben besucht. Und so lag die Magie der Namensgebung eher in der gelösten Stimmung trocken konsumierten Kräutertees als in einer tiefsinnigeren Betrachtungsweise.


Moderator: »Wie würdet ihr eure Musik, euren Stil beschreiben?«


Na, welche Schublade öffnen wir denn heute?, dachte sich Julius irritiert.


Angesichts dessen, dass sie in einer Zeit Musik und in einem Umfeld machten, in denen es augenscheinlich keine anderen Sorgen gab, außer das Erforschen der eigenen Gemütslage und das ausgiebige Verfolgen und Austesten des eigenen Lustgewinns, konnte ihr Stil vielleicht passenderweise als Befindlichkeits-Pop bezeichnet werden. Apnoë selbst, meist eben in der Person Bennis als Sprachrohr, würden wohl einfach sagen, sie schrieben und sängen über Dinge, die sie bewegten, worüber sie etwas zu sagen hätten. Musik, die wie zufällig den heimeligen Kosmos der eigenen, mehr oder weniger profanen oder aber auch weltbewegenden Gefühlslage, so oder so jedoch meistens aus einer eher ich-bezogenen Perspektive, schilderte. Benni war dafür der exakt passende Frontman. Ein Songwriter, ein Geschichtenerzähler mit Gitarre. Ob Apnoë eine allgemeine aktuelle gesellschaftliche Stimmung trafen, oder nur die ihres momentanen künstlerisch-musikalischen Umfelds, war Julius herzlich einerlei. Doch nicht wenigen Menschen schien ihre Bearbeitung dieser Themen durchaus Vergnügen zu bereiten und teils auch reichlich Projektionsfläche zu bieten; und sorgte so meistens für gut besuchte Konzerte.


Moderator: »Ihr seid ja auch viel unterwegs, wie ich sehe. Euer Tourplan ist ziemlich beeindruckend.«


Benni: »Ja, da haben wir uns ziemlich was vorgenommen, aber natürlich freuen wir uns auch riesig darauf. Das ist für uns eigentlich das Wesentliche, unsere Musik mit möglichst vielen Menschen live zu teilen.«


Moderator: »So viel unterwegs zu sein, das ist bestimmt spannend?«


Zum ersten Mal schaltete sich Manuel in das Interview ein: »Wenn man mal vor Ort, am Club ist, ja, aber es ist auch immer viel Fahrerei, bis man dort hinkommt.«, kommentierte er trocken und grinste den Interviewer unter seinen welligen dunklen Stirnlocken unverschämt an, die ihm bei jeder unpassenden Gelegenheit ins Gesicht fielen. Manuels uninspirierter Einwurf hatte den Moderator wohl ein wenig aus dem Konzept gebracht. Ja, die Kunst des tieffliegenden, hintergründigen Humors hatte er schon drauf. Dabei war er eigentlich ein entspannter, geselliger Typ, eine coole Sau in Nett. Aber woher sollte der Moderator das wissen? Julius jedenfalls konnte die emotionale Tiefe, die Manuel ebenfalls ausmachte, gar nicht hoch genug schätzen. Mit seinem ausgeprägten Harmoniebedürfnis war er oft auf humorvolle und unterschwellige Weise ein optimaler Ausgleich zwischen dem nachdenklichen, mit Bedacht handelnden Sänger und dem temperamentvollen, ungeduldigen Drummer, falls das gelegentlich mal nötig sein sollte.


Moderator: »Äh … ja. Wie vertreibt ihr euch da die Zeit? Welche Musik hört ihr im Tourbus, habt ihr da eine bestimmte Playlist?«


Julius rollte innerlich mit den Augen. Noch so ’ne Frage: Was hört ihr im Tourbus?


Nichts! Am besten! Mit verkatertem Schädel auf matschigen Schultern während der Fahrt zum nächsten Gig war an Musikgenuss, geschweige denn in einer für eine Band angemessenen Lautstärke, erst einmal nicht zu denken. Und wenn die Langeweile doch mal größer wurde, zogen sie so etwas wie ACDC, EAV Greatest Hits oder einfach mal ein Album von Grönemeyer aus dem Hut. Es konnte eigentlich nicht schräg genug sein. Ein besonderer Humor, den sich Apnoë zugelegt hatten. Tourmusik war für sie wie Comedy, absurd und nicht zu ernst zu nehmen. Zur Begleitmusik im Bus gehörte sonst gelegentlich auch das dezente Klimpern herumrollender, halb leerer Flaschen Wodkas grenzwertiger Qualität.


Moderator: »Das klingt nach einer schönen Mission. Welche Pläne habt ihr dann nach der Tour? Wo seht ihr euch in fünf Jahren?«


Oh fuck, here we go! Etwas verkrampfte sich in Julius. Das ist ja wie in einem beschissenen Bewerbungsgespräch.


Er empfand es beinahe als unanständig, einer Indie-Band so eine Frage zuzumuten. Sie war zwar an die Band und deren Karriereplan gerichtet, aber Julius wurde dann immer mit diesem Perspektiven-Dings konfrontiert, das er möglichst von sich fernhalten wollte, und so nahm er diese Frage meist unnötig persönlich. Hätte man ihn direkt gefragt, hätte er wahrscheinlich geantwortet: »Wir machen Rock’n’Roll, wir hauen auf die Kacke! Was willst du jetzt genau von mir wissen?«


Obwohl gerade Apnoë bestimmt nicht die allerexzessivste Variante des Rock’n’Roll-Lifestyles praktizierten. Dennoch war die Fünf-Jahres-Frage für Julius ein Symbol für das verhasste Schema eines Lebensentwurfs, einer Vision von Sicherheit, die er, nach seinen bisherigen Erfahrungen und den Winkelzügen, die das Leben, vor allem das als Musikant, so bereithielt, für eher illusorisch hielt. Umso ärgerlicher war für ihn, dass er sich gleichzeitig, je länger dieser Bandlife-Zustand anhielt, nach genau dieser Planbarkeit, einer Sicherheit oder einem nicht näher zu definierendem Normalo-Leben sehnte. Zum Glück beantwortete Benni die Frage immer mit dem ihm zueigenen charmanten Esprit und Julius entspannte sich wieder.


Benni: »Na, zunächst einmal steht die Tour an und für die Zeit danach … Es gibt schon so einige Songideen, die weiterverfolgt werden wollen.«


Moderator: »Ein guter Plan. Vielen Dank, dass ihr bei uns wart, Apnoë. Wir wünschen euch alles Gute für eure Zukunft!«


Apnoë: »Danke dir!«


»Das lief doch ganz gut …«, meinte Benni fröhlich, als sie das Rundfunkstudio verließen.


»Wenig zu tun für Julius und mich«, antwortete Manuel lachend.


»Manu, ich fand, du warst heute richtig gesprächig«, bemerkte Benni schnippisch.


»Was kann man schon in höchstens fünfzehn Minuten erzählen?«, murmelte Julius.


In Interview-Situationen glänzten sie immer als Einheit. Abgesehen davon waren sie doch sehr unterschiedliche und eigenwillige Charaktere, die der Zufall, oder was auch immer, zu ihrer gemeinsamen Unternehmung zusammengeführt hatte. Als Drei-Personen-Verein eigentlich sehr übersichtlich. Es machte die Entscheidungsfindung, musikalisch wie organisatorisch oder auch persönlich eher unproblematisch. Keiner der Jungs war mit einem besonders aufgeblähten Ego gestraft und belästigte somit auch seine Bandkollegen damit nicht. Klar hatten sie alle ihre Eigenheiten und Schrulligkeiten, die die anderen mitunter nervten, was aber angesichts der vielen Zeit, die sie miteinander verbrachten, auch nicht ausbleiben konnte. Julius lächelte sinnierend. Ihm wurde einmal mehr bewusst, wie glücklich er sich schätzen konnte, gerade diese beiden getroffen zu haben, um mit ihnen das Beste zu tun, das er sich vorstellen konnte: Musik machen.










März 2007 Konstanz


Visuell spielen


Apnoë waren jetzt, zwei Jahre nach ihrer allerersten Tour mit Unterstützung der Plattenfirma auf einer neuen Konzertreise zur Veröffentlichung ihres zweiten Albums. Nach den ersten beiden Gigs in Freiburg und Murnau zeichneten sich logistische Probleme ab. Sie hatten jetzt außer ihrem Soundtechniker Steve, der sie nun schon einige Jahre begleitete, standardmäßig auch noch wechselndes Personal für den Verkauf ihres Merchandise oder gelegentlich auch den Tourmanager mit an Bord. So reichte der Platz, den sie in ihrem kleinen tarnfarbenen T4-Bulli zur Verfügung hatten, nicht mehr für Equipment und Personal aus. Um die Nutzung eines zweiten oder eines größeren Fahrzeugs würden sie nicht mehr herumkommen. Julius hatte sich also bereiterklärt, zusätzlich seinen Kleinwagen für diese Tour zur Verfügung zu stellen. Von Murnau aus fuhr er zunächst mit der Bahn nach Hause, um dann am nächsten Abend nach Konstanz nachzukommen. Das würde die ganze Tour logistisch erheblich entlasten und hatte für Julius den Vorteil, dass er, wenn sie dort in der Nähe spielten, seine Schwester Christina besuchen könnte. Sie und ihr Freund Jaro wohnten in einem kleinen Haus in einer Kleinstadt südlich von Mainz, wo sie studierte.


Als Julius nach seiner romantischen Frühlingstag-Fahrt entlang des Bodenseeufers endlich in Konstanz am Club Kantine ankam, waren seine Bandkollegen nebst Entourage schon dort.


»Ah, gut, dass du endlich da bist«, begrüßte ihn Steve grinsend. »Sonst müssten wir ja unplugged. Wenn jetzt alle da sind, können wir ja Lärm machen.«


Sicher und routiniert platzierte er Monitorlautsprecher und verkabelte Mikrofone. Plötzlich runzelte er die Stirn, zwei der Mikros prüfend in den Händen balancierend. »Hm … something’s missing. We’re lacking cables«, grummelte er, kratzte sich am Kopf und sah sich um. Der imposante Kerl mit fränkischen und englischen Wurzeln konnte schon mal plakativ mürrisch werden, insbesondere wenn die Technik nicht so funktionieren wollte. Sonst fiel er nur selten als kapriziös auf. Letztendlich gab er aber nie einen Gig verloren und hing sich rein, bis der Sound für ihn als zumindest passabel durchging.


»Der Sound ist eine Diva«, hatte er einmal gesagt und für den Erfolg eines Konzertes waren er und seine Diva in absolut gleichem Maße entscheidend wie die Band selbst.


»Passt alles?«, fragte Julius Steve.


»Die PA ist super … Holzbalken, schräge Decken … Ja sieht gut aus«, bestätigte er trocken, während sein Blick prüfend über das steile Giebelgebälk strich.


»Ein bisschen karg, die Ausstattung«, meinte Julius.


Eigentlich war da nur eine blanke weiße Wand mit einigen bunten Strahlern an den Holzbalken darüber.


»Die Wand wäre ja wunderbar geeignet, um irgendwelche Visuals darauf zu projizieren. Haben wir nicht. Müsst ihr eben … äh, visueller spielen«, mahnte Steve achselzuckend.


An der, der Bühne gegenüberliegende Giebelseite lag eine schmuckvoll ausstaffierte Bar, an der Benni und Manuel sich bereits ein Bier geholt hatten. Mittlerweile hatte sich dort auch eine kleine fröhlich plaudernde Gruppe von Leuten, die Julius wohlbekannt waren, um die beiden versammelt. Er lächelte und setzte sich in Bewegung.


»Ah, der Drummer!«, begrüßte ihn ein Kerl mit ausgebreiteten Armen, der alle anderen um einen Kopf überragte. Konstantin gehörte zur Hardcore-Kerngruppe von Apnoës Fanclub, der sich mit der Zeit um die Band herum gebildet hatte; einer der Initiatoren, die treibende Kraft und Energie dahinter. Julius fühlte sich immer ein wenig verloren, wenn sie sich umarmten. Unter seiner etwas nerdigen, ein wenig zu klein wirkenden Brille kniff er seine Augen zusammen und grinste entwaffnend. »Klingt super hier drin, da hat Steve wieder ganze Arbeit geleistet.«


Neben Konstantin standen Helene und Bine, zwei quirlige Ladies aus Regensburg, die immer im Duett aufliefen. Julius umarmte auch sie.


»Hallo, schön dass ihr alle hier seid.«, sagte er lächelnd.


Ein weiteres Mädchen trat schüchtern hinter Konstantins hervor.


»Hi«, meldete sie sich fast beiläufig. Ihr unverkennbares, meerblau gefärbtes Haar machte ihre unauffällige Attitüde fast wieder wett.


»Hallo Liz«, begrüßte Julius sie.


Die blaue Liz, wie sie von vielen, meist ohne ihr Beisein, genannt wurde, wandte sich an die beiden anderen Ladies: »Könntet ihr mir beim Merch-Stand kurz helfen?«


»Ja, klar«, kam die Antwort fast synchron von beiden zurück.


Julius grinste zufrieden in diese fröhliche Runde unschlagbar netter Leute, die er gerne um sich hatte und die, wenn sie da waren, etwas Familiäres in ein sonst oft fremdes Umfeld brachten.


Er war immer wieder aufs Neue erstaunt und dankbar dafür, wie irgendetwas, das sich drei Jungs in ihrem verschachteltem Proberaum ausgedacht hatten, am Ende so eine Menschen verbindende Wirkung haben konnte und so viele denkbar unterschiedliche Persönlichkeiten aus allen möglichen Himmelsrichtungen zusammenbrachte, die dann auch noch solche Mühen auf sich nahmen und sich immer wieder auf die Reise machten. Mit all diesen engagierten Menschen um sie herum, war es für Julius überhaupt kein Problem wieder in diese Welt einzutauchen.


Kaum hatten sie ihr Konzert gestartet, war die Fancrew sofort auf Elf gedreht, tanzte bei fast jedem Song und sang jedes Wort frenetisch mit. Benni flirtete gelegentlich beinahe mit dem Mikrofon und mit dem Publikum. Julius erstaunte das immer wieder aufs Neue. Auf magische Weise gelang es Benni immer stylisch zu sein. Wenn man sich nicht sicher war, welchen Style er gerade vortrug, wurde er eben selbst zum Style. Beinahe ikonisch. Die katzenhafte Art sich zu bewegen, verlieh ihm dabei eine mühelos erscheinende Eleganz.


Damn it! Julius verzog das Gesicht. Wieder verspielt! Er ließ sich heute von seinen mäandernden Gedanken einfach zu leicht ablenken. Manuel drehte sich um und grinste ihn an. Das war so ein Ding zwischen ihnen beiden, sich anzugrinsen, wenn irgendetwas schiefging, und so möglichst eine kleine Extra-Show daraus zu machen.


Manuel stand Benni in Sachen Style nicht viel nach. Seine Körpergröße und die gummiartige, lässige Positur, mit der er seinen tiefhängenden Bass im Rhythmus hin- und herschwenkte, machten schon rein optisch den perfekten Bassisten aus ihm. Mit einem unverfrorenen Face-Man-Smile – das Julius jetzt nochmals zu sehen bekam, als er sich erneut verspielte. Er lachte wieder. Ja, er hatte heute außerordentlich Spaß an dem, was er hier machte. Seinen Mitmusikern zuzusehen und die Fancrew beim Abfeiern der Band zu erleben, bestärkte ihn, dass das hier sein Ding war.


Apnoë hatten schon so einige unbequeme Nächte in Unterkünften verbracht, die nicht besonders gemütlich oder einladend, teils sogar karg oder kühl, schlimmstenfalls hygienisch komplett inadäquat gewesen waren. In ihrer Anfangszeit hatten sie nicht selten die Nächte nach den Konzerten in Schlafsäcken und auf Luftmatratzen in der meist sowieso schon beengten WG des Clubbetreibers verbracht.


Der Veranstalter dieses Abends hatte für die Unterbringung der Band eine Wohnung vorgesehen, in der alle seine gebuchten Künstler gewöhnlich übernachteten. Julius und die anderen reagierten auf diese Ankündigung zunächst etwas misstrauisch. Vielleicht war das genau eine dieser berüchtigten Künstlerwohnungen.


Als sie nun allerdings in diesem lichten Gebäude, einer Art Gästehaus mit Ferienwohnungen, die hölzernen Treppen zur Maisonette hinaufstiegen und durch die oberste Tür die Künstlerwohnung betraten, waren sie alle angenehm überrascht.


»Sieht gemütlich aus«, raunte Steve, dem die Erleichterung am deutlichsten anzusehen war.


»Sehr stimmig, mit den freien Holzbalken. Das hab ich doch heute so ähnlich schon irgendwo gesehen«, meinte Julius, als sein Blick nach oben auf das Dachgebälk fiel. Die oberste Etage der Wohnung lag direkt unter dem Dachgiebel und konnte durch eine schmale Holztreppe, fast eher Leiter geentert werden. Eigentlich erinnerte das alles mehr an die verschachtelten Zwischendecks eines alten Segelschiffs. Und in jeden Winkel hatte man dort oben noch eine Matratze geklemmt. Alles in allem strahlte es die Stimmung eines Ferienlagers aus. Paul, ihr Konzert-Booker bei Rauputz-Records hatte für diese Tour die Unterkünfte meist so gebucht, dass im Zweifel noch zwei bis drei Plätze extra für das Merch-Team am Start waren oder problemlos eingerichtet werden konnten. Und hier waren reichlich Schlafplätze vorhanden.


Das ganze Team saß in der winzigen Küche, die sich in eine der Dachgauben drängte und unterhielt sich über das Konzert dieses Abends, über verkaufte CDs und Shirts und interessante oder schräge Leute, denen man begegnet war; oder anderen üblichen Aftershow Gossip.


»Du warst ja heute total on fire!«, eröffnete Konstantin Julius anerkennend.


Er grinste nur verlegen. »Steve meinte, ich solle visuell spielen.«


Konstantin lachte schallend. Er hatte ein unwiderstehlich ansteckendes Lachen. Julius erinnerte sich kurz an ein ausnahmsweise angenehmes Interview einige Jahre zuvor beim Münchner Studentensender M94.5, bei dem Konstantin Moderator war. Dort hatten sie sich auch kennengelernt.


»Visuell war das auf jeden Fall. Du warst direkt vor der weißen Wand aber auch sehr präsent«, kommentierte Helene.


Julius lächelte sinnierend vor sich hin und nahm einen vorsichtigen Schluck aus seinem Glas. Jetzt ausufernd zu erklären, dass er speziell heute Abend nach einer langer Zeit der Lethargie sein Mojo wiedergefunden hatte, das war ihm zu anstrengend.


»Ihr wart heute überhaupt alle sehr passioniert«, erweiterte die blaue Liz das Kompliment. Julius wunderte es nicht, sie einmal mehr in Manuels Nähe zu sehen.


Sie war – abgesehen von Konstantin – die engagierteste Person der Fan-Clique und das war möglicherweise auch ihrem Crush auf den Bassisten geschuldet. Doch irgendwie umwehte sie immer etwas Unnahbares, etwas Schamanenhaftes, das Manuel – wie er Julius erzählt hatte – gelegentlich das Blut in den Adern gefrieren ließ.


»Vielleicht sollten wir ihm mal zu Hilfe kommen«, überlegte Julius laut, als er mit Steve amüsiert die kleine ungelenke Szene zwischen Liz und Manuel beobachtete.


»Ach was, der ist doch schon groß. Das schafft er ganz allein«, kommentierte Steve leise lachend.


Kurz nach drei Uhr gingen dann allmählich alle schlafen. Julius hatte einen der zwei obersten Schlafplätze gewählt, eine Matratze direkt zwischen zwei der dicken quer liegenden Kehlbalken unter dem Dach. Es roch angenehm nach Holz. Die Überdosis Adrenalin eines gelungenen Konzerts hatte sich allmählich wieder abgebaut. Dieses Mal jedoch ohne den mentalen Einbruch und vor allem die Einsamkeit, die so oft schon damit einhergegangen war. Nein, irgendwie war er auf fast magische Art ausgeglichen und zuversichtlich. Eine Zuversicht, die er auch zwei Jahre zuvor gespürt hatte, als sie mit ungebremster Begeisterung ihre erste Tour mit Label-Unterstützung absolviert hatten.









April 2005 Augsburg/München Nakanamtu – jemanden lieben


Ein Samstag ohne Apnoë-Konzert. Seit sie nach der Veröffentlichung und dem Achtungserfolg ihres ersten Albums drei Monate zuvor nun gefühlt ständig on Tour gewesen waren, war das mal eine willkommene Abwechslung für Julius. Sein Handy piepte, eine SMS von Isabella, eine seiner besten Freundinnen:


Heute Abend sind Nakanamtu in der Kantine in Augsburg, wir fahren da hin. Vielleicht willst du ja mitkommen?


Ha ha, ein Wochenende mal frei und ich fahr wieder auf ein Konzert. Das amüsierte ihn auf eine verdrehte Art. Doch die Gelegenheit, diese wunderbare Band, die im selben Studio aufnahm wie Apnoë, live zu sehen, konnte er wohl schlecht ungenutzt lassen. Er würde mit Isabella, ihrer Freundin Maike und deren Schwester Dorit mit nach Augsburg kommen. Zumal er vorteilhafterweise auch nicht selbst fahren musste.


»Naka… namtu. Wer hat sich eigentlich so einen Zungenbrecher als Bandnamen ausgedacht?«, überlegte Dorit nachdenklich.


»Ich glaube, das war Daniels Idee«, erklärte Julius grinsend. »Es bedeutet angeblich in irgendeiner afrikanischen Sprache so etwas wie jemanden lieben.«


»Na ja, passt ja dann wenigstens zu ihrem Sound«, konstatierte Maike.


Nakanamtus Musik war tatsächlich sehr sphärisch und emotional, getragen von der samtig klaren Stimme Daniels, des Sängers. Die haben einen echten Sänger, dachte Julius manchmal bewundernd, beinahe neidisch. Er lachte leise. »Zumindest passt es zu Daniel.«


»Ja, der ist ja schon ganz hot, eigentlich« platzte Isabella heraus und grinste schräg.


Mit seiner verwegen stylischen Indie-Frisur und seinen ebenmäßigen Gesichtszügen war Daniel schon ein Eyecatcher – was sogar Julius aufgefallen war. Er wurde bisweilen in der Szene mit dem Spitznamen Dandy Danny bedacht, wobei nicht so klar war, ob er davon überhaupt wusste und wer genau diesen Nickname in die Welt gesetzt hatte. Außerdem, so dachte Julius, passte das gar nicht so recht zu Daniel, denn er verhielt sich alles andere als dandyhaft. Isabella hatte einen etwas verkorksten Crush auf ihn und Julius vermutete, dass sie am stärksten für den kleinen Konzerttrip heute Abend plädiert hatte. Maike rollte fast verächtlich mit den Augen.


»Na ja, irgendwie ist die ganze Band so modelmäßig«


»Ja, da ist wohl was dran«, antwortete Julius lachend.


Wie auch immer diese Jungs das machten, sie präsentierten sich immer in Top-Look, mit absolut stimmigen Klamotten und Frisuren und das auch noch so angenehm unaufgeregt.


»Aber mit dem kann man gar nicht normal reden. Der ist schon nett, aber manchmal denkt man, er hört einem gar nicht zu«, beschwerte sich Isabella.


»Ja echt?«, zog Julius sie auf und erntete einen vorwurfsvollen Blick. »Na ja, doch, klingt schon nach Daniel. Der ist ja noch verträumter als ich«, räumte er dann ein.


Die Wärme, die dieser Club Kantine ausstrahlte, sobald man ihn betrat, erstaunte Julius auch als Gast. Als Musiker kannte er die Location bereits von einigen Apnoë-Gigs.


Der flache Bau war wohl früher wirklich einmal die Cafeteria einer ehemaligen US-Army-Kaserne gewesen, auf deren Gelände er stand.


Die Bühne hatte eine etwas eigentümliche Form, wie ein weiter nierenförmiger Bogen. Im hinteren Teil, wo normalerweise ein Schlagzeug Platz fand, wölbte sich eine bauchige Ausbuchtung aus der Wand. Sie reichte bis gerade einmal zwei Meter an den vorderen Bühnenrand heran und wurde als DJ-Platz genutzt. Das war ästhetisch zwar eine ansprechende Abwechslung zu den sonst meist kastenförmigen Bühnen, allerdings dann auch dementsprechend anspruchsvoll bei der Suche nach einer geeigneten Stelle für die Schießbude. Julius stellte amüsiert fest, dass sich auch Nakanamtu mit diesen Gegebenheiten erst hatten arrangieren müssen. Auf dieser Stage gab es eigentlich nur Vorne und stellte man die Drums in die Mitte, würde der Rest der Band dahinter platziert sein. Also musste man sich für links oder rechts neben der DJ-Burg entscheiden. Wie auch immer man das anstellte, es resultierte auf jeden Fall in einer sehr ungewöhnlichen Aufstellung der Band. Simon, Nakanamtus Drummer, hatte sich für rechts entschieden. Vielleicht weil sich auf dieser Seite, nur durch einen Durchgang zum Notausgang getrennt, die fast sieben Meter lange Bar erstreckte. Der Bar gegenüber schloss sich an die Konzert-Area, durch drei langgestreckte Stufen erhöht, ein atmosphärischer Lounge-Bereich mit gemütlich gepolsterten Sitzgelegenheiten jeglicher Art an.


Julius verzog ein wenig missvergnügt das Gesicht. Er und seine Freundinnen waren für einen der begehrten VIP-Plätze viel zu spät dran, da konnte Isabella noch so sehnsüchtig nach oben auf die Lounge-Terrasse schauen.


Aus einer kleinen Tür direkt links am Bühnenrand sah Julius, wie ab und zu einer der Musiker den Kopf aus dem Backstage-Bereich heraussteckte. Der Begriff war an den gerade mal fünf bis sechs Quadratmeter kleinen Abstellraum hinter der Tür wirklich verschwendet. Die Kiste musste Platz für Equipment und Band bieten, was hieß, dass sowohl Instrumente als auch Personal gelegentlich gestapelt werden mussten.


Julius schmunzelte vergnügt, denn er hatte jedes Konzert, das er mit Apnoë hier gespielt hatte, in guter Erinnerung behalten. Das lag in erster Linie an den super herzlichen Leuten, die der Betreiber um sich geschart hatte, die alle mit Herzblut im Club engagiert waren. Und so etwas konnte man an jeder Ecke spüren – oder an jeder Rundung der Bühne.


An diesem Abend war Julius einfach froh, mal nicht als Performer hier zu sein. Eine wohlige Wärme durchströmte ihn. Im Kreise seiner Freunde, respektive Freundinnen, fühlte er sich nach langer Zeit mal wieder ansatzweise wie zu Hause. Und das doch wieder in Verbindung mit einer Band- und Konzertsituation.


Nakanamtu zogen das Publikum von Anfang an in ihren Bann, insbesondere natürlich Isabella. Daniels sehr emotionale Performance trug aber auch Julius mühelos mit sich. Er hatte die aktuelle Platte, an der Nakanamtu gerade im Studio arbeiteten, sehr liebgewonnen. Vor allem eine herzzerreißenden Textstelle in einem ihrer neuen Songs. Julius Augen weiteten sich erwartungsvoll, als sie diesen endlich anstimmten.


»Breathe in, breathe out!«, sang Daniel mit eindringlicher Intensität und gleichzeitig fast unverschämter Leichtigkeit. Dann kam Julius’ Lieblingsstelle. Alle Instrumente setzten aus und er erwartete ein letztes gehauchtes »Breathe out« in den schwebend ausklingenden Akkord hinein. Doch Daniel ließ den Moment verstreichen, ohne zu singen und hantierte stattdessen recht unspektakulär an den Knöpfen seiner Gitarre herum. Julius stutze. Das raubte der Stelle doch ihre ganze Dramatik. Für einen Augenblick war er fast enttäuscht. Wie konnte Daniel ihm nur so einen Moment vorenthalten?


Das Konzert waberte getragen weiter. Wenige Augenblicke später war Julius wieder versöhnt und ließ sich einfach genauso verzaubern wie seine Begleiterinnen.


Um kurz nach Mitternacht hatte sich das feiernde Volk im Club schon ein wenig ausgedünnt, aber die Tanzfläche war noch immer gut besucht. Julius hatte sich mit den Mädchen zu Daniel und Mark, dem Bassisten an die Bar gesellt, sehr zu Isabellas Freude, die gerade aufgeregt mit Daniel sprach. Wie aus dem Nichts trat der Clubbetreiber an sie heran und schlug vor, dass sie ihre Sachen einsammeln könnten. Julius zuckte kurz zusammen, bis ihm plötzlich wieder einfiel, dass er doch gar nicht gemeint war.


»Wäre nicht schlecht, wenn wir mal einen Roadie hätten«, sagte Mark augenzwinkernd und er und Daniel machten sich auf den Weg. Julius seufzte unhörbar und sah kurz mitleidig zu Isabella. Wie oft hatte dieses lästige Aufräumthema schon angeregte Gesprächsrunden gesprengt? Für den Drummer war das immer eine besonders undankbare Aufgabe, denn der hatte den meisten Krempel einzusammeln. Nur wo war Simon? Julius’ Blick flog suchend an der Bar entlang zur Bühne. Dort stand Simon vor der kleinen Stufe und schien angestrengt über etwas nachzudenken. Als er sich nach einer Minute des Grübelns immer noch nicht bewegt hatte, machte sich Julius durch die tanzenden Leute auf den Weg zu ihm. Dort angekommen, stellte er fest, dass Simon gerade auf allen Vieren die zwei kleinen Tritte zur Bühne erklommen hatte und sich wie ein Ertrinkender an einem der Stative seiner Drums festklammerte. Verzweifelt versuchte er irgendwelche Schrauben daran zu lösen.


»Was zum Teufel ist denn hier los?«, brüllte Julius gegen die Musik an, als er sich zu Simon hinunterkauerte.


»Ah, gut, dass du da bist«, brabbelte der und fiel ihm fast um den Hals. »Vielleicht könntest du mir etwas …«, und Simon fuchtelte unkoordiniert in Richtung seiner Trommeln, »äh, helfen«, beendete er schließlich mühsam den Satz.


Julius lachte und meinte dann platt: »Vergiss es, Mann. Ich bin heute als Gast hier, ha!« Und machte sich sofort ans Werk, während Simon auf der Bühne kauernd mit glasigen Augen zusah, wie sein Drumset durch Julius’ helfende Hand immer mehr schrumpfte und Stück für Stück in der Backstage-Kammer verschwand. Dann half Julius ihm auf die Beine und stütze ihn, schleifte ihn eigentlich halbwegs zu seinen Bandkollegen in die nun wirklich viel zu kuschelig besetzte Kammer.


»Könnt ihr mal bitte euer desolates Equipment hier übernehmen?«


Während die anderen schon ihre Ausrüstung samt Drummer Richtung Parkplatz schleppten, bedankte sich auch Daniel bei Julius nochmal für seine Hilfe und verabschiedete sich von ihm. »Kommt gut nach Hause«, wünschte Julius ihnen noch. Nach Hause, das wollte er jetzt auch. Und Isabella war genau aus diesem Grund schon auf der Suche nach ihm gewesen.


»Vielleicht interessiert ihn nur Musik«, sinnierte sie trotzig, als sie auf der Heimfahrt waren. Isabella befand die Unterhaltung, die sie mit Daniel geführt hatte, abermals als strange. Julius lachte in sich hinein. Natürlich hatte Daniel außer Musik auch andere, und nicht zuletzt romantische Interessen, doch Isabella hatte er dahingehend wohl nicht auf dem Zettel. Eigentlich schade, rein optisch würden die beiden schon ein ganz schmuckes Paar abgeben. Letztendlich war das dann eben Daniels Sache. Julius’ Gedanken drifteten während der Fahrt aus der Unterhaltung und er starrte verträumt aus dem Fenster, ließ die Straßen vor seinem Auge vorbeiziehen und lächelte zufrieden vor sich hin. Ein angenehm geselliger Abend, eine schöne Nacht. Und dieses Gefühl bestätigte sich, als er tags darauf eine SMS von Simon bekam.


Hallo Julius, ich bin dir so dankbar, dass du mir gestern geholfen hast! Ganz groß, echt. Du hast was gut bei mir!


Die alten Holztreppen, die nach oben in das erste – das einzige – Stockwerk führten, ächzten empört, als Manuel und Steve die schwere Vintage-Bassbox durch das enge Treppenhaus rangierten.


»Verdammter alter Bock. Kannste nicht lieber Flöte spielen?«, mokierte Steve.


Die Band Apnoë wohnte in einem Proberaum, den man im Vergleich zu vielen anderen Proberäumen der Stadt durchaus als luxuriös bezeichnen durfte. Über drei Garagen mit hölzernen Flügeltüren lag so etwas wie eine kleine Zweiraumwohnung. Eine Toilette, eine kleine Küche, und zu einem geräumigen Probenzimmer gab es noch einen weiteren kleinen Raum, der zunächst als Lounge mit einer Klappcouch gedacht, doch im Laufe der Jahre immer mehr zu einer Rumpelkammer verkommen war. Durch einen von Julius’ früheren Studienkontakten waren sie an diese Adresse in einem vergessenen Hinterhof gekommen. Der lag zwar günstig in der Nähe des Stadtzentrums, war aber eingekeilt zwischen drei, ihn klaustrophobisch eng umstehenden hohen Hauswänden. In den Hof gelangte man über eine schmale Torbogen-Einfahrt, durch die ihr Bulli, in den Julius seine Drums verlud, nur gerade so durch passte.


Das ganze schmucke Bauwerk machte einen etwas sanierungsbedürftigen Eindruck. Vor allem das windige Flachdach sah so aus, als würde es das nächste Gewitter nicht überstehen. Apnoë nannten ihr Domizil dennoch liebevoll »Das Hinterhaus«.


»Hi. Geht’s wieder los bei euch? Habt ihr heute Konzert?«, fragte der drahtige sonnengebräunte Kerl, der gerade in Birkenstocks vor die ihrem Proberaum gegenüberliegende Tür getreten war. Es war Konrad, der Inhaber eines Outdoor- und Skaterladens namens Borderline und ihr einziger Nachbar hier im Hof. Wann immer er sich dort zeigte, bevorzugt in den Sommermonaten, begrüßte er sie stets gut gelaunt und gelegentlich tranken sie ein oder zwei Bierchen zusammen.


»Ja, im Backstage. Vielleicht kommst du auch? Wir könnten dich auf die Gästeliste setzen«, bot ihm Benni an.


»Ah, ne. Ich denke, eher nicht.« Konrad nickte in Richtung seines Ladens. »Ich hab noch einiges zu tun. Aber euch viel Erfolg!«


Durch die Unterstützung ihres Labels hatten sie seit einiger Zeit auch Zugang zu den etwas größeren Clubs. Endlich ging es voran mit der Musikkarriere und eines der ersten Highlights für Julius war nun das Konzert an diesem Abend; auf einer Bühne, die er schon viele Male als Besucher gesehen hatte. Insgeheim hatte er schon seit sie mit Apnoë unterwegs waren davon geträumt, auch einmal hier spielen zu können. Heute Abend sollte es also soweit sein. Und als kleines Extra würden heute Nakanamtu als ihr Support die Show mit ihnen bestreiten.


Ein junges Team aus Filmstudenten, die irgendwie auf sie aufmerksam geworden und wohl auch Fans waren, wollten den Gig mitschneiden und einen Konzertfilm aus dem Ereignis machen. Julius’ Herz schlug schon vor dem Auftritt ein wenig schneller, jedes Mal, wenn er einen der drei Film-Jungs sah. Ob vor Aufregung oder aus Vorfreude auf den zusätzlichen Kick, das konnte er nicht genau definieren.


Eine zweistöckige Containerburg hinter der Konzerthalle, das war der Backstage des Backstage – die Missverständlichkeit der Namensgebung war hier immer mit dabei. Die Jungs von Nakanamtu waren bereits dort, und die vier Musiker hatten auch einiges, im Wesentlichen weibliches Begleitpersonal dabei. In den Containern herrschte teilweise so viel Trubel, dass Julius nicht mehr so genau wusste, wen er heute schon mal gesehen hatte und wer gerade neu dazu gekommen war.


Manuel raunte ihm neidvoll zu: »Guck mal, die haben so hübsche Mädchen dabei.«


Julius nickte etwas verträumt: »Hm, ja … die alle gehören zu Nakanamtu?«


Die Gruppe von vier oder fünf Mädchen huschte immer mit irgendwelchen Kisten und Kleiderbügeln auf den Armen vorbei und Julius mutmaßte:


»Vielleicht machen die bei denen Merch und so.«


Manuel schürzte die Lippen: »Ich möcht’ auch so ein sexy Team haben.«


Fast gleichzeitig ging ihrer beider Blick zu ihrem Team, das momentan erst mal nur aus Steve, dem Soundtechniker bestand.


»Hm… geht so«, raunzte Manuel zum Spaß.


Sie waren ja glücklich ihn zu haben, denn was nützte es, den ganzen T-Shirt-Kram zu verkaufen, wenn der Sound nicht okay war, selbst mit sexy Personal. Und mit Steve war der Sound meistens wesentlich besser als okay. Tja, vielleicht war er auch einfach nicht ihr Typ.


»Ich brauch erst mal was zu trinken«, beschloss Manuel.


Julius klappte ansatzlos einen der Kühlschränke auf.


»Hm … was haben wir denn da?« Er hebelte zuerst eine Flasche Wodka aus dem unteren Fach und griff nochmals hinein. »Johannisbeer. Bestens!«


Julius mochte fast alles, was man mit Wodka mischen konnte, insbesondere Johannisbeersaft. Wenn die Ausstattung des Backstage-Raumes es hergab, trank er gerne aus einem Rotweinglas. Das sah dann wenigstens halbwegs nach kultivierter Trinkmanier aus, statt nach Saufen.


Als sich Nakanamtu für ihren Auftritt fertig machten, wirkten auch die Girls ein wenig nervös. Julius hatte Mühe, dem aufgeregt umherwuselnden Team immer rechtzeitig aus dem Weg zu gehen und stieß beinahe mit einer der Damen zusammen, die ihn dann etwas erschrocken aus dunklen braunen Augen ansah. Julius Herz schlug bei dem eindringlichen Blick sofort einige Beats schneller. Er lehnte sich ein wenig zurück und nahm die Arme nach hinten, um ihr Platz zu machen. Ihm fiel dabei auf, dass ihr locker sitzendes himmelblaues Top exakt die gleiche Farbe hatte wie sein eigenes Poloshirt. Die Lady sah kurz an sich herunter, dann auf sein Shirt und grinste ihn breit an.


Spätestens jetzt war Julius von Nakanamtus Quirligkeit angesteckt und ein warmer, anregender Schauer durchlief seinen Körper.


Gespannt und mit solidarisch empfundenem Lampenfieber verfolgte Julius nun den Beginn ihres Konzerts. Diesmal wirkte auch Simon wesentlich disziplinierter als beim letzten Mal. Doch Julius konnte der Show heute nicht so andachtsvoll folgen wie letzthin. Er war wegen ihres eigenen anstehenden Auftritts selbst schon aufgeregt. Und dann war er durch die Merch-Mädels, respektive einem im Besonderen zusätzlich abgelenkt. Im Laufe des Nakanamtu-Sets begegneten ihm die Ladies, und speziell die mit dem blauen Top auch immer wieder. Ein kurzes schüchternes Lächeln seinerseits, was sie jedes Mal mit einem ebenso freundlichen Lächeln beantwortete.


Nakanamtu hatten ihre Show nach einer Dreiviertelstunde beendet und zusammen mit Simon bewerkstelligte Julius den Umbau in nur wenigen rekordverdächtigen Minuten. Die ganze Zeit hantierte er dabei nun schon etwas ungelenk mit dem Weinglas herum, stellte es mal da ab, mal dort, und jetzt, keine zwei Minuten vor ihrem Auftritt, verschüttete er eine gute Portion der knallroten Flüssigkeit auf sein Poloshirt.


»Oh verdammt!«, rief er hitzig aus. Ein faustgroßer lila Fleck prangte jetzt fast mittig auf seiner Brust. Julius sprang von der Bühne, wo ihn Benni und Manuel schon erwarteten. Ein Ersatz-Shirt lag, zu diesem Zeitpunkt völlig außer Reichweite oben im Backstage-Container. Er würde das jetzt wohl mit dieser verwüsteten Garderobe durchziehen müssen


»Hat jemand auf dich geschossen?«, scherzte Manuel.


»Ha, sehr witzig«, schnauzte Julius grinsend zurück.


Kurz bevor sie starten wollten, huschte dann auch noch die adrette Merch-Lady an ihnen vorbei und lächelte ihn abermals an. Julius lächelte so souverän er konnte zurück, sich brennend bewusst, wie der markante Fleck auf seiner Brust visuell herumbrüllte. Er konnte nur hoffen, dass während der Show viel rotes Licht auf die Drums fallen und so der Fleck weniger auffallen würde.


All diese Gedanken spülten ihn förmlich auf die Bühne und schneller als Julius sich gewahr wurde, waren sie schon mitten im Getöse des Auftritts.


Das Publikum war von Sekunde eins des ersten Songs an völlig aus dem Häuschen. Für nicht wenige der Gäste, die Apnoë schon vorher, meist von Gigs in kleineren Clubs kannten, war das wohl auch ein besonderes Erlebnis, sie nun endlich mal auf einer größeren Bühne zu erleben. Der Fleck war in Windeseile aus seinem Bewusstsein gerückt. Einer der Film-Leute sprang nun öfter mal über die Bühne und nahm Close-Ups von der Performance auf. Irritiert stellte Julius fest, dass es mit seiner Introvertiertheit nicht weit her war, während er spielte. Er bebte innerlich vor Freude, ein Kameraobjektiv auf sich gerichtet zu wissen und erlebte nicht ganz neue, aber in ihrer Intensität erstaunliche exhibitionistische Tendenzen bei sich. Derart aufgestachelt ging die gute Stunde, die das Konzert dauerte im Handumdrehen vorüber.


Mit völlig überdrehtem Gemüt, den Beat des letzten Songs noch in den Knochen, fand er sich wenig später oben im Backstage-Bereich ein. Im Vorbeigehen konnte er in einem Spiegel sehen, dass der Fleck auf seinem durchgeschwitzten Shirt fast gänzlich verblasst war. Er grinste zufrieden. Doch die netten Nakanamtu-Ladies waren, anders als die Band selbst, schon früher abgereist. Er hatte insgeheim gehofft, mit der Merch-Lady noch irgendwie ins Gespräch zu kommen, aber das sollte wohl nicht sein.


Nur es so ganz auf sich beruhen lassen wollte er auch nicht. Julius wandte sich an Simon. Ihn kannte er von den Jungs bisher noch am besten und er hoffte da vielleicht auch auf den Drummer-Kameraden-Bonus.


»Simon, also ihr habt da schon ein tolles Verkaufsteam, vor allem ein hübsches«, begann er vorsichtig.


»Ja, nicht?«, sagte Simon lachend. »Ich dachte, ihr habt schon längst auch so jemanden am Start.«


Ein wenig verlegen entgegnete Julius: »Also bis jetzt noch nicht … Also, doch, äh, vereinzelt mal.« Und er dachte an Isabella und ihre Freundinnen, die tatsächlich gelegentlich bei Apnoë aushalfen.


»Gehören die zu euch? Also ich meine, sind die liiert?«, wollte Julius wissen


Simon lachte wieder. »Ja, die meisten schon.« Dann sah er Julius neugierig an: »Wieso? Gefällt dir jemand?«


Simons direkte Art ließ ihn kurz zusammenzucken.


»Ja, um ehrlich zu sein. Wer ist denn diese Hübsche mit dem dunklen Pixie-Haarschnitt? Die mit dem hellblauen Top?«


»Das ist Mira, die ist momentan nicht vergeben, soweit ich informiert bin«, sagte Simon konspirativ und seine Stimme blieb im Raum stehen, als ob der Satz noch nicht beendet sein wollte.


Julius lächelte, sich selbst entlarvend. Obwohl ihm nicht ganz wohl dabei war, fragte er dann zögernd: »Könnte man da eventuell so ’ne Telefonnummer …?«


Simon kratzte sich nachdenklich am Kopf: »Äh … also, das ist etwas schwierig. Mira ist Daniels Ex, die haben sich erst vor kurzem getrennt. Da muss man ein wenig aufpassen. Daniels große Liebe und so.«


Julius wunderte sich darüber, warum denn eine Ex-Freundin aus einer frischen Trennung beim Konzert dabei sein sollte. Das Konzept, eine Freundschaft mit der Ex zu unterhalten, war ihm nicht fremd, auch wenn er sich da nicht auf allzu viele Exen beziehen konnte. Schließlich war die betreffende Person einem sehr nahegekommen und man kannte sie so gut wie sonst kaum jemanden. Also warum sollte man dann nicht irgendwann befreundet sein können? Nur brauchte es bei Julius meist viele Monate oder Jahre, um überhaupt den Gedanken an eine neue Art des gemeinsamen Umgangs zuzulassen. Er vertrieb diese Überlegung wieder und zuckte innerlich mit den Achseln.


»Da müsstest du vielleicht eher Daniel fragen, ob das okay wäre«, fuhr Simon fort.


Julius’ Gesicht musste ein wenig zerknittert anzusehen gewesen sein, denn Simon meinte: »Vielleicht soll ich ihn mal fragen?«


Mit »Ja gern« wollte Julius nicht antworten, das würde ihn ja wenig souverän aussehen lassen, doch ein Nein kam ihm genauso wenig über die Lippen.


Etwas später, als ihm Simon auf der Bühne half, ihr gemeinsam benutztes Drumset aufzuräumen, konnte er sich einen kleinen Seitenhieb nicht verkneifen: »Freut mich zu sehen, dass du Drums auch auf zwei Beinen stehend abbauen kannst.«


Simon quittierte das nur mit einem schelmischen Grinsen. Dann sagte er:


»Also wegen Mira. Ich hab Daniel gefragt. Das wär’ für ihn in Ordnung.«


»Oh?«, sagte Julius nur, so verlegen wie verwundert. »Du hast ihn echt deshalb gefragt?«


»Klar.« Simon grinste. »Daniel meinte, das wär’ irgendwie okay, dann hätte sie wenigstens einen Guten am Start.«


Julius war perplex. Dieses verklausulierte Kompliment seitens Daniel traf ihn mitten ins Herz. Wie kam er zu dieser Einschätzung? Außer aus der Zeit im Studio kannten sie sich ja eigentlich kaum. Simon überreichte ihm mit einem Smile die Telefonnummer auf einem Zettel. Mit offenem Mund nahm Julius ihn entgegen. Daniels großherzige Reaktion auf seine mehr oder weniger stillose Anfrage beeindruckte ihn. Offenbar mehr als Miras Lächeln. Das ganze Vorhaben kam ihm irgendwie schäbig vor, zumal auch niemand auf die Idee gekommen war, Mira selbst zu fragen. Julius schüttelte den Kopf. Vermutlich würde er ihr nicht schreiben.


Nichtsdestotrotz blieb ihm dieser Abend als Highlight in Erinnerung, nicht zuletzt wegen des später zu betrachtenden Konzertfilms, auf dem absolut nichts von einem Fleck auf dem Shirt zu sehen war.









September 2005 München


Vera auf dem Dach


Das Zusammentreffen mit anderen Bands offenbarte teilweise so unterschiedliche Intentionen wie Persönlichkeiten. War das Zurschaustellen von Promiskuität manchmal – oder gar meistens – nur Show seitens einiger Indie-Mitstreiter? Ein unverzichtbarer Teil des Sex, Drugs and Rock’n’Roll-Mythos? Waren diese Angeber wirklich nur auf Beute aus? Oder fühlten sie sich, wie Julius, latent oder zumindest sporadisch einsam, on Tour und vor allem danach, zu Hause? Nun, manche waren vielleicht schon als humorlose Zyniker auf die Welt gefallen und für diese Facette des Entertainments auch hinreichend skrupellos.


Julius war grundsätzlich romantisch eingestellt, demnach prinzipiell auch sehr von der Idee einer romantischen Beziehung eingenommen. Der Gedanke, lange für sich allein zu sein, versetzte ihn oft genug in einen ambivalenten Zustand zwischen milder Panik und inspirierender Sehnsucht.


Als ausgemachter Introvertierter schätzte er aber durchaus auch seine Rückzugsräume. Mit der Auswahl seines Instruments hatte er sich natürlich nicht gerade das Introvertierteste ausgesucht. Das Ding war ja schon laut, wenn man es nur ansah. Die ein oder andere Person, die ihn nur oberflächlich kannte, musste seine Zurückhaltung wohl für reine Affektiertheit halten.


Die Frage, ob Julius mit seiner fordernden Sehnsucht nach Gesellschaft und Beziehung auf Sex abzielte, hatte sich bei ihm einfach nie gestellt. Einer in diesen Tagen populären TV-Show, bei der reißerisch »Hundert Tage ohne Sex« als eine Art unbezwingbare Challenge dargestellt wurden, begegnete er irritiert: What about zweihundert Tage, dreihundert Tage? Was soll der ganze Terz? Für Julius als Nerd-by-nature war es das absolut normale Leben. Klar dachte er an Sex, wie wohl die meisten Menschen, aber die längste Zeit war das für ihn ein eher abstraktes Konzept, worüber nachzudenken im Zweifel nur xhundert Tage Frustration zur Folge gehabt hätte.


Dabei war er per se wirklich kein unattraktiver Kerl. Zugegeben, kein Baum von einem Mann, aber auch nicht klein, allerdings immer dezent untergewichtig. Sein dunkles, drahtiges Haar uferte, selbst wenn er es nicht zu lange wachsen ließ, unkontrolliert in störrische Wellen aus. Dazu hatte er eisig grau-blaue Augen. Und jemand hatte ihm mal gesagt, er hätte irgendwie eine französische Nase, also so ein wenig zumindest. Glücklicherweise nicht so einen prominenten Erker wie Jean Reno oder Gérard Depardieu. Da hätte es doch eigentlich nicht ganz unmöglich sein sollen, einer Person aufzufallen, die ihn vielleicht sympathisch finden mochte.


Doch Attraktivität kommt auch mit der entsprechenden Ausstrahlung. Und die kam bei Julius erst relativ spät zum Vorschein, mit der Hingabe an seine größte Passion, die Musik. Die Erinnerungen an ein Leben als Ingenieurstudent vor der Musik waren für ihn sehr bald wenig zugänglich geworden, irgendwie verschwommen und nicht sehr intensiv.


Er erinnerte sich aber an die musikalischen Ursprünge seiner Kindheit, als er auf dem alten Plattenspieler seiner Mutter ihre Klassikplatten gehört hatte. Brahms und Bach für einen Neunjährigen. Seitdem war Julius immer Musik. Selbst wenn weit und breit keine zu hören war, lief in seinem Kopf zu jeder Zeit ein unaufhörlicher Soundtrack, außer es ging ihm wirklich sehr schlecht. Eine andere Person würde dabei wahrscheinlich in kürzester Zeit wahnsinnig werden, für Julius jedoch war es genau das Gegenteil. Ohne das würde er vermutlich wahnsinnig werden.


Das oft legendenhaft als Rock’n’Roll bezeichnete Lebensgefühl, das ihn heute einnahm, glich auf andere Art einem Quantenzustand, der real und gleichzeitig nicht real zu sein schien. Für die Beteiligten gab es in dieser Zeit aber keine andere Wirklichkeit. Ein endloser Kreis aus Tour, Songwriting, Recording, Promotion. Inwieweit sich das nun von einem sogenannten normalen Leben unterschied, war Julius sowieso nicht so klar. Er war jetzt einfach mittendrin in dem, was er am liebsten machte, Musik, so wie er es gewollt hatte. Und das verlieh ihm manchmal ein bis dato ungekanntes Maß an Selbstwirksamkeit und, ohne dass er das bewusst wahrnahm, vermutlich auch eine gewisse Attraktivität. Zuweilen verschaffte ihm das vielleicht einen kleinen Bonus bei seinen romantischen Unternehmungen.


Mit dem zunehmenden Pensum an Konzerten – mittlerweile bis zu hundertzwanzig, hundertdreißig pro Jahr – stellte sich aber auch eine gewisse Entfremdung von Freunden und Bekannten zu Hause ein, die ihm nicht weniger wichtig waren. Die waren dann ganz überrascht, wenn er ausnahmsweise mal dort war: »Hey, wow, du bist ja hier. Wollen wir morgen Abend in den Club gehen?«


Was für eine verquere Frage an einen Berufs-Feierer, die Julius manchmal scherzhaft mit


»Ich trinke nicht, wenn ich nicht im Dienst bin.« beantwortete.


Meistens ging er dann doch mit. Es waren ja eh alle dort und es bot eben auch die Gelegenheit, viele seiner Freunde an einem Ort zu treffen. Aber eigentlich hätte er einen langweiligen Abend vor der Glotze auf der Couch, oder ein gutes Küchen- oder Balkongespräch mit eben diesen Freunden, nur lieber einzeln und individuell als die angenehmere Variante empfunden. Er vermisste den intensiven Austausch, den man so zu zweit oder zu dritt haben konnte, schmerzlich. Wie viel Drama und Komödie, wie viel normales Leben mochte er wohl bei und mit ihnen verpasst haben?


So genoss Julius Tage wie heute, an denen er mal nicht in der Weltgeschichte, sondern in seiner eigenen Stadt unterwegs war. Bloß mit dem Auto war das nicht unproblematisch, vor allem es irgendwo abzustellen, wenn die drei Parkplätze vor dem Studio belegt waren. Erst im angrenzenden Stadtviertel fand sich eine Parklücke, für die nicht bezahlt werden musste. Von hier aus würde er eben eine Viertelstunde laufen müssen. Aber er hatte ja noch ein wenig Zeit.


Ein Lächeln stahl sich auf sein Gesicht, als er keine zwei Minuten, nachdem er das Auto abgestellt hatte, auf Vera und Clara, zwei Freundinnen von ihm traf.


»Hi Julius!«, riefen ihm die beiden Mädchen fast gleichzeitig zu. Plötzlich war Julius über die verknappte Parkplatzsituation ganz froh und ohne viel darüber nachzudenken, klinkte er sich bei ihnen ein.


»Hi!«, begrüßte er sie winkend.


»Wo wolltest du gerade hin?«, fragte ihn Vera.


»Ähm, ins Studio. Und ihr?«


»Nach Hause erst einmal«, antwortete Clara lachend.


Was das Wohnungsthema betraf, befand sich Vera in gar keiner so unglücklichen Lage. Ihre Mutter besaß zwei Apartments in einem Altbau zwischen dem Dreimühlenviertel und Sendling, in dem sie selbst die Maisonette bewohnte und Vera und Clara in der Wohnung eine Etage darunter lebten.


Vera arbeitete als Kellnerin in einem Café in Schwabing, in dem früher auch Julius und andere Musiker der Szene verkehrt hatten. Im Umfeld dieser Indie-Party-Szene, von der sie integraler Bestandteil war, hatte er sie und Clara auch kennengelernt.


Die drei traten über eine knarrende Türschwelle in die Wohnung und Vera warf ihre Umhängetasche auf die Ablage der Garderobe.


»Mach’s dir doch gemütlich, du kennst dich ja aus«, forderte sie Julius auf.


»Danke«, sagte er und sah sich vorsichtig um. »Fast wie zu Hause.«


»Ha, ja. Du hast früher auch einige Male hier übernachtet«, meinte Clara lachend und verschwand dann in ihrem Zimmer.


»Stimmt. Ich war schon länger nicht mehr hier«, sagte er etwas verloren zu Vera.


»Ihr seid wieder super viel unterwegs, oder?«, stellte sie flüchtig fest, während sie ihre glatten dunkelblonden Haare hastig zu einem Pferdeschwanz zusammenschnürte.


»Ist mir manchmal auch fast zu viel«, antwortete er matt.


Clara trat nun wieder zu ihnen. Sie hatte sich kurz umgezogen.


»Okay, ich muss euch leider schon wieder allein lassen. Es nervt mich jetzt ein wenig, dass ich nicht mit euch hierbleiben kann, aber ich muss leider arbeiten«, beschwerte sie sich und zog ihre Stupsnase kraus.


»Hm, das ist irgendwie schade, ich dachte, du würdest mich mit dem neuesten Gossip der Stadt versorgen«, meinte Julius und versuchte dabei nicht vorwurfsvoll zu klingen.


»Ja, das würde ich gerne. Aber Vera kennt den ganzen Tratsch sowieso besser … Mist, ich bin schon zu spät. Macht’s gut, ihr beiden«, sagte sie und hastete ins Treppenhaus.


Julius zog die Augenbrauen hoch.


»Wir könnten zum Frühstück aufs Dach«, schlug Vera vor.


»Klingt gut«, stimmte er zu.


Von Mamas Terrasse aus konnte man auf das Dach selbst klettern. In einem Satz schwang sich Vera sportlich über das Geländer.


»Gibst du mir das Tablett, bitte?«


Julius balancierte zunächst etwas unsicher über die Dachziegel. Am Ende fanden sie einen Platz fast ganz oben unter dem First und stellten das kleine Tablett auf einem Metalltritt neben dem Schornstein ab. Von hier aus hatten sie eine atemberaubende Aussicht über die näheren und ferneren Dächer Münchens.


»Wir haben schon lange nichts mehr zusammen gemacht, du bist ja wirklich meistens, äh … irgendwo.« Vera machte dabei eine ausladende Geste.


»Jo«, begann er nachdenklich. »Die Konzerte sind ja meistens toll, die Belohnung für alles andere. Die langen Fahrten und die Interviews, der ganze Promo-Klimbim eben, das laugt einen doch aus.« Er beklagte sich auch über die oft eindimensionale Darstellung seiner Person in dem ganzen Promobetrieb.


»Unser Management hat uns in bestimmte Schubladen gesteckt, der Einfachheit halber. Und wenn alle nur immer mitkriegen, du seist so und so, gehen andere Facetten ganz leicht mal unter, die sieht dann keiner.«


Das schien auch bei Vera eine empfindliche Saite anzuschlagen und sie hakte ein.


»Ja, so was kenne ich … in der Art.«


Julius sah sie fragend an.


»Alle meinen immer, ich sei so tough und mir würde es nichts ausmachen, weil mich alle nur so sehen. Nur weil die ihre Befindlichkeiten so auffällig vor sich hertragen. Das mach ich eben nicht, aber trotzdem fühl’ ich genauso stark und intensiv.« Sie hatte bei diesen Worten ein wenig glasige Augen bekommen.


Julius hatte sie als freche Person mit einer freundlichen Aura kennengelernt, immer sicher im Auftreten und nicht scheu, ihre Positionen und Wünsche zu vertreten. Vielleicht wirkte sie auf ihn deshalb manchmal größer als sie eigentlich war. Auf die Idee, das könnte bisweilen auch eine Bürde für sie sein, war er noch nicht gekommen. Er nickte ernst.


»Ja, ich glaube, ich kann nachvollziehen, wie das ist. Aber alle bewundern dich eben auch für deine zielstrebige und stringente Art, die Dinge anzugehen.«


Vera warf ihm einen mild vorwurfsvollen Blick zu. Er lächelte beschwichtigend. »Ich hab dich aber schon oft emotional erlebt, da lass ich mich wenig täuschen«


Sie sah ihn dankbar an und lächelte ein wenig verdruckst. Da sie nun schon bei den Emotionen waren, fragte Julius: »Und wie läuft's mit Matthias, seid ihr noch …?«


»Ja, alles gut mit Matthias«, antwortete sie leise lachend. Dann legte sie eine kleine gedankenvolle Pause ein. »Aber mit Clara ist’s gerade etwas schwierig.«


»Wieso mit Clara? Was für einen Unsinn habt ihr da am Start?«, fragte Julius besorgt.


»Sie bräuchte bald eine neue Wohnung.«


»Wieso, habt ihr Zoff?«


»Ne, also nicht direkt. Aber es könnte etwas schwierig werden, wenn Matthias hier einzieht. Clara müsste dann raus. Das tut mir auch so leid …« Vera brach ab.


»Aha«, sagte Julius nachdenklich. »Ist denn nicht Platz genug für drei in der Wohnung? Oder willst du die Konstellation nicht; mit Freund und Clara?«,


Leise seufzend antwortete sie: »Ach, das würde mir nichts ausmachen.« Sie sah Julius einen Augenblick lang prüfend an. »Aber spätestens nächsten Sommer werden wir den Platz brauchen.«


Er war an diesem Morgen wohl echt etwas langsam im Kopf, oder so in seiner Band- und Tourwelt gefangen, dass er solche Andeutungen gar nicht richtig bewerten konnte.


»Also, mit noch einer Person.«, setzte Vera etwas bestimmter hinzu.


Da fiel endlich der Groschen. »Oh! Seit wann? Dann ist das ja sehr ernst mit Matthias.«


»Na ja, dass es ernst ist, wissen wir ja eigentlich schon fast seit Anfang«, bestätigte sie.


Zu Julius Freude gesellte sich nun ein bitterer Unterton. Ihm wurde bewusst, wie sehr er sich wirklich von seinen Freunden entfremdet hatte. Klar hielt er seine Freundschaften sehr hoch, und auch wenn er viele von ihnen länger nicht gesehen hatte, klappte es doch immer sehr schnell und unkompliziert, wieder zueinander zu finden. Aber die meiste Zeit blieb das alles oft relativ vage. Von kleinen alltäglichen und eben auch großen Entwicklungen war er bei den meisten seiner Leute tatsächlich nicht auf dem Laufenden.


Als er nichts darauf sagte, fuhr sie fort: »Ich fragte Matthias irgendwann ›was wär denn, wenn ich schwanger würde?‹, und er sagte: ›Dann wär ich der glücklichste Papa der Welt.‹ Klingt schon ernst.« Vera lächelte.


Julius dachte kurz nach, was er wohl in einer entsprechenden Situation der betreffenden Frau sagen würde, und musste sich eingestehen, dass er es nicht wusste. Das war ihm aus jetziger Sicht auch viel zu abstrakt. Und welcher Frau denn überhaupt?


Zu Vera sagte er dann lächelnd: »Das ist ja fantastisch. Herzlichen Glückwunsch! Wann denn? Ich meine …«


In diesem Moment hörten sie von der Straße her Polizei- oder Feuerwehrsirenen und undeutliches Megaphon Gebrüll. Der Verkehrs- und Stadtlärm nahm um einiges an Intensität zu.


»Muss ja ein mächtiger Unfall gewesen sein. Oder ein Brand?«


Sie streckten sich und lehnten sich etwas nach vorne, aber vom Dach aus war nichts erkennbar.


»Rauch ist jedenfalls nirgends zu sehen«, stellte Vera fest.


So plötzlich der sich Tumult vorher aufgeschaukelt hatte, so abrupt war es nun unheimlich still geworden. Das war aber durchaus angenehm so. Stille empfand Julius in diesen Zeiten als sehr erholsam.


So saßen sie noch eine ganze Weile auf dem Dach und er erzählte noch einige seiner neuesten Tour-Anekdoten. Für Vera schien das sehr unterhaltsam zu sein und Julius gab es das Gefühl, dass das, was er tat, vielleicht doch nicht ganz so flüchtig und bedeutungslos war.


»Hm. Ich muss dann auch bald ins Café«, erklärte Vera irgendwann ein wenig matt. Siedend heiß fiel ihm ein, dass er eigentlich auch schon längst im Studio sein sollte.


Sie kletterten vom Dach und umarmten sich kurz vor der Wohnung.


»War cool mit dir da oben. Könnten wir öfter machen«


»Nichts dagegen. Meld’ dich einfach mal, wenn du wieder in der Stadt bist«, sagte sie noch flüchtig winkend.


Julius überlegte, ob er zu Fuß gehen sollte, entschied aber dann, es nochmals mit dem Auto auf dem Studioparkplatz zu versuchen. Das Viertel war wie ausgestorben. Zwei Straßen weiter gab es eine Absperrung und zwei Streifenwagen der Polizei standen dort an der Kreuzung. Die Beamten, die neben ihrem Wagen standen, sahen ihn zwar etwas verwundert an, ließen ihn aber unbehelligt durchfahren.


Aus dem Radio erfuhr Julius dann wenige Minuten später, dass es eine Bombenwarnung, aufgrund alter Weltkriegsmunition gegeben hatte, auf die man in einer Baugrube eine Straße weiter gestoßen war, keine dreißig Meter von Veras Haus entfernt. Das gesamte Viertel war evakuiert worden. Julius kicherte leise. Wer weiß, vielleicht hätte sie die Druckwelle im Falle einer Explosion vom Dach gefegt und über das halbe Viertel geschossen, dachte er in einem Anflug morbiden Humors. Auch kein unspektakuläres Ende … für einen Drummer allemal. Er unterhielt manchmal schon sehr fatalistische oder nihilistische Gedanken. Das konnte einige Menschen in seiner Umgebung schon sehr irritieren. Und vor allem die, die ihm nahe standen, zu Tode erschrecken. Seit er mit anderen Leuten Musik machte und sich auf seinem Weg fühlte, wurden diese Eskapaden zahmer und sein Nihilismus verbarg sich dann eher hinter bizarrem Humor. Doch dieser stieß manche nicht weniger vor den Kopf. Nun, was Vera betraf, waren seine Gedanken frei von solchen cartoonesken Szenarien. Um sie hätte es ihm leidgetan. Sie war jetzt noch eine kleine Person zusätzlich, und auf dem Weg zu einem normalem Leben mit Partner und Familie, einem Leben, von dem sich Julius zusehends entfernt hatte. Für ihn schien das unerreichbar. Er freute sich aber enorm für sie.


Letztendlich arbeiteten die Bombenräumer sehr professionell und am frühen Nachmittag kehrte das normale Leben ins Viertel zurück.
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Zwei Drummer


Von der Begeisterung der ersten Konzerte seit Apnoës Zusammenarbeit mit dem Record-Label war gut eineinhalb Jahre später nicht mehr so viel geblieben. Der auslaugende Tour- und Studiobetrieb, nebst der Notwendigkeit, immer wieder einen Nebenjob bedienen zu müssen, um über die Runden zu kommen, forderte allmählich seinen Tribut. Obwohl die Band seit ihrem Deal mit Rauputz-Records beim Booking bessere Karten hatte und vor allem in Österreich und im Süden Deutschlands ganz gute Gagen einfuhr, war es doch für das tägliche ökonomische Überleben der Mitglieder noch etwas knapp.


Ihre momentan anstehende Schedule war natürlich auch üppig. Sie waren schon mitten in den Aufnahmen und zum Teil schon beim Abmischen ihres neuen, zweiten Albums. Dabei waren einige der Songs des so schwierigen zweiten Aktes noch gar nicht fertig geschrieben. Alles in allem also jede Menge Arbeit im Studiogewölbe für den beginnenden Sommer.


Julius hatte bei seinem Nebenjob ja einen ganz guten Deal, als Runner auf Bedarf und Abruf sozusagen, bei einer eher spröden kleinen EDV-Dienstleister-Firma – sofern er nicht mit der Band unterwegs war.


Doch im Laufe der Zeit war er in eine aufreibende Routine aus langen Studionächten und tagsüber dem Nebenjob geraten, die gesundheitlich bedenklich war. Er schlief nicht besonders gut und dementsprechend viel zu wenig. Er fühlte sich von Tag zu Tag ausgelaugter und konnte immer weniger Enthusiasmus für die Arbeit im Studio aufbringen. Die neuen Songs hatte er nun so viele hunderte Male gehört, dass er sie zum Teil schon gar nicht mehr mochte. Und die Festivaltermine an den Wochenenden absolvierte er fast wie ein Pflichtprogramm – ausgenommen davon die eigentliche Zeit auf der Bühne, die eineinhalb Stunden des Versunken-Seins in der Musik und der Freude des Publikums.


Am vergangenen Wochenende hatten sie zwei Festivals gespielt und Sonntagnacht hatte er erneut schlecht geschlafen. Als er am Montag von seinem Tagesjob nach Hause kam und sich wenig später auch gleich auf direkten Weg ins Studio machen wollte, saß er auf einer Bank an der S-Bahn-Station und starrte vor sich hin. Wie ein riesiger flacher Stein lag die unsagbare Schwere der Zeit auf seiner Brust. Er atmete zweimal scharf ein und wieder aus. Wenn er darüber nachdachte, was er die letzten Jahre getan hatte, überkam ihn nun gelegentlich das Gefühl, dass all das, die Musik, die Konzerte, wenig substanziell war. Warum dachte er eigentlich in letzter Zeit so oft darüber nach? Er war eigentlich immer so stolz und sich sicher darüber gewesen, diesen Weg zu gehen und es vor allem auch ohne fremde Hilfe – abgesehen von der des Bandumfeldes – so weit geschafft zu haben. Klar hatte Julius mittlerweile jede Menge Anekdoten zu erzählen. Und nicht wenige sehr gewinnende Begegnungen mit sehr lieben Leuten erlebt, die ihm auch als Freunde ans Herz gewachsen waren. Aber in dem für ihn wesentlich erscheinenden Teil des gesellschaftlichen Lebens blieb das Blatt, die Seite, die er mit der Band zusammen neu aufgeschlagen hatte, immer noch unbeschrieben. All die Reisen in so viele Städte und die vielen neuen und interessanten Menschen, die er kennengelernt hatte. Verliebt hatte er sich dabei nicht, ebenso wenig wie sich jemand in ihn verliebt hatte, zumindest – soweit er das selbst überhaupt mitbekommen hatte. Das einzige Mal, als er dem in den letzten drei Jahren jemandem nahegekommen war, war flüchtig, on the run gewesen, wie vieles andere auch, hatte aber danach eine angenehm freundschaftliche Richtung eingeschlagen.


Nun saß er hier herum und wusste nicht, was er als nächstes mit sich anfangen sollte. Faktisch sollte er wohl im Studio sein. Aber er verspürte heute nicht den leisesten Antrieb dieser Obligation nachzukommen.


Sein Telefon klingelte. Es war Vera, die ihn schließlich aus seinem grüblerischen Zustand holte.


»Hallo?«, meldete sich Julius matt.


»Hi Julius. Bist du gerade in der Stadt?«


»Äh, ja. Ich bin in München.«


»Wir gehen heute Nachmittag an die Isar. Wenn du magst, kannst du ja mitkommen.«


Julius lächelte erleichtert. »Wann seid ihr denn da? Ich komme gern.«


Jetzt hatte er zumindest einen Anhaltspunkt, etwas, auf das er sich heute freuen konnte. Und Vera hatte er nun wieder eine ganze Zeit lang nicht gesehen. Zwei Monate zuvor war sie Mutter geworden. Zu diesem Zeitpunkt war er on Tour gewesen und hatte ihr nur per SMS gratulieren können. Es grämte ihn doch sehr, dass er in der ganzen Zeit nicht aufmerksamer gewesen war, beziehungsweise gar nicht sein konnte.


Er schrieb Benni kurz, dass er erst abends wieder im Studio zu ihnen stoßen würde. Zumindest eine kleine Auszeit hatte er sich ergaunert.


An der Isar war an diesen Nachmittag einiges los. Er musste sich ein wenig umsehen, bis er Vera und ihre Familie endlich fand. Sie hatte ihren kleinen Sohn auf dem Arm.


»Oh, wie fantastisch.« frohlockte Julius ganz hingerissen. »Das habt ihr beide ja toll gebastelt.«


»Willst du ihn mal halten?«, fragte ihn Vera unvermittelt.


Julius wusste einen Moment lang nicht, wie er darauf reagieren sollte. Doch sie schickte sich schon an, ihm das winzige Bündel zu übergeben. Ein aufgeregtes Kribbeln durchfuhr ihn.


»Hier, den Kopf stützen … so«, wies sie ihn ruhig an.


Und dann hielt Julius tatsächlich diesen winzigen neuen Menschen im Arm. In dem Augenblick umspülte ihn ein überwältigendes Gefühl von Sehnsucht. Eine Art Gewissheit, eine Erkenntnis, dass er genau das auch haben wollte. Er musste angestrengt mit den Tränen kämpfen.


»Das ist ja ein Ding, der schläft einfach seelenruhig weiter. Macht er nicht so ohne Weiteres. Du scheinst ja ’ne sehr vertrauenswürdige Ausstrahlung zu haben«, bemerkte Vera freudig.


Doch Julius war ganz vereinnahmt und beseelt von dem kleinen Wesen auf seinem Arm. Dann mischte sich wieder Schwermut in die Freude. Er war ja nicht einmal halbwegs in der Situation, so etwas Substanzielles auch für sich Wirklichkeit werden zu lassen.


Julius kam nach der Studiosession erst gegen drei Uhr nachts zu Hause an. Sein Körper fühlte sich wie Matsch an und er warf sich ohne Umschweife aufs Bett. Wenig später wachte er mit Schüttelfrost und Fieber auf. Was ihm besonders unangenehm auffiel, war ein leichter stechender Schmerz im Ohr.


Der Schmerz kam und ging in den folgenden Tagen immer mal wieder. So etwas konnte er jetzt gar nicht gebrauchen. In dieser Woche stand ein wichtiger Gig an. Apnoë sollten als Support-Act der Sportfreunde Stiller in der Muffat-Halle spielen. So eine Gelegenheit, viele neue Fans dazuzugewinnen, konnte man eigentlich nicht ausschlagen.


Julius setzte sich also einen weiteren Abend lang dem Lärm auf der Bühne aus. Der Gig dauerte für Apnoë zwar nur eine halbe Stunde, aber der Rest des Abends verlief auch nicht gerade stress- und lärmfrei. Gegen halbzwölf fuhren sie dann doch endlich mit ihrem Bulli Richtung Proberaum. Julius fühlte sich unendlich ausgelaugt; wie Kaugummi, langezogen und dann ausgespuckt. Vor allem schmerze sein Ohr jetzt durchgehend heftig.


Er stöhnte laut, als er am nächsten Morgen aufwachte. Es fühlte sich an, als hätte ihm jemand auf der rechten Seite eine Bratpfanne über den Kopf geschlagen. Dazu kamen ein stetiger unangenehmer Pfeifton und ein heftiges Pochen im Ohr. Julius hatte kalten Schweiß auf der Stirn und kämpfte mühsam eine Panik nieder. Dann zog er sich an und machte sich auf den Weg zur Notfallklinik.


Hörsturz war die nüchterne Diagnose. Es gab erst einmal Infusionen und eine heftige Dosis Kortison. Und vor allem verordnete ihm der Arzt in der Folge mindestens mehrere Wochen, wenn nicht Monate absolute Ruhe. Das ist für einen Drummer die unpassendste Ansage, die er bekommen konnte.


Für den September standen die ersten Konzerte an, als Vorab-Promo für das neue Album und danach eine ausgedehnte Tour im Herbst. Obwohl eigentlich die Ohren das Problem waren, spürte er, wie sich ein pulsierender Klotz hinter seinen Augen formte. Er geriet abermals in Panik. Der Klotz sackte durch seinen Körper hindurch langsam nach unten und dann: Resignation. Was soll’s. Nimm’s eben wie’s kommt. Kannste ja sowieso nichts dran ändern.


Im Verlauf der nächsten erzwungenermaßen ruhigen Wochen bedrängte ihn immer mehr die Angst, dass er das Musikmachen vielleicht ganz aufgeben müsse. Da half es auch wenig, dass für die nächsten elf Konzerte im Oktober ein Ersatzdrummer, Mike, den sie von einer anderen Band her kannten, angeheuert wurde. Ganz im Gegenteil, es fühlte sich ein wenig wie Fremdgehen seitens der restlichen Band an. Die Jungs versorgten ihn zwar von unterwegs aus immer mit Neuigkeiten, um ihm das Gefühl zu geben, mit am Ball zu sein. Die SMS und Fotos, die dokumentierten, wie gut Mike zu Apnoë passte, bohrten sich jedes Mal stechend in seine Brust. Einerseits rührend von seinen Bandkollegen – und Julius hatte keinen Zweifel, dass es fürsorglich gemeint war – aber das Gefühl der Eifersucht wurde dadurch eher bestärkt als besänftigt. Jetzt hatte er auch noch endlos Zeit, über all das ziel- und zwecklos zu reflektieren, wie auf einer Schaukel mit unendlich langen Kettenzügen; langsam zwischen Verzweiflung und Zuversicht hin- und herschwingend. Der stetige aufdringliche Pfeifton in seinem Ohr erinnerte ihn auch fortwährend an diese unerträgliche Situation in der Schwebe.


Ende Oktober ging es Julius tatsächlich wieder besser und er hatte sich von Dr. Sommer, Apnoës Manager überreden lassen – beziehungsweise sich mühselig selbst überreden müssen – mit zu dem Konzert nach Regensburg zu fahren, diesmal als Gast.


Dr. Sommer. Wie er zu diesem, aus einem Jugendmagazin entliehenen Beinamen kam, wollte er partout nicht erzählen. Vermutlich war es eine ganz banale Geschichte, aber es für sich zu behalten, steigerte die Aura des Geheimnisvollen, mit der er sich umgab. Vielleicht musste das so sein bei einem Musikmanager, der sich nach außen als schräge, schillernde Figur der Indie-Szene inszenierte. Mitunter hatte es etwas Unterhaltsames und zum Glück hatte ihn das Schicksal mit einer guten Portion Fantasie und Ideenreichtum ausgestattet. Dr. Sommer hatte immerhin den Plan, aus der Band Apnoë ein Image, eine Marke zu machen. Dazu gehörte wohl nach landläufiger Auffassung auch, einfache, greifbare Charaktere zu erschaffen. So nahm er eben die charakterlichen Tendenzen der Bandmitglieder und stilisierte sie zu relativ klaren, aber bisweilen eindimensionalen Bildern hoch. Julius fiel in dieser Konstellation die Rolle des grübelnden, ernsten Typs zu. Eigentlich kein sehr schmeichelhaftes Abbild, aber ihm war das allemal egal. Er unterhielt wertvolle Freundschaften, die er, trotz aller Tour-Absenz von zu Hause, bei sich behielt. Freunde, die auch seine Nuancen kannten und schätzten. Und was der Rest der Indiewelt von ihm denken mochte, war ihm bis dato egal, solange es dem Vorankommen der Band diente, warum nicht? Eine Sache weniger um die er sich sorgen musste.


Der heutige Abend versetze nun alle in der Band oder auch die, die sie gut kannten in eine außergewöhnliche Situation. Während des Konzerts stellte sich Julius grinsend in die zweite Reihe, direkt hinter die Fanclub-Crew. Mit diebischer Freude bemerkte er immer wieder die sehr irritierten Blicke Bennis und Manuels in seine Richtung. Er fragte sich, ob die beiden sich für gewöhnlich auch so oft verspielten und er das sonst auf seinem üblichen Platz hinter dem Schlagzeug einfach nicht mitbekam. Oder lag es doch an seiner für die beiden ungewohnten Präsenz auf der anderen Seite der Bühne? Auch die Fan-Leute drehten sich immer wieder amüsiert zu ihm um. Für Julius war es in mehrfacher Hinsicht ein erhellendes Erlebnis. Zunächst hatte er hier mal die seltene Gelegenheit bekommen, seine eigene Band aus der Gegenperspektive, die des Publikums zu erleben. Außerdem konnte er von hier aus ihre Musik als professioneller Zuhörer einschätzen und bewerten und in diesem Fall auch genießen. Mit Mike hatte sich Julius auch schon vor dessen Einsatz für Apnoë prächtig verstanden, der war einfach ein super Typ.


Für diejenigen Gäste, die das wollten, ergab sich dann die Möglichkeit, auf Flyern, Plakaten, CDs oder sonstigem Band-Kram, den man an ihrem Merch-Stand erstehen konnte, Autogramme von zwei Drummern zu ergattern. Zu guter Letzt tauschten Julius und Mike verschmitzt grinsend noch CDs mit dem Autogramm des jeweils anderen darauf aus und umarmten sich herzlich. Julius hatte sich an diesem Abend nicht nur bewiesen, dass er ein großes Herz hatte, das er nun wärmend in sich spürte, sondern empfand es, obwohl er gar nicht selbst gespielt hatte, als eine Befreiung; und die Wiedergeburt in seine Rolle als Drummer von Apnoë.










März 2007 Wiesbaden


Zu-Sabse!


Zaghaft öffnete Julius die Augen und musste sofort angestrengt blinzeln. Die Sonne schien aufdringlich durch das Dachfenster und durchflutete das Gebälk mit Licht.


Äh, ja. Dachbalken, Schiffsdeck, Konstanz, dachte er unscharf. Trotz des relativ ausgiebigen Alkoholkonsums allenthalben, gab es, außer dröger Müdigkeit, keine Nachwirkungen oder Ausfälle zu verzeichnen. Auto-pädagogisch ganz schlecht. Das erhöhte die Risikobereitschaft, es beim nächsten Mal genauso zu machen und wieder damit durchzukommen. Oder eben nicht.


Gegen zwölf Uhr versammelte sich Apnoës Team in der Küche ihrer schicken Maisonettewohnung. Die Veranstalter hatten liebevoll für alles gesorgt, was ein gemütliches Frühstück ausmachte. Nicht zu üppig, aber alle Basics, die man sich so wünschte, also vor allem erst einmal guter Kaffee, waren vorhanden. Und Rührei. Julius liebte Rührei als Katerfrühstück, umso mehr, da sich der Kater an diesem Morgen eher als zahmes Kätzchen herausstellte. Zu seiner Freude war es vor allem ein sehr entspanntes Frühstück und das war nach dem Getöse des vorherigen Abends kaum mit Gold aufzuwiegen.
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