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Un brivido gli corse lungo
la schiena, Richard si girò di scatto. Le deboli luci che
illuminavano il laboratorio riuscivano a malapena a irradiare gli
angoli più remoti della stanza. Da un momento all’altro, qualcuno
sarebbe entrato dalla porta principale, Richard se lo aspettava, ma
doveva fare in fretta, non aveva molto tempo per preparare
l’antidoto.

  
Tornò a voltarsi verso il banco da lavoro, un lungo tavolo
d’acciaio che si estendeva per tutta la larghezza della stanza.
C’erano sofisticati strumenti per l’analisi e la sintesi di
sostanze chimiche, recipienti di vetro sparsi in maniera
disordinata e un piccolo modellino d’automobile, una Fiat Spider
Rossa. Prese in mano una provetta e la guardò sotto la debole luce
dei neon. Conteneva un torbido liquido azzurro.
  
“Mi serve più luce,” disse a un tratto. “Puoi aiutarmi?” 
  
La sua domanda echeggiò per un attimo rimbalzando sulle pareti
della stanza, ma nessuno rispose. “Ehi! Tutto bene?”
  

Starà dormendo, pensò Richard. 
  
Il soffitto era molto alto e lui aveva bisogno di guardare il
liquido sotto una luce più intensa per vedere se la reazione era
andata a buon fine, così, si allontanò dal banco di lavoro e si
diresse verso una cassetta degli attrezzi che si trovava in fondo
alla stanza. Si rendeva conto di essere in pericolo. Da qualche
parte là fuori lo stavano cercando e non sarebbe passato molto
tempo prima che si presentassero alla porta. A quel punto, pensò,
lo avrebbero fatto fuori. Senza ombra di dubbio.
  
Mentre apriva la cassetta degli attrezzi un altro brivido gli
corse lungo la schiena. Aveva paura, una tremenda paura di essere
scoperto.
  
“Trovata!” esclamò mentre cercava una torcia, poi la prese e
tornò al bancone. 
  
Con una mano la teneva accesa e con l’altra posizionava la
provetta di fronte alla fonte luminosa.
  
“Sì,” disse. “Sì, sì. Ha funzionato, deve aver funzionato!” 

 
Entusiasta posò la torcia e la provetta sul banco e prese in
mano il registratore vocale che aveva in tasca. Velocemente,
schiacciò qualche tasto, poi spinse 
rec e iniziò a parlare. 
  
“La quindicesima reazione ha dato esito positivo. Il liquido si
presenta di un colore azzurro leggermente sbiadito. Torbido. Stando
ai miei calcoli la reazione ha funzionato, l’antidoto è pronto, e
tutti i passaggi sono riportati su questo registratore.” 
  
Fece una pausa, si asciugò la fronte dal sudore poi aggiunse:
“Ha funzionato. Ha funzionato”.
  
Ma a un tratto, una voce emerse dal fondo della stanza. “Che
cosa ha funzionato?”
  
Richard fece un soprassalto. Era stato scoperto. Molto
lentamente posò il registratore sul banco e si girò verso l’uomo
che aveva parlato. Un individuo alto, dall’aspetto forte e
determinato gli stava di fronte. Ben vestito, indossava un completo
nero elegante, l’uomo era entrato nella stanza senza che Richard se
ne accorgesse e adesso se ne stava lì con aria minacciosa e
beffarda.
  
“Che cosa vuoi da me?” gli chiese.
  
L’uomo per un po’ rimase immobile, un’espressione diabolica in
viso. 
  
Poi fece qualche passo in avanti.
  
“Mi dispiace Richard. Sono venuto per eliminarti.” 
  
Detto ciò estrasse una pistola e gliela puntò contro.
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Alle sette del mattino,
Matteo si svegliò come tutti i lunedì. A fatica, sbadigliando, si
alzò dal letto e si diresse in bagno. Mentre si spazzolava i denti,
con un’occhiata veloce alla mano sinistra, vide la strana
irritazione che da più di due giorni gli bruciava la pelle. Aveva
provato pomate, rimedi naturali, ma niente. Quella restava lì,
appiccicata all’epidermide senza chiedere permesso. Assomigliava
perlopiù a una scottatura, una di quelle che era facile prendersi
da piccolo giocando con il ferro da stiro della mamma, solo che lui
non si era bruciato, ed era più che sicuro di non aver toccato
nulla di strano. 
  
Forse è un semplice sfogo
cutaneo,
  
 pensò, ma non ci fece
troppo caso. Continuando a spazzolarsi i denti, prese una garza da
un armadietto e si bendò la mano, dopodiché andò in cucina e
preparò la colazione.

  
Un’ora dopo era già in ufficio. Lavorava come impiegato in una
banca della periferia di Roma. Per anni si era dovuto sudare una
scrivania, ma ora che ne aveva trentasette, poteva finalmente
sedersi comodo e guardarsi con aria soddisfatta.
  
Mentre si immergeva nel caos delle carte e dei moduli da
sottoscrivere e archiviare, iniziava a pensare che gli conveniva
consultare uno specialista. Non che la storia dell’eritema lo
preoccupasse troppo, ma quello stesso venerdì aveva in programma un
appuntamento con Giada, e non voleva certo presentarsi in quel
modo.
  

Sì, pensò tra sé. 
Un dermatologo è proprio quello che mi ci vuole.
  
Mentre rifletteva, decise di prendersi una pausa al distributore
degli snack, ma subito gli saltò all’occhio qualcosa.
  
Anche la mano di Leonardo, uno dei suoi colleghi, era bendata. 
Peccato che non lo sopporto, altrimenti gli chiederei
cos’ha. Preferì lasciar correre. Poi tornò a sedersi dietro la
scrivania. Poco dopo sentì bussare alla sua porta. Stefano
Ghigliotti, il direttore della banca, entrò con in mano delle
cartelle.
  
“Ben alzato Matteo, ti dico subito che ho una brutta notizia da
darti.” 
  
Senza troppi giri di parole, saltò i convenevoli.
  
“Buongiorno anche a te.” 
  
Matteo non fece in tempo a salutarlo che il direttore era già
seduto di fronte a lui.
  
“Allora, abbiamo Luigi in ferie, Davide in malattia ed Enrico
che, come ben sai, è stato trasferito l’altro ieri.” Fece una
pausa, prese un lungo respiro e, con aria dispiaciuta, continuò.
“So che nella tua posizione non dovrei chiedertelo, ma purtroppo
questa settimana mi servi in cassa a smaltire la folla.”
  
Matteo rimase esterrefatto. Dopo anni di gavetta ritrovarsi a
fare il cassiere. Voleva protestare, ma con il direttore non
conveniva.
  
“Ma come Stefano? Proprio io?” tentò di ribattere
inutilmente.
  
“Sì, proprio tu,” rispose secco il direttore.
  
“E Leonardo?”
  
“No, Leonardo deve sbrigare alcune faccende. Senti non ho tempo
da perdere, smettila di lamentarti e cerca di essere d’aiuto
piuttosto.”
  
Detto ciò, il direttore si alzò e si diresse verso l’uscita, ma
prima di andarsene si voltò e aggiunse: “Matteo, non prenderla sul
personale, su,” e uscì con le sue cartelline sottobraccio.
  
Matteo rimase spiacevolmente sorpreso. Non avrebbe mai
immaginato che dopo tutti quegli anni gli venisse chiesta una cosa
simile, ma in fondo non aveva di che lamentarsi. Una settimana
poteva andare.
  
  


  
Dall’altra parte della città, Francesco teneva in mano due
piccole ampolle di vetro e versava il contenuto di una nell’altra.
Da buon ricercatore qual era, sapeva benissimo che si trattava di
un’operazione delicata, ma sapeva anche che era perfettamente in
grado di eseguirla. Mentre rimetteva a posto le ampolle notò con
curiosità che Ettore, il suo assistente, aveva una mano
bendata.
  
“Che cosa ti è successo alla mano?” gli chiese. 
  
Il suono della sua voce era ovattato dalla mascherina che
indossava.
  
“Mah, non saprei. Ho una specie di eczema. Oggi pomeriggio vado
a farmi visitare, ho già preso appuntamento.”
  
“Vedrai, non sarà nulla di grave,” tentò di rincuorarlo. “Forse
hai toccato qualche reagente la settimana scorsa, ti vedo sempre
senza guanti. Devo ripeterti che la sicurezza in laboratorio non è
uno scherzo?”
  
“Ti assicuro Francesco, non ho toccato niente, perciò sono
stranito. Altrimenti saprei anche da che cosa è causato.”
  
“Certo, come no. Vai dal dermatologo oggi pomeriggio e poi ne
riparliamo!” Chiuse con aria saccente.
  
Poco dopo camminava per i corridoi dei laboratori della casa
farmaceutica per cui lavorava. Gli squillò il telefono. Era sua
moglie Camilla.
  
“Francesco, oggi a pranzo non faccio in tempo, mangio una cosa
al volo qui al dipartimento. Non ti dispiace vero?”
  
Camilla lavorava come biologa al dipartimento di ricerca
dell’Università della Sapienza. Non andavano molto d’accordo
ultimamente, anche se avevano sempre qualcosa di cui parlare
condividendo entrambi la passione per la scienza. Erano sposati da
dieci anni, senza figli, e andavano verso i quaranta. Francesco era
un bell’uomo, risoluto e attento ai particolari, Camilla una donna
educata e gentile. Si erano conosciuti a un Master in Biotecnologie
a Oslo circa tre anni prima di sposarsi, e lì era scattata la
scintilla. A dispetto dei primi tempi, di cui custodivano
gelosamente bellissimi ricordi, tra i due era sceso un silenzio
profondo, come un grosso muro che gli impediva di comunicare
apertamente. Camilla, tra sé, lo attribuiva all’età, al fatto che
non avevano figli, ma entrambi sapevano che qualcosa tra loro non
funzionava più come una volta.
  
“Ma no,” rispose Francesco. “Fai pure, tanto anch’io vado di
fretta oggi.”   
  
“Come va? Ti sento turbato,” gli disse Camilla.
  
“Non è niente, tranquilla,” rispose Francesco, sapendo tuttavia
di non poterle mentire.
  
“Dai su,” insisté lei. “Sputa il rospo.” 
  
“Cioè, sono un po’ preoccupato per mio fratello. Mi ha mandato
un messaggio dicendomi che ha avuto dei problemi a lavoro. Forse
dovremmo invitarlo a cena uno di questi giorni.” Si riferiva a
Matteo, il suo fratellastro.
  
“Va bene, perché no?” approvò Camilla. “Di solito sono sempre io
a ricordarti che hai un fratello! Sebbene non condividete metà dei
caratteri ereditari lo sai come la penso, da figlia unica ti ho
sempre detto che è una fortuna averne uno.”
  
Dallo stesso padre, ma da madri diverse, la cosa curiosa era che
i due erano nati lo stesso giorno. Il padre, circa quarant’anni
prima, aveva avuto l’idea geniale di mettere incinta due donne nel
giro di pochi giorni, e il caso volle che i due pargoli nascessero
entrambi lo stesso ventoso venerdì di settembre. Matteo e Francesco
si frequentavano poco, ma si volevano bene, e in fondo avevano
condiviso parecchi momenti della loro infanzia, così, quando c’era
qualche problema di mezzo, i due non esitavano a cercarsi.
  
“D’accordo,” disse Francesco. “Allora gli dico di passare
mercoledì se non è un problema.”
  
“Ma no,” continuò Camilla. “Figurati se è un problema avere
compagnia di tanto in tanto.” 
  
Detto ciò, i due riagganciarono.
  
  


  
Alle cinque e trenta del pomeriggio, Matteo uscì dall’ufficio.
Tutto sommato lavorare alla cassa non era stato poi così male, 
più o meno come fare un tuffo nel passato pensò. Le strade
erano affollate, era l’ora di punta a Roma. Aveva rinunciato a
usare lo scooter dopo un paio di brutti incidenti, e ormai si
muoveva solo con i mezzi. La metro gli veniva abbastanza comoda, e
tutto sommato un po’ di movimento non gli faceva male. Mentre
camminava notò qualcosa di singolare. Una, due, tre persone, tutte
con una mano bendata. Iniziava a sospettare che non fosse il solo
alla quale era improvvisamente spuntata una strana irritazione
sulla pelle. 
  

Devo affrettarmi a sentire un dermatologo, pensò
intimorito.
  
Durante il tragitto verso casa, i suoi pensieri andavano a
Giada. Si conoscevano da poco i due ma c’era molto affiatamento.
Matteo aveva rinunciato a fare la scelta del fratello, avrebbe
potuto sposarsi in un paio d’occasioni ma aveva preferito la vita
da scapolo. Credeva di essere un uomo difficile e non adatto alla
vita coniugale, anche se, ora che andava verso i quaranta, iniziava
ad avere certe esigenze. Ad esempio la mattina, quando non aveva la
fortuna di trovarsi in dolce compagnia, cominciava a sentire quel
leggero senso di solitudine che lo accompagnava fino al lavoro.
Oppure, la notte, prima di addormentarsi, i soliti canali
televisivi non riuscivano più a riempire il vuoto che sentiva. Con
Giada si conoscevano da poco, ma la sua mente indugiava su una
possibile convivenza.
  
Aveva già provato quella strada, con Irene. Due anni tra urla e
litigi. E poi con Francesca, il cui ricordo ancora gli bruciava. Il
suo problema era che non riusciva ad affezionarsi, era talmente
pieno di sé che a fatica in una relazione si lasciava coinvolgere
al punto da rinunciare alle sue piccole libertà. Per non parlare di
avere figli. Non riusciva proprio a immaginarsi nei panni di
padre.
  
Mentre continuava a pensare, Matteo non si accorse che aveva
saltato la sua fermata della metro. Si maledisse, poi si concentrò
per non mancare la prossima.
  
  


  
Alle ventuno, Francesco e Camilla erano seduti uno accanto
all’altro di fronte alla cena. Parlavano del più e del meno, di
quello che avevano fatto a lavoro, delle loro ricerche. Mentre
discutevano, a un tratto l’attenzione di Francesco fu catturata da
una notizia che passava al telegiornale.
  
“Sempre più persone,” disse il giornalista, “sembrano affette da
una strana irritazione alla pelle nelle ultime settimane. Ne
discute con noi il dermatologo Alberto Carducci.”
  
Francesco e Camilla si presero una pausa dalla loro
conversazione e ascoltarono con attenzione le parole del
medico.
  
“Ebbene, molti dermatologi stanno segnalando questo tipo di
eczema, apparentemente di natura sconosciuta. Stiamo effettuando
vari test e finora sembra che risponda bene ai comuni topici usati
per combattere le irritazioni di questo tipo, cioè di natura
virale. La cosa inusuale è che colpisce, quasi sempre e soltanto,
le mani e non altre parti del corpo. A ogni modo, consigliamo a
tutta la popolazione di rivolgersi immediatamente a uno specialista
per farsi prescrivere la cura più adatta. Ovviamente, sconsigliamo
di ricorrere a rimedi fai da te.”
  
Francesco e Camilla ascoltarono attenti. Questo genere di
notizie poteva interessare, professionalmente, anche loro. Quali
ricercatori potevano essere coinvolti nel progetto di studio di
nuove malattie oppure semplicemente essere consultati da qualche
collega. A parte, certo, la naturale curiosità. 
  
“Lo sai che mio fratello mi ha detto che ha la stessa identica
cosa?” osservò Francesco rivolgendosi a Camilla.
  
“Ah sì? Speriamo che non sia nulla di grave.”
  
“Lo spero anch’io.” 
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Nel giro di una settimana,
quella che sembrava una semplice irritazione della pelle, era
diventata una vera e propria epidemia. Sempre più persone ne erano
colpite e, anche se apparentemente non sembrava grave, in alcuni
casi il virus della mano – così era stato chiamato – si era esteso
in altre parti del corpo. L’epicentro finora rimaneva Roma,
tuttavia si diffondeva rapidamente alla provincia e alle città
circostanti, e nessuno riusciva a capire da che cosa fosse
provocato. In breve tempo, la maggior parte dei laboratori di
ricerca di Roma si erano attivati per studiarlo, e anche la Sanità
Internazionale era stata allertata.

  
Francesco e Camilla, in qualità di ricercatori rispettivamente
di biochimica e biologia, erano stati anch’essi indotti, dal
Ministero della Salute, a mettere da parte i loro lavori e
concentrarsi su questa nuova epidemia. Si trattava, a detta del
ministro, di una misura temporanea, che tuttavia richiedeva la
massima attenzione. L’allarmismo aveva portato le persone a
chiudersi in casa, e i casi di assenteismo dal lavoro erano
aumentati a dismisura. I vari telegiornali pur comunicando prudenza
ma invitando a non farsi prendere dal panico, non avevano avuto
l’effetto sperato, e le strade di Roma avevano iniziato a
spopolarsi.
  
Ciò che più stupiva, era la generale impossibilità di
ricollegare l’epidemia a qualcosa di concreto. Si erano avanzate
varie ipotesi, c’era chi la collegava al cibo, chi all’aria o a
fonti di acqua contaminata, ma nessuna di esse sembrava
giustificata, e tra l’incertezza di medici ed esperti, la paura che
si trattasse di qualcosa di veramente pericoloso e di natura
sconosciuta iniziava ad aleggiare fra la gente. Per Francesco, la
preoccupazione più grande rimaneva suo fratello. Infatti,
quest’ultimo aveva avuto la sfortuna di essere tra quelli la cui
irritazione apparentemente innocua si era trasformata in un eczema
esteso a ogni parte del corpo. Inutile dire che Matteo aveva dovuto
saltare l’appuntamento con Giada quel venerdì.
  
Francesco, toccato nei suoi affetti, aveva preso ancora più a
cuore la questione e in quei giorni si era dato parecchio da fare
in laboratorio, ma per ora nessuno del suo team aveva compiuto il
benché minimo passo in avanti, e le ricerche stazionavano al punto
di partenza, o quasi. Dalla collaborazione fra i vari dipartimenti,
infatti, era emerso che, una volta isolato il virus, esso era del
tutto innocuo. Non si replicava, non si trasmetteva per via aerea e
l’unico modo di contagio era appunto il contatto diretto con
l’infezione. Quando si seppe questa notizia, non mancò che molte
persone andassero in giro munite di guanti, e i mezzi pubblici
iniziarono a essere evitati. L’afefobia, altresì conosciuta come la
paura del contatto fisico, crebbe a dismisura.
  
Proprio quel pomeriggio Francesco, in laboratorio, ne discuteva
con i suoi colleghi.
  
“Ragazzi, è incredibile,” disse mentre era intento a osservare
qualcosa al microscopio. “Un esserino così minuscolo capace di
combinare così tanti danni.”
  
Ettore, che nel frattempo era riuscito a contenere l’irritazione
alla sola mano, grazie a grosse quantità di pomate, gli rispose: “E
tu che pensavi mi fossi per sbaglio versato della soda caustica
sulla pelle”.
  
“Devi scusarmi,” gli disse lui in tono remissivo. “Ma devi
ammettere che i guanti non li porti mai!”
  
Francesco, nonostante tutto, non aveva perso il suo spirito. La
preoccupazione per suo fratello era tanta, ma era anche uno stimolo
in più.
  
“Com’è possibile,” continuò, “che già mezza Roma ne sia affetta?
Come è possibile che un contagio di tale portata si sia verificato
in così poco tempo?”
  
Cosimo, un altro dei suoi colleghi, intervenne: “Ho letto che le
persone meno colpite sembrano essere i bambini, ciò dev’essere
collegato a qualche anticorpo secondo me”.
  
Mentre i ricercatori avanzavano ipotesi e si delineavano nuove
teorie i giorni passavano e il virus continuava a diffondersi. Ne
parlavano i media di tutto il mondo, e non mancò molto che si
iniziassero a verificare casi di infezione anche in altre città. Da
New York a Sydney, da Parigi a Singapore, la nuova epidemia
sembrava incontrollabile. La sanità internazionale, inizialmente
messa solo in allerta, adesso aveva preso delle forti contromisure
a riguardo, e la stragrande maggioranza dei laboratori di ricerca
lavoravano per trovare una soluzione. Ci si domandava, soprattutto,
se il virus poteva diventare mortale, e se per i casi peggiori
finora registrati ci fosse speranza. Molti soggetti infettati
iniziavano a manifestare sintomi gravi, forse mortali.
  
  


  
Una sera, Francesco e Camilla ne parlarono a cena davanti alla
tv sintonizzata sul notiziario delle venti e trenta.
  
“Io non posso crederci,” disse Francesco rivolgendosi a sua
moglie. “L’eziologia del virus resta sconosciuta. Abbiamo fatto
analisi su ogni tipo di animale, e ci sono ricerche in tutto il
mondo che confermano i dati che abbiamo acquisito in laboratorio.
Colpisce solo gli esseri umani, e non si spiega nemmeno la sua
diffusione. L’unico modo per contrarlo è toccare direttamente
l’infezione.” Francesco era agitato. Era molto preoccupato per suo
fratello anche se non lo dava a vedere.
  
“Stai calmo,” Camilla cercò di confortarlo. “Sono sicura che si
troverà presto una soluzione. A proposito,” disse cambiando
discorso, “la tua mano come va?”
  
Qualche tempo prima anche Francesco si era svegliato con il
solito tipo di eczema.
  
“Niente, è una sciocchezza,” disse lui. “Con la pomata che mi ha
prescritto il dottore se ne sta lì buona buona senza far danni,
perciò non riesco a capire come abbia fatto mio fratello a ridursi
in quel modo. Non capisco proprio,” continuò Francesco. “So che è
sempre stato testardo e non ha mai dato retta ai dottori, ma
avrebbe dovuto ascoltarmi quando gli ho consigliato di farsi
visitare dal mio amico dermatologo.”
  
“Forse il comportamento di Matteo non c’entra niente, forse è
una questione di anticorpi e basta, in fondo non sappiamo ancora
niente su questo virus.”
  
“Sì, lo so,” rispose Francesco. “Ma conoscendolo sono sicuro che
ha aspettato fino all’ultimo prima di farsi medicare.”
  
Non era andata proprio così. Nei giorni precedenti Matteo aveva
provato ogni tipo di pomata e si era rivolto ad almeno tre
dermatologi diversi. Spaventato dall’avanzare dell’eczema, le aveva
provate tutte prima di chiedere il ricovero. Si era dovuto scusare
con Giada per il mancato appuntamento dando la colpa a un
imprevisto carico di lavoro e gli era dispiaciuto molto mentire e
non dirle la verità. Fatto è che si vergognava di essere stato tra
quei pochi a cui questa strana epidemia aveva dato una specie di
colpo di grazia. Lui che aveva sempre goduto di ottima salute,
adesso si ritrovava nella camera di un ospedale dove circa ogni tre
ore lo cospargevano di pomate di tutti i tipi. Inutile dire che i
dolori aumentavano a dismisura, e il prurito era insopportabile. Un
pomeriggio, proprio quando stava avendo una piccola crisi, fu
sorpreso dalla visita di suo fratello che delicatamente fece il suo
ingresso nella stanza.
  
“Ciao Matteo,” disse con aria dispiaciuta. “Non sei più il leone
di una volta eh?” tentò di scherzare nel tentativo di tirargli su
il morale.
  
“Non dirlo neanche per scherzo,” ribatté il malato. “Tempo due,
tre giorni e sarò fuori di qui, devo solo aspettare che questi
medici incompetenti capiscano che cosa diavolo mi succede.”
  
“Beh,” riprese Francesco. “Se guardi i notiziari non sei certo
l’unico a cui è capitato. Vedrai che non è niente, sarà qualche
cosa legata al cibo o alla contaminazione dell’acqua.”
  
“Non stai certo tirandomi su di morale Francesco,” fece Matteo.
“Io non voglio sapere i come e i perché, queste cose spettano alle
persone che come te si divertono a giocare al piccolo chimico. Io
voglio solo che qualcuno mi dia una cura efficace e che la cosa...”
non fece in tempo a finire la frase che un’ondata di prurito gli
colpì la schiena. “Aspetta, aspetta,” continuò. “Vieni qui, fammi
un favore.”
  
Francesco si mosse dall’ingresso e si avvicinò al letto. “Dimmi,
che ti serve.”
  
“Passa di qua, grattami la schiena,” fece Matteo con aria
dolorante.
  
Francesco non trattenne una risata. “Ma certo, tranquillo,”
disse ridacchiando.
  
“Fa’ attenzione però, là ci sono dei guanti usa e getta. Ti
conviene usarli se non vuoi ridurti come me,” lo avvertì
Matteo.
  
“D’accordo, nessun problema.”
  
Mentre si faceva indicare a tentoni il punto dove suo fratello
voleva che lo grattasse, i due continuavano a conversare.
  
“La vuoi sapere una cosa molto strana?” disse a un tratto
Matteo.
  
Francesco annuì, continuando a grattare una parte della schiena
del fratello da dove era sfociata una brutta infezione.
  
“Beh, la settimana che sono peggiorato, in banca è stato un vero
disastro. La maggior parte dei miei colleghi è stata colpita
duramente e per evitare di chiudere la filiale il direttore è stato
costretto a chiamare impiegati da altre parti d’Italia.” Fece una
pausa, poi aggiunse: “Non ti sembra strano?”
  
“Non ti seguo.”
  
“Beh dico solo che forse c’è una correlazione tra la mia banca e
il virus.” 
  
Francesco per un attimo ci pensò su, poi gli rispose. “Credo che
tu stia fantasticando, abbiamo fatto varie ricerche e non credo che
questo virus sia legato alla tua banca, sono state colpite persone
in tutta Roma e anche in altre parti del mondo. La faccenda sta
diventando più seria del previsto.”
  
“Ma ti dico che è molto strano!” 
  
“Non lo so Matteo, mi sembra assurdo che la tua banca sia la
causa dell’epidemia, sono sicuro che ci sarà una spiegazione più
logica.”
  
Ma la spiegazione non si trovò, né nei giorni né nelle settimane
seguenti.
  
Sempre più persone erano colpite e sempre più si ammalavano
gravemente. 
  
L’epidemia stava sfuggendo di mano e ormai era diventato un caso
internazionale di massima priorità. Tutte le case farmaceutiche si
erano mosse per mettere a punto una cura nel minor tempo possibile.

  
Da un lato, per loro, si prospettava l’idea di fare miliardi
semmai una cura del genere fosse stata scoperta, dall’altro era
proprio la sanità internazionale ad aver dichiarato lo stato di
massima allerta e ad aver costretto quasi tutti i laboratori di
ricerca di un certo livello a dedicarsi attivamente alla epidemia.
Tutto ciò finché un giorno, al Policlinico Gemelli di Roma, un
anziano signore con il corpo ormai pieno di chiazze ed eczemi,
morì, dando ai telegiornali lo spunto per speculare il più
possibile sulla prima vittima del virus della mano.
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