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			Ei-los. Gestos parados. Figuras recalcitrando em perseguirem-se em plena insciência como que a cumprir cegamente um já cego destino. Fred e as contas do rosário. Ted em marcha. Acção botão power

			Eles ali estão estagnados nas suas próprias águas metástases narcísicas reflexos triviais de deuses pútridos. Olhos lancinantes borbulhando em verde espesso a liquescer sob a impiedade ardente do sol, tanques antiquíssimos fendidos fedendo. Como figuras de estilo as corujas de pedra desfeita ainda interrogam em torno. Para Ted existirá sempre uma curva na estrada que faculta horizonte. Falai-me de almas enganadas! Ted não pára. Segue desdobrando caminhos cujos nós se desfazem atrás dele para se refazerem mais à frente. Sofre de alucinoses retroprospectivas ou algo assim. Para Ted todos os nós supostamente desfeitos são sempre os seguintes, aqueles que dão a ver. Fred, ou a casa onde Fred se terá albergado ou o terão albergado, único desígnio dum espírito simples. Compulsão de repetição de não repetência eis do que ele sofre num diagnóstico à primeira vista. Ted extenua-se no interior dum labirinto malévolo que ele entende como a sucessão emocionante de veredas hostis que ao amor conduzem. Suposições apenas. Mas a sua cega inocência não apercebe os sinais da águia que o sobrevoa em círculos mortais. E no entanto é a própria vida! Sorri-lhe e saúda-a, interpretando-lhe o voo como uma mensagem de Fred, fora da sua capacidade humana de entendimento mas forçosamente benévola. Alea jacta est. O mal-entendido prossegue.

			 

			Complexo embarque.

			Circunvagar ou circunjazer no circunscrito. Dir-se-ia.

			Assim, quando o Viajante se fez ao mar sem bússola nem memória, apetrechado com uma lente inexplícita mas essencial, os únicos a acreditar num plano longamente amadurecido foram, dir-se-ia, os remadores cegos e mudos que contratara sem explicações. Deste modo, a crença enganada dos barqueiros inválidos embala a fé do Viajante na sua indefinida viagem e que ninguém ouse negá-las porque assim se perfazem as grandes descobertas. E tanto é que uma vez, em nome da preservação da fé comum, um dos remadores levou a crença ao sacrifício final desaparecendo nas águas refundadas para tentar recuperar aquele objecto dos fundamentos que – como todos os outros – nunca vira de perto: a lente do Viajante, de obscuro desígnio. Acto de loucura ou de paixão, a verdade da sua ausência no banco da galera assinala doravante a presença quase física duma lealdade venerável. Na realidade, o infeliz acreditou até ao derradeiro suspiro que era parte insubstituível na grande ordem dum Plano a que não tivera acesso por incompetência óbvia, mas a que devia o preito alegre do defunto eleito. Tê-lo-á alguma vez entendido neste termos o Viajante absorto? 

			 

			Ora dir-se-ia que antecipo ou recuo. Não. Falo por contusões de experiência. Ou por acessos de intuições ensonadamente febris, que vêm a confirmar-se mais tarde, quando o que nos sobra de utilizável só tem lugar na memória.

			 

			Compreendo, disse P1.

			Jerónimo assentiu. Eu tenho uma preocupação, confessou. Mas ninguém lhe exigira que o fizesse. Haveria uma preocupação universal, da qual partilhava a ínfima parte que lhe fora atribuída, foi assim que tentou consolar-se. Recordava-se, é certo, de ter referido lilipute, um sonho lúcido repetido noites fora, anos fora, tornado memória persistente mas curiosamente pobre em configurações formais, a menos que fosse o contrário, por exemplo, uma configuração indefinida tornada sonho lúcido, ou uma lucidez sonhada, que tanto parecia demasiado perto como demasiado longe, deixando lugar a todas as dúvidas e em complemento a todas as espectativas, como talvez acontecesse com a lente (ou o óculo) do Viajante, que beneficiaria muito possivelmente dessa dupla qualidade. Entretanto, agora que ali estava, no lugar onde se encontrava e nada fizera conscientemente para se encontrar, na medida em que não tinha consciência de se lembrar do que quer que fosse, ou sequer consciência pura e simples, e na realidade navegasse como uma nave louca em plena inconsciência mais ou menos lúcida, entretanto, dizíamos, o tempo da viagem – e não seria pouco – deixara apenas o depósito fino duma poeira serenamente harmoniosa na pele usadíssima dos sapatos, um ou dois vestígios de rugas por baixo dos olhos, assim como nos cantos da boca. P2 fixava atentamente Jerónimo como se estivesse ocupado na recolha de provas que atestassem a sua realidade. 

			Lilipute pode bem ser uma ficção. Mas e então você? Pode bem ser uma segunda, ironizou P1. Reconheçamos, disse P2, os riscos dum debate, embora no meu entender, prosseguiu P1, ele tenha de ser feito. Jerónimo pensou em como aqueles dois gémeos aparentes evocavam irresistivelmente Fred e Ted, que conhecera muitos anos atrás e acabara por perder de vista.

			Fred e Ted?

			 

			Fred e Ted, exactamente.

			Entregavam-se de corpo e alma a uma espécie de jogo especulativo de golfe muito pessoal. Não me perguntem mais. Lilipute apresentara-os como dois investigadores sem todavia especificar de quê.

			O que é muito frequente. Fred e Ted, é isso? 

			 

			As perguntas são bem-vindas. E ainda mais as confirmações.

			Permitem que a memória retroceda rangendo como uma locomotiva velha e acabe por parar em frente duma iniciativa de evocação: ah, senhores, o prazer das antigas ferrugens macias sacudidas na cara! Eu prometo alçar-me segundo a vossa preferência mas sempre certo de nada. A pergunta é como a rima cara ao poeta astuto. Encurrala a imaginação no seu esplendor suspeito, submete momentaneamente o labirinto. Para dizer a verdade, ignoro em absoluto do que se fala, comigo incluído. Se quiser mentir hei-de inventar uma resposta. Não escondo o jogo, como também o não faziam Ted e Fred quando arremessavam sabiamente o objecto esferóide pelo plaino verde e abandonado, à luz clássica do meio-dia. Visão fugitiva! 

			 

			Parece estar na posse de múltiplas informações. Jerónimo, é esse o seu nome?

			É importante? disse P2. Estar na posse de informações. É importante?

			Depende do conteúdo. Depende do que se procura. Depende duma relação competente entre as duas coisas, entende? Mas e lilipute?

			Continua algemado e não está aqui, aventou P2, olhando um dossiê desfeito.

			 

			Lilipute está sempre noutro lugar. Passeia-se de acrópole em necrópole por pura modéstia fazendo tilintar ruidosamente as algemas de argila. Faz tudo o que poderia fazer melhor para passar despercebido. Pergunto-me porém se não pretende arrebanhar de passagem mais uns tantos carcereiros, dado que só se tem a ele próprio. Talvez a certa altura o Viajante o pegue em algum lado por puro aborrecimento ou falta de lastro, como outros largam a escória.

			Parece detestar essa criatura.

			Uma informação importante, disse P2 

			Nada em verdade se recomeça sem ter relido devidamente os vestígios. Atentem nesta frase. Lilipute deixou pegadas anãs para uma antropologia gigantesca. Espero que me compreendam.

			Terá de explicar um dia. 

			Um dia é cedo demais. Para mais tarde. Devo dizer que Ted reatou a marcha.

			 

			Quando a longa curva finalmente vencida lhe permitiu retomar o recto caminho, já nos estertores lilases do ocaso, avistou a casa. Forma branca, aparentemente circular, tal uma esfera irregular pousada no alto do morro nu. Para Ted, a casa é o lugar habitado por Fred, na sua última acomodação terrena.

			Qualquer casa ou um género de casa? De que casa fala? Mais pareceria um jazigo. A descrição é exígua.

			Ou uma nave cósmica, sugeriu P2.

			A austeridade digna que o seu aspecto arruinado apesar de tudo ostenta pode levar a supor interiores bem mais ricos, quer em objectos valiosos na posse duma história prestigiosa, quer em efabulações dinásticas.

			Sem dúvida. Seja mais objectivo.

			Objectivo ser objectivo é esse o objectivo? 

			A menos que, mais modestamente, seja habitada pelos herdeiros mais desqualificados. Vadios que ali se recolhem por uma noite. Brigões que ali vão secar o sangue da derradeira rixa. Ou colecções apáticas de glórias idas, uma descendência de alucinados sussurrantes descaídos nas molduras, entre os quais avultaria Fred, o louco perdido de Ted, colhido no acto de desfiar as contas do rosário.

			Ah, Fred, o louco perdido de Ted, foi isso que disse?

			Ou menos exactamente. Não se embale. Eu sei que não é fácil. Mas estou a fazer o melhor que posso disso podem estar seguros, tanto como eu na minha incerteza. Ou esboçada forma apenas – mais uma – no cenário intangível? Lilipute teria adorado este lance. Pantomima e rendas velhas. Mas voltemos a Ted. Sim para ele definitivamente a casa é o lugar habitado por Fred. Não se cansou de repeti-lo caminho fora a quem quisesse ouvi-lo e não havia ninguém para ouvi-lo. Excepto a minha quilométrica desatenção vagabunda. E quem está efectivamente disposto a ouvir este tipo de criaturas? De insolventes? De fantasmas?

			Refere-se a que versão? A todas?

			De que está a falar? disse P2.

			Sim claro às desaparecidas. Esperemos que algo tenha ficado: um esplendor na relva ou um imenso adeus. Oxalá. Ou suspeitas. Vestígios. Sempre os vestígios e nunca os mesmos por excesso de marcação itinerante. A inevitável impressão digital indetectável do assassino genuíno que vive entre nós com o conhecimento de todos. O bafo no vidro. O sopro na nuca. O arrepio na espinha. Stop. Mas voltemos a Fred, senão quem o terá notado neste mundo? Se não formos nós, a voz inicial condenada às deformações peregrinas. É cedo para sabermos. Cada coisa no seu lugar dir-se-ia mas fora do seu tempo visão diplópica. Agora, quando instalada jaz a noite com todas as suas cerimónias luminosas, Ted espera o veredicto da madrugada. Pela luz verás a tua cegueira, disse. Tem a noite toda para isso, o que seria pouco se não fossem todas as noites acumuladas anos fora, tem a noite toda entendida a esta nova luz tão antiga para fabricar esperança entrelaçada, gótica, fabricar pedra ornada ou ornada perda, sabe-se lá, no que é exímio, tal como lilipute embora por outras vias.

			Será possível exemplificar?

			Não creio. O texto, outro texto, será a seu tempo relido reinterpretado e provavelmente destruído. Será tarde demais.

			Temerária afirmação.

			A criatura divaga, disse P2.

			 

			Sei do que falo mensurável pela exalação do que não digo. Tudo será um dia mais claro, acreditem. Naves gordas de poetas afundaram-se a um metro da costa por um excesso de tonelagem do discurso e ninguém quer reconhecer que só nos apresentam os míticos despojos dum desembarque desastroso. Lilipute exulta. Mas voltemos a Ted. Ted é um espírito simples.

			P2 riu na escuridão.

			 

			Parou debaixo das ramadas raras da árvore vetusta, oca, em cujo tronco recurvado se sentou temerariamente e olhou em volta sem memória nem desejo, tão inclinado a ficar como a prosseguir. Ficar seria morrer à míngua. Partir viver da míngua deixada. O caminhante perdera subitamente a visão da casa, que parecia ainda ontem tão segura.

			Continue.

			 

			Fred vagueia, noite dentro, pelos corredores frios do asilo. Numa das mãos vão encerradas as cinco pedrinhas; na outra apoia-se o que parece ser uma volumosa resma de papéis cuidadosamente alinhados. Será esta a razão que determina a perseguição discreta que o capelão lhe move, silencioso e ágil? A resma de papéis é como um volume forma um volume mas que volume seria? O volume resultante da simples reunião de folhas em branco, o fruto de um trabalho em curso ou já terminado, ou os preparativos em projecto apenas para um livro futuro? Compilação de folhas repetindo o mesmo texto? Ou de cópias de uma página apenas? Compilação original ou plágio compilado? Inéditos e esparsos? Uma antologia poética sem atribuição definida? Algo de aparentemente tão misterioso ou insensato como o jogo das cinco pedrinhas?

			O volume poderia ser a Bíblia dado o alinhamento implacável. Há o rosário. O contexto conventual. O capelão sugestivo.

			Mas Fred pára o capelão dissimula-se na sombra.

				Numa parede rasga-se súbita janela ogival, retratando uma abóbada celeste repleta de estrelas famintas. Fred inclina-se. O capelão, ao abrigo do seu passo felino, aproxima-se. O ângulo de visão onde ele se situa inclui Fred e uma parte apenas do campo de visão deste, ou seja, um ganho compensando uma perda. 

			Donde obteve essa certeza?

			Ele nem sabe se existe, disse P2.

				O rosto de Fred não é visível, ao contrário do capelão, que ostenta no rosto aclarado pela luminosidade intensa das estrelas uma espécie de alegria feroz. De Fred, apenas o seu vulto, a meio corpo, inclinado para a frente, se recorta na ampla janela ogival. Mas a luminosidade estelar aumenta inesperadamente e revela como um holofote faria a figura do capelão, o qual recua precipitadamente para se refugiar na sombra ao mesmo tempo que leva a mão aos olhos. Quando a retirou, Fred tinha desaparecido. O capelão soltou um grito abafado e correu em frente.

			Contendo a respiração Fred esperava-o. Quando o capelão se debruçou no vazio da janela ogival enlaçou-o e, num movimento rápido e quase dançante, fê-lo transpor facilmente o parapeito. O capelão precipitou-se no vazio sem protesto nem lamento, paralisado talvez pela revelação surpreendente da natureza assassina de Fred. Ramagens sólidas e coniventes impediram a queda fatal. Com gestos trémulos e movimentos nervosos, procurou o conforto amável de um ramo disposto a recebê-lo.

			Se, dessa posição, o capelão voltasse a cabeça para cima – exigindo do pescoço uma torção brutal no limite da ruptura – conseguiria ver Fred espiritualmente sentado no parapeito, lançando e recolhendo alternadamente as cinco pedrinhas. De entre a folhagem espessa gritou Fred, és tu? e não obteve resposta. O silêncio era aterrorizador. Com o pescoço perigosamente torcido para cima teimava porém em olhar Fred, a quem à primeira vista nada parecia perturbar, e que repetia com regularidade pendular o jogo das cinco pedrinhas. 

			Uma parábola, disse P1.
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