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Mi avevano scritto:

  
«Andiamo in campagna a fondare una
colonia artistica».
  
Potete immaginarvi se io mi ero
affrettato a preparare le mie valigie!
  
La campagna era stata sempre il mio
sogno. Le mie occupazioni, disgraziatamente, mi avevano sempre
impedito di realizzarlo, o meglio non avevo mai trovato i mezzi
sufficienti per permettermi questo lusso.
  
Avevo più volte provato a cercarmi
un posticino sul margine di una graziosa collina, e dopo qualche
giorno me n'ero tornato nella polverosa città.... per non morire di
fame.
  
Che cosa volete, i contadini non
avevano voluto mai saperne dei miei pennelli e dei miei colori,
quantunque mi fossi offerto di dipingere perfino i loro carretti ed
i loro piccioni!
  
Di quadri, poi, meno che meno.
Preferivano al naturale i loro tramonti, le loro querce che
producevano ghiande da ingrassare i loro maiali, a quelli che
imbrattavano le mie tele.
  
Però il mio sogno, da tanti anni
sospirato, stava per avverarsi. I miei amici m'avevano scritto che
si andava in campagna e conoscevo troppo la lealtà di quei capo
scarichi per credere che mi giocassero uno scherzo.
  
E poi si andava a fondare una
colonia artistica!... Non v'era da esitare.
  
Ed ecco il motivo per cui un bel
mattino di febbraio, dopo alcune ore di ferrovia, piombavo in
Torino per andare a trovare i futuri fondatori della colonia.
  
Il biglietto che mi avevano mandato
portava un indirizzo:
  
«Via delle Scuole, N. 10».
  
Una mezz'ora dopo, con mio grande
stupore, mi trovavo dinanzi ad un palazzone d'aspetto imponente. Vi
assicuro che rimasi di stucco.
  
I miei amici avevano sempre avuto
una passione decisiva per gli abbaini, passione che poteva
benissimo provenire dalla scarsità delle loro borse; ed invece li
trovavo in un palazzo da marchesi.
  
Che abbiano fatto fortuna? pensai,
non senza un pizzico d'invidia. A Roma non l'andava troppo bene; a
Torino la miniera d'oro dovevano averla trovata.
  
Abbordo un vecchio dall'aspetto
militare, con tanto di pizzo bianco, alla Lamarmora, qualche avanzo
di certo della Crimea o del '48, e gli domando se i signori Ferrol
e Compagni, abitano al piano nobile o più sopra. Egli mi guardò con
un certo stupore come se avessi detto qualche bestialità, poi, con
un sorriso sardonico, mi indicò la scala, dicendomi:
  
— Salga su, su,fino all'ultimo
piano e, se può, più sopra ancora. I suoi amici stanno là. —
  
Mi avviai su per le scale, un po'
avvilito però, ve lo confesso. I miei amici non avevano perduto la
passione per gli abbaini: brutto segno. Dovevano navigare in acque
ancora basse.... eppure m'invitavano ad andare in campagna! Mi
venne perfino il sospetto che avessero vinto al lotto, quantunque
sapessi che avevano avuto sempre un sacro orrore per quel
giuoco.
  
Salgo dunque lo scalone, ma il
portiere che mi seguiva colla coda dell'occhio, con un gesto
energico m'impone di scendere.
  
— No, signore, — mi disse. — I suoi
amici non fanno uso di questa scala. Diavolo! Qui stanno i
signori.
  
— Ho capito, — mormorai. I miei
amici non erano 
signori.
  
Mi conduce su per una scalettina
che prima non avevo veduta e mi abbandona in mezzo ad un corridoio
semi-buio e così lungo da non potersi quasi vedere la fine.
  
Per un momento credetti di trovarmi
nelle catacombe di Roma.
  
Alzando gli occhi m'accorsi che sul
muro vi era qualche cosa di scritto.
  
Guardai, lessi:
  
«Studio Ferrol e Compagnia».
  
— Ci siamo, — pensai. — Andiamo a
vedere se gli amici stanno sul tetto o in una cantina.
  
M'avanzo, con una certa
precauzione, in quell'immenso corridoio dove si sentiva un acre
odore di pipa, indizio sicuro della vicinanza dei miei colleghi,
tremendi fumatori.... di mozziconi di sigaro triturati.
  
Giunto all'estremità di
quell'eterno passaggio, guardo a dritta ed a manca e non vedo
alcuna porta.
  
Alzo gli occhi per vedere se vi era
qualche botola, essendomi in quel momento ricordato che il
portinaio m'aveva detto che abitavano molto in alto; vedo invece un
altro scudo di cartone abbellito da una enorme pipa, fumante come
una vaporiera, e leggo: «Studio Ferrol e Compagnia più avanti».

 
Avanti adunque ancora.
  
Un secondo corridoio, più buio del
primo e non di certo più allegro, mi si presenta. Se non avessi
sentito anche qui l'odore del tabacco, vi giuro che non avrei osato
inoltrarmi.
  
Se invece di essere a Torino mi
fossi trovato in qualche quartiere di Napoli, non so se mi sarei
sentito l'animo d'impegnarmi in quel laberinto sospettoso.
  
Anche il secondo corridoio è finito
ed un terzo mi si presenta. Scorgo un terzo scudo:
  
«Studio Ferrol e Compagnia un
pochino più avanti».
  
Ebbi per un momento il sospetto che
quei mattacchioni avessero voluto farmi uno scherzo e che mi
stessero alle spalle ridendo sotto i baffi. Non vedendo però
nessuno e non udendo che l'eco dei miei passi, infilai anche quel
terzo corridoio.
  
Ancora trentaquattro passi, non uno
di più, nè uno di meno, poi nuovo cartello, questo più visibile
degli altri e anche un po' meno guasto:
  
«Studio Ferrol e Compagnia: sta
qui».
  
— Finalmente! — esclamai.
  
Se la durava ancora qualche minuto,
rinunciavo anche alla campagna.
  
Un po' più innanzi vedo una porta
massiccia, degna d'una prigione o d'un avaro pieno di denaro e
busso, o meglio tiro tre calci che risuonarono nel corridoio come
tre colpi di cannone.
  
Di dentro odo una voce a me
sconosciuta, che grida:
  
— Chi è l'importuno che viene a
strappare gli artisti dalle loro occupazioni?
  
— Quello che è stato invitato ad
andare in campagna, — risposi io.
  
Odo una chiave introdursi nella
toppa, poi scattare il chiavistello nientemeno che sette volte! —
Quanta sicurezza contro i ladri! — pensai.
  
La porta si aprì e mi si presenta
un bel giovanotto, dai capelli biondi e ricciuti, gli occhi
azzurri, le carni rosee e le gote molte paffute.
  
— Siete il pittore? — mi chiese
facendomi entrare.
  
— Il pittore che viene dalla
Provincia.
  
— Accomodatevi.
  
— Scusate, voi siete....
  
— Spartaco, — mi, risponde con
accento tragico il giovanotto.
  
— Bel nome!... Forse che siete un
discendente del famoso gladiatore romano che....
  
— Sì, era mio bisnonno, — mi
rispose il giovane con imperturbabile serietà.
  
— Vostro bisnonno? Oh! — esclamai
io. — Non sono mai stato forte in fatto di storia, però mi pare che
il gladiatore fosse vissuto un duemil'anni fa.
  
— Non importa, era mio bisnonno, —
mi rispose l'altro senza perdere una linea della sua serietà. — Si
accomodi.
  
— E Ferrol?
  
— Si accomodi. —
  
E mi piantò in asso scomparendo
dietro ad un certo drappo che mi parve un vecchio scialle turco e
non di certo in troppo buono stato.
  
Mi guardai intorno senza riuscire a
scoprire una sedia. Certo quel discendente del fiero gladiatore
aveva voluto burlarsi di me.
  
L'appartamento di quei signori che
volevano andare in campagna merita davvero che ve lo descriva.
 

Non si trovava nè al pianterreno,
nè al piano nobile, nè più sopra. Era bensì un primo piano,
incominciando però dall'alto, molto più vicino alle stelle che al
selciato.
  
In altri termini, si trattava d'un
vero granaio, a tetto spiovente: che lusso di decorazioni però,
lettori miei!
  
Innanzi tutto v'era una stufa, e,
cosa notevolissima, v'era un bel fuoco, indizio di ricchezza non
comune a cui non erano abituati i miei colleghi d'arte.
  
È vero che bruciava gli avanzi di
una vecchia sedia; ma il fuoco c'era e quello era un buon
segno.
  
Per terra v'era nientemeno che un
tappeto, anche questo indizio di un lusso straordinario, non avendo
mai veduto altro, presso questi miei amici, che dei cartoni, e
quello che è più degno di nota si è che trattavasi di un tappeto
turco a pagliuzze d'oro.... cioè no, l'oro era scomparso per
lasciar posto a certi strappi mal rattoppati.
  
Sopra la porta altro tappeto o
scialle turco che fosse ed in mezzo un altro ancora, inchiodato
alle travi, e che serviva da muro divisorio.
  
Pensai per un momento che i miei
amici fossero diventati turchi anche loro ed il mio sospetto era
avvalorato dal fatto che non vi era nemmeno una sedia. Già sapete
che i fedelissimi sudditi del Sultano trovavano più comodo sedersi
per terra, magari su un tappeto sdrucito.
  
Stavo facendo queste riflessioni
quando la parete volante si aprì e vidi apparire una testa.
Trovandomi immerso in pensieri turchi, credetti a tutta prima che
fosse qualche muto armato d'uno di quei graziosi lacci di seta che
servono per strangolare le belle dell'
harem ed i padiscià.
  
Quella testa stette un momento
immobile, guardandomi con una cert'aria sospettosa, poi, certamente
soddisfatta da quell'esame, alzò il drappo e s'avanzò verso la
stufa.
  
Era un altro giovanotto, un po'
allampanato, con una barbettina che gli dava un aspetto molto
caratteristico, e infagottato in un soprabito così lungo da
toccargli i talloni.
  
Non doveva essere un turco, però
quando me lo vidi passare accanto, mi sentii venire la pelle d'oca.
E se avessi ragione o no, lo lascio giudicare a voi.
  
Quell'abitante dei solai era armato
d'una tenaglia formidabile, che brandiva con un gesto poco
rassicurante. Mi guardai intorno per vedere se la porta era aperta,
onde prendere il largo, in caso di pericolo.
  
Figuratevi quali furono le mie
apprensioni, quando lo vidi cacciare la tenaglia nel fuoco e
tenervela finchè fu rossa.
  
— Che voglia tenagliarmi? — pensai.
— Questa è la topaia dei misteri. Signore, — gli dissi, vedendo che
continuava a guardarmi. — Io sono l'artista che deve venire in
campagna.
  
— Ed io sono Quintino — mi rispose
egli, con aria misteriosa.
  
Poi, senza aggiungere altro, prese
la tenaglia, salì una scaletta che si trovava in un canto, aprì una
botola e lo vidi scomparire sul tetto.
  
— Che vada a tormentare qualcuno? —
pensai, rabbrividendo. — Le tegole non hanno bisogno di tenaglie
infuocate. Se ci trovassimo in Spagna, non esiterei a crederlo un
famigliare della Santa Inquisizione redivivo.
  
Un momento dopo me lo vidi
riapparire. Nuova scaldata del ferro, quindi seconda scalata.
  
Risoluto a sapere dove andava,
questa volta lo presi pel soprabito, gridando:
  
— Dove andate voi? Io non posso
permettere che...
  
Egli si volse, dicendomi con tutta
calma:
  
— Ferrol non è ancora tornato.
Abbiate un po' di pazienza, signore.
  
— Al diavolo Ferrol e anche la
Compagnia — gridai. — Io parlo della vostra tenaglia.
  
— Ebbene?
  
— Chi andate a torturare?
  
Il giovanotto mi guardò per qualche
istante in silenzio, poi mi rispose, con una serietà maestosa:
 

— Non sono nè carnefice, nè figlio
di carnefici: io sono Quintino.
  
— Me lo avete già detto.
  
— Artista a tempo perso....
  
— Lo ignoravo, ma non era questo
che io volevo sapere. Vi domandavo cosa fate di quella
tenaglia.
  
— Vado a scaldare la terra dei miei
vasi.
  
— Volete burlarvi di me?
  
— Quintino non burla mai. Addio,
signore. Vado a riprendere le mie funzioni.
  
— Di scaldatore di vasi?...
  
— Mi premono i miei tulipani. Hanno
freddo.
  
— Questo è matto davvero, pensai
io.
  
— Signore, accomodatevi.
  
— E dove? Io non sono già un
turco.
  
— Come? Non vi sono sedie qui? — si
chiese il maestoso Quintino, lanciando all'intorno uno sguardo
corrucciato.
  
— Ve n'era forse una, ma ora la
vedo consumarsi nella stufa, — dissi.
  
— Già, quella stufa finirà per
divorarci tutti i mobili, — disse il signor Quintino. — È ingorda
l'amica. Là, guardi, v'è una poltrona etrusca. Ha servito da trono
a non so quale re. Si accomodi.
  
Mentre egli scompariva su per la
botola, guardai nella direzione indicatami e scopersi un'anfora di
stile etrusco piena di parrucche.
  
Quel povero re etrusco non doveva
essersi trovato troppo bene su quella poltrona di nuovo genere, ne
sono ancora convinto. Ma giacchè vi si era seduto una maestà
antica, mi accomodai alla meglio, aspettando pazientemente il
ritorno di qualcuno.
  
Passarono parecchi minuti senza che
si mostrasse un solo abitante di quell'artistico solaio. Pensai per
un momento che il signor Quintino fosse caduto nella via assieme ai
suoi tulipani e la sua tenaglia, o che un colpo di freddo lo avesse
gelato sull'orlo della grondaia non ostante la sua lunghissima
zimarra, e che il discendente del gladiatore fosse stato côlto da
un accidente.
  
Ad un tratto però udii nel
corridoio dei passi, poi delle voci che si avvicinavano.
  
Mi vedo passare dinanzi come una
saetta il pronipote del gladiatore e scomparire per la porta
rimasta aperta. Poco dopo un grido rimbombò nel corridoio:
  
— Avanti!... Festa completa!...
Evviva la famiglia artistica!... —
  
Un giovane elegantissimo irruppe
nella soffitta, gettando all'aria il pipistrello che indossava e mi
piombò addosso facendomi precipitare dal trono etrusco su cui
sedevo e disperdendo per terra le quindici o venti parrucche che
conteneva.
  
— Ferrol — gridai.
  
— Tu!... Fra poco noi saremo al
completo!... Ohe!... Colleghi, preparate i fuochi, e se mancano le
sedie buttate nella stufa la tavola e anche i letti. —
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Ferrol era in quell'epoca un valente pittore molto conosciuto nella
Grissinopoli, ma al pari di tanti altri artisti molto a corto di
quattrini.

  
Un grande mattacchione però, cosa
del resto naturalissima essendo un veronese. Vi è anzi appunto nel
Veneto un proverbio che dice: «Veneziani gran signori, Padovani
gran dottori, Vicentini mangiagatti e Veronesi tutti matti». Non
doveva quindi lui, un artista e per di più un 
bohémien della più bell'acqua, fare eccezione alla
regola.
  
Giovane ancora, se n'era andato pel
mondo in cerca di fortuna, non portando con sè altro bagaglio che
un grande ingegno ed una buona dose di spirito affatto
francese.
  
Architetto di professione, un bel
giorno aveva gettato all'aria compassi, matite e paletti per
andarsene.... ad imparare la miniatura dai frati.
  
Dapprima fu creduto che quel
caposcarico avesse avuto la malinconica idea di tapparsi in un
monastero per diventare un fra Egidio o un padre guardiano.
  
Si seppe però più tardi che s'era
appaiato con un certo fra Angelico che godeva fama di essere un
buon miniatore ed anche un buon bevitore.
  
Un giorno, quando meno ce
l'aspettavamo, ecco lanciare a destra ed a sinistra delle
miniature. Sotto fra Angelico aveva fatto scuola e che scuola!...
Il povero maestro, disperando di poter gareggiare coll'allievo,
aveva finito col macinargli i colori. All'Esposizione di Torino
presentò i suoi primi lavori facendosi ammirare per la freschezza
delle sue tinte, per lo splendore dei suoi disegni.
  
Poi, preso chissà da quale
capriccio, rinunzia a Roma e va a fondare uno studio in una
soffitta di Via delle Scuole, studio diventato celebre fra i 
bohémiens della Grissinopoli.
  
Dopo i primi abbracci, egli mi
guardò i panni che indossavo, dicendomi con quel suo sorriso
sarcastico:
  
— Regna miseria in provincia,
eh?
  
— Cosa ne sai tu?
  
— Non ti vedo le scarpe
verniciate.
  
— Sono andate a finire al Monte
d'Empietà, — risposi.
  
— Già in campagna non occorrono, —
mi disse. — Anzi ti faremo mettere dei ferri a quelle che hai.
 

— È proprio vero che andremo in
campagna?
  
— Oh!... E ne dubitavi? Sì, mio
caro artista, andiamo a piantare le nostre tende in mezzo agli
alberi ed alle biade. Lascia ora che ti presenti i miei amici.
 

— Uno sarà il pronipote di
Spartaco.
  
— Ah!... lo conosci? — esclamò
Ferrol ridendo.
  
— E anche quello delle tenaglie, —
diss'io.
  
— Il misterioso Quintino!... Un bel
tomo, mio caro. Peccato che abbia l'intenzione di andarsene al
Parà. Quell'originale vuole andare a sentire quale sapore ha la
febbre gialla. Su, entra nel mio palazzo artistico.
  
— Bel palazzo! — esclamai io.
  
— Ti lamenti! Forse che manca il
fuoco qui? Abbiamo anche il 
rigatino, sai! E questo provinciale non pare contento!

 
— Infatti vedo che brucia una
sedia.
  
— È la dodicesima; abbiamo però
dell'altra mobilia qui. Possediamo perfino un seggiolone stile
Luigi XIV a cui però manca una gamba. Lo bruceremo quando giungerà
l'amico che aspettiamo.
  
— Allora la mobilia se ne va.
  
— Non ne abbiamo più bisogno. Non
andiamo in campagna? Entriamo nel tempio dell'arte. Vedrai che
meraviglie! Abbiamo perfino un museo che può far impallidire quello
Capitolino. —
  
E senz'altro mi prese per le spalle
e mi spinse attraverso una delle tende turche, facendomi entrare in
una seconda soffitta: nello studio. La stanza dove ardeva la stufa
era quella di ricevimento.
  
— Guarda ed ammira, — mi disse
Ferrol. — Hai mai veduto una reggia simile? Figurati che tutta
questa roba proviene da una famosa artista che tu pure hai
conosciuta.
  
— La celebre....?
  
— Già.
  
— E come si trova qui?
  
— Eh! Tu adunque ignori che anche
Guido si è dato alla pittura?
  
— Il figlio della celebre
artista?
  
— Sì, anzi un giorno te lo farò
conoscere. Ehi, pronipote di Spartaco, è vuota la bottiglia del 
rigatino? Bisogna servire gli amici. Oggi è giorno di
baldoria! Se non ve n'è più, manda il portinaio a prenderne tre
soldi e crepi l'avarizia. —
  
Lo studio di quella famiglia di 
bohémiens a primo colpo sembrava il retroscena d'un
teatro. Abbondavano sopratutto certi avanzi di scene che dovevano
però aver fatto il loro tempo od aver servito di nido ai topi.
Buchi ve n'erano finchè si voleva.
  
Oltre alle scene, appesi alle travi
si vedevano costumi di ogni specie e di tutte le epoche e grandi
drappi pure bucherellati e scintillanti di stelle. Questi dovevano
essere stati i manti regali della grande artista.
  
In un angolo vi era un trofeo
d'armi: spade, pugnali, daghe intrecciati a candelabri di
cartapesta, ed in alto una mezza dozzina di corone di latta dorata,
scintillanti di pezzi di bicchieri.
  
In un altro angolo troneggiava la
famosa poltrona stile Luigi XIV che Ferrol si proponeva di buttare
sul caminetto dopo la sedia che stava consumandosi. Doveva essere
un avanzo di teatro e doveva aver servito di trono a qualche
Arduino d'Ivrea od a qualche Francesco I; ora però era quasi
inservibile, avendo perduto una gamba.
  
Tuttavia appoggiata al muro, faceva
ancora una discreta figura colla sua altissima spalliera sormontata
da una corona reale. Dispersi poi pel suolo, diritti o rovesciati o
appesi alle pareti, vi erano cartoni dipinti, tele appena coperte
di biacca, quadri semplicemente abbozzati, miniature non ancora
finite. Un pandemonio di pennellate insomma, che non
rappresentavano nemmeno una testa.
  
Avendo osservato in un angolo una
porticina sulla quale era scritto a lettere cubitali: «Mistero»,
supposi che i quadri di quella famiglia di 
bohémiens si trovassero nascosti là dentro.
  
— Cosa dici di questa reggia? — mi
chiese Ferrol. — Tu non t'immaginavi di certo di trovare qui dentro
tante ricchezze.
  
— Un vero splendore, — diss'io. —
Dovete essere ricchi come cresi, con tante corone che vedo appese
ai muri.
  
— Figurati che ne abbiamo venduta
l'altro giorno una per.... quindici soldi.
  
— Che ci hanno servito per
comperare un po' di 
rigatino, — disse Quintino.
  
— Per provvedere al fuoco che
mancava, — aggiunse il pronipote del gladiatore.
  
— Silenzio! — tuonò Ferrol. — Chi
parla di miserie simili nella nostra reggia? Il fuoco c'è per oggi
e basta.
  
— La sedia è consumata e la stufa
sta per spengersi, — disse Quintino, con aria desolata.
  
— Ti do il permesso di sventrare la
nostra poltrona, — disse Ferrol.
  
— No, — disse il pronipote di
Spartaco. — È meglio mandare al Monte un'altra corona.
  
— Tu devi aver perduto il
calendario, — osservò Quintino.
  
— E perchè dici questo?
  
— Non sai che oggi è domenica?
 

— Domenica! — esclamò Ferrol con
doloroso stupore. — Ed io che credevo fosse sabato. Amici miei, noi
siamo rovinati! —
  
I tre 
bohémiens si guardarono l'un l'altro con un imbarazzo così
strano, che rimasi un po' scombussolato.
  
Perchè dovevano avere tanta paura
della domenica? La cosa mi sembrava assai inesplicabile.
  
— Orsù, — diss'io, vedendo i miei
tre colleghi avviliti. — Cosa succede?
  
— Disgraziato, — mi disse Ferrol. —
Non sai tu che fra due ore giungerà qui un celebre pittore?
  
— E così?
  
— E che dovremo preparare una
cenetta nella nostra reggia?
  
— La prepareremo, — diss'io. — So
fare anche il cuoco.
  
— Ah! Sì! — esclamò Ferrol.
  
— Allora, mio caro, metti fuori dei
denari. —
  
A quel pugno scagliatomi in mezzo
al petto, mi sentii mancare le forze e fui costretto ad appoggiarmi
alla famosa poltrona, vittima predestinata dell'ingorda stufa.
 

I miei tre colleghi s'avvidero del
mio malessere e mi guardarono di traverso. Avevano purtroppo
compreso d'aver fatto un buco nell'acqua. L'indignazione di Ferrol,
scoppiò come un colpo di fulmine:
  
— Tu non hai moneta suonante! Ed io
che avevo contato sul tuo portafoglio! Tutti miserabili questi
artisti di provincia!... È una indegnità!... Lo invitiamo a venire
in campagna e non ha cento 
picchi in tasca!
  
— Orrore! — esclamarono Quintino ed
il pronipote di Spartaco, con tono tragico.
  
— Adagio, — diss'io.— Il
portafoglio non mi manca.
  
— E contiene? — gridarono i tre 
bohémiens, balzandomi addosso.
  
— Sette soldi.
  
— Nemmeno tanto da comperare una
bottiglia di rigatino, — disse Ferrol abbandonandosi sulla
poltrona.
  
Quintino e Spartaco mandarono un
sospirone e si appoggiarono l'uno all'altro per sorreggersi a
vicenda.
  
Ad un tratto vidi Ferrol alzarsi di
scatto. Qualche idea luminosa doveva essere scaturita in quel
cervello ordinariamente così fecondo di espedienti.
  
— Bisogna prendere una risoluzione
eroica — diss'egli. — Quintino, tu sarai il nostro salvatore.
Abbiamo ancora due ore di tempo, e possiamo fare dei miracoli.
 

— Hai qualche progetto? — chiese il
giovane.
  
— No, però pensiamo un po', salterà
fuori. Raduniamoci a consiglio e discutiamo. A me la poltrona: sarò
il presidente.
  
— E noi tutti a terra, — disse
Spartaco. — Ecco Luigi XIV che riceve un'ambasciata del gran
Sultano.
  
— Un'idea! — gridò Quintino. — Se
andassi a battere le tasche del portiere? Forse qualche biglietto
da dieci potrebbe uscirne.
  
— Non sai che gli dobbiamo già tre
scudi? — disse Ferrol. — Ci manderebbe in quel paese senza darci
nemmeno un 
picchio.
  
— Un'altra!
  
— Parla, — gridarono tutti.
  
— Conosco una vecchia ebrea che
tiene bottega in Via Maria Vittoria.
  
— E che cosa fa? — chiedemmo.
  
— La rigattiera.
  
— E avrà la bottega ancora aperta?
— chiese Ferrol.
  
— Sfido io! L'ha tenuta chiusa
ieri!
  
— Allora andrai dall'ebrea, — disse
Ferrol. — Prendi le corone e portagliele.
  
— Non ne ricaveremo più di quaranta
soldi, — osservò il pronipote del gladiatore.
  
— Altri sette ne ho anch'io, —
dissi. — Non dimenticatelo.
  
— Miserabile! — tuonò Ferrol. — E
voi pretendete preparare un pranzo al pittore mio amico con
quarantasette soldi!
  
— Offriremo un modesto spuntino, —
disse Quintino.
  
— Bel concetto che si farebbe di
noi. No, bisogna cercare qualche cos'altro.
  
— Ci sono! — gridò Quintino.
  
— Fuori, salvatore della famiglia
artistica, — disse Ferrol.
  
— La zimarra!
  
— La mia?...
  
— È la migliore.
  
— E come farò poi ad uscire?
  
— Ti darò il mio soprabito.
  
— Vada la zimarra! — disse il
miniatore, con rassegnazione. — Quintino, non perdere tempo. —
 

Il giovanotto scomparve nel
gabinetto ove stava scritto 
Mistero, e poco dopo comparve colla famosa 
zimarra. Veramente era un 
pipistrello, di panno finissimo, acquistato dal miniatore
in tempi migliori e che aveva già fatto più d'un viaggio al Monte
d'Empietà, come diceva il pronipote di Spartaco.
  
Anzi un'altra volta aveva servito
per ricevere degnamente un certo pittore romano che divorava per
quattro e che beveva per otto. Una vera rovina pei 
bohémiens, ve lo assicuro, poichè oltre la zimarra avevano
dovuto impegnare perfino dei calzoni ed un manto regale.
  
Quintino ripiegò per bene la
zimarra e se ne andò con una velocità straordinaria, promettendo di
portare in cambio un cestone di provviste.
  
Ferrol vedendolo fuggire col suo
mantello non potè fare a meno di cantare:
  
— Addio, sante memorie... —
  
Il seguito però lo annegò nel fondo
di un bicchierino di 
rigatino.
  
— Prepariamo la tavola, — disse
Spartaco.
  
— Sì, — disse Ferrol. — La zimarra
ci procurerà di certo un pranzetto luculliano.
  
— Dove ceneremo? — chiese
Spartaco.
  
— Dove?... Per Bacco! Nel nostro
museo, — rispose il miniatore. — So che il mio amico va matto per
le antichità.
  
— Ed il servizio?
  
— Te lo farai dare dalla Bigia.

 
— Allora apriamo la botola. —
  
Vidi Spartaco levare il tappeto
turco e mettere allo scoperto una tavola.
  
— Si va in cantina? — chiesi.
  
— No, — mi rispose Ferrol. — Ti
pare che noi siamo persone da avere una cantina? Compiangerei
quelle povere botti.
  
— Allora questa botola metterà in
qualche sotterraneo.
  
— Nemmeno: comunica
coll'appartamento di Guido.—
  
Spartaco aveva già alzata la tavola
ed era scomparso giù per una scalettina. Pochi momenti dopo lo
rividi comparire carico di piatti. Mentre si disponeva a
ridiscende, Ferrol andava esaminando alcune bottiglie che aveva
levate dietro un quadro appoggiato contro la parete. Mi pareva di
cattivo umore perchè lo udivo brontolare:
  
— Beoni impenitenti, — diceva. —
Come preparare ora il 
rigatino? Bisognerà mettere delle serrature dappertutto.
Solamente mezza bottiglia di cognac e dieci gocce di menta! Che
ubriaconi questi artisti!
  
— Che cosa fai? — gli chiesi.
  
— Faccio del 
rigatino, — mi rispose. — In mancanza di 
champagne offriremo questo.
  
— E la formula? — chiesi.
  
— Grappa lunga vita con tre goccie
di menta. Se sentissi che liquore delizioso, mio caro. Roba da far
risuscitare i morti e da guarire i tisici al terzo ed anche quarto
stadio.
  
— Ne parlerò al medico del mio
paese.
  
— Sia pure, ad una condizione.
 

— E quale?
  
— Che mi mandi due bottiglie di
barbèra. Cosa vuoi? Questi artisti vanno matti pel vino del
Piemonte. Figurati che ne berrebbero tanto da far navigare una
corazzata. È per economia che io ho fatto addottare il 
rigatino, e con tuttociò, guarda. —
  
Andò a frugare in un angolo e prese
un librettino che aperse dinanzi a. me.
  
— Questo è il nostro libro maestro.
Guarda qui: Spesa di 
Rigatino: 4 lire.
  
— Beoni! — esclamai.
  
— Ed in tre sole settimane,
capisci? Se non ci metto rimedio questi artisti finiranno per bere
anche le armi ed i tappeti, — mi disse Ferrol con un sospirone che
veniva proprio dal profondo del cuore. — Bando alle malinconie!
Oggi è giorno di baldoria. Faremo economia in campagna. Vieni ad
aiutarmi.
  
— Dove andiamo?
  
— Corpo di cento pipe! Nel museo!
—
  
Sollevò con un gesto maestoso una
tenda turca, bucata al pari delle altre, e spingendomi innanzi, mi
disse:
  
— Guarda.... e stupisci!...
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