
    
      [image: Cover]
    

  



Federico García Lorca

Yerma







        
            
                
                
                    
                        YERMA
                    

                    
                    
                        Federico García Lorca
                    

                    
                

                
                
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Personajes
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

    
Y
ERMA


    
M
ARÍA


    
V
IEJA PAGANA


    
D
OLORES


    
L
AVANDERA 1ª


    
L
AVANDERA 2ª


    
L
AVANDERA 3ª


    
L
AVANDERA 4ª


    
L
AVANDERA 5ª


    
L
AVANDERA 6ª


    
M
UCHACHA 1ª


    
M
UCHACHA 2ª


    
H
EMBRA


    
C
UÑADA 1ª


    
C
UÑADA 2ª


    
M
UJER 1ª


    
M
UJER 2ª


    
N
IÑOS


    
J
UAN


    
V
ÍCTOR


    
M
ACHO


    
H
OMBRE 1º


    
H
OMBRE 2º


    
H
OMBRE 3º

  


  
 


  
P
OEMA TRÁGICO EN TRES ACTOS Y SEIS CUADROS

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Acto primero
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Cuadro Primero
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
  

  
(Al levantarse el telón
está YERMA dormida con un tabanque de costura a los pies. La escena
tiene una extraña luz de sueño. Un pastor sale de puntillas mirando
fijamente a YERMA. Lleva de la mano a un niño vestido de blanco.
Suena el reloj. Cuando sale el pastor, la luz se cambia por una
alegre luz de mañana de primavera. YERMA se despierta.)


  
CANTO VOZ DENTRO:


  

    
A la nana, nana, nana,


    
a la nanita le haremos


    
una chocita en el campo


    
y en ella nos meteremos.

  


  
YERMA:


  
Juan, ¿me oyes? Juan.


  
JUAN:


  
Voy.


  
YERMA:


  
Ya es la hora.


  
JUAN:


  
¿Pasaron las yuntas?


  
YERMA:


  
Ya pasaron.


  
JUAN:


  
Hasta luego. 
(Va a salir.)


  
YERMA:


  
¿No tomas un vaso de leche?


  
JUAN:


  
¿Para qué?


  
YERMA:


  
Trabajas mucho y no tienes tú cuerpo para resistir
los trabajos.


  
JUAN:


  
Cuando los hombres se quedan enjutos se ponen
fuertes como el acero.


  
YERMA:


  
Pero tú no. Cuando nos casamos eras otro. Ahora
tienes la cara blanca como si no te diera en ella el sol. A mí me
gustaría que fueras al río y nadaras y que te subieras al tejado
cuando la lluvia cala nuestra vivienda. Veinticuatro meses llevamos
casados, y tú cada vez más triste, más enjuto, como si crecieras al
revés.


  
JUAN:


  
¿Has acabado?


  
YERMA:


  

(Levantándose.) No lo tomes a mal. Si yo estuviera enferma
me gustaría que tú me cuidases. «Mi mujer está enferma. Voy a matar
ese cordero para hacerle un buen guiso de carne.» «Mi mujer está
enferma. Voy a guardar esta enjundia de gallina para aliviar su
pecho, voy a llevarle esta piel de oveja para guardar sus pies de
la nieve.» Así soy yo. Por eso te cuido.


  
JUAN:


  
Y yo te lo agradezco.


  
YERMA:


  
Pero no te dejas cuidar.


  
JUAN:


  
Es que no tengo nada. Todas esas cosas son
suposiciones tuyas. Trabajo mucho. Cada año seré más viejo.


  
YERMA:


  
Cada año… Tú y yo seguiremos aquí cada año…


  
JUAN:


  

(Sonriente.) Naturalmente. Y bien sosegados. Las cosas de la
labor van bien, no tenemos hijos que gasten.


  
YERMA:


  
No tenemos hijos… ¡Juan!


  
JUAN:


  
Dime.


  
YERMA:


  
¿Es que yo no te quiero a ti?


  
JUAN:


  
Me quieres.


  
YERMA:


  
Yo conozco muchachas que han temblado y que
lloraban antes de entrar en la cama con sus maridos. ¿Lloré yo la
primera vez que me acosté contigo? ¿No cantaba al levantar los
embozos de Holanda? Y no te dije, ¡cómo huelen a manzanas estas
ropas!


  
JUAN:


  
¡Eso dijiste!


  
YERMA:


  
Mi madre lloró porque no sentí separarme de ella.
¡Y era verdad! Nadie se casó con más alegría. Y, sin embargo…


  
JUAN:


  
Calla. Demasiado trabajo tengo yo con oír en todo
momento…


  
YERMA:


  
No. No me repitas lo que dicen. Yo veo por mis
ojos que eso no puede ser… A fuerza de caer la lluvia sobre las
piedras éstas se ablandan y hacen crecer jaramagos, que las gentes
dicen que no sirven para nada. «Los jaramagos no sirven para nada»,
pero yo bien los veo mover sus flores amarillas en el aire.


  
JUAN:


  
¡Hay que esperar!


  
YERMA:


  
Sí; queriendo. 
(YERMA abraza y besa al marido, tomando ella la
iniciativa.)


  
JUAN:


  
Si necesitas algo me lo dices y lo traeré. Ya
sabes que no me gusta que salgas.


  
YERMA:


  
Nunca salgo.


  
JUAN:


  
Estás mejor aquí.


  
YERMA:


  
Sí.


  
JUAN:


  
La calle es para la gente desocupada.


  
YERMA:


  

(Sombría) Claro.


  
(El marido sale y YERMA se dirige a la costura,
se pasa la mano por el vientre, alza los brazos en un hermoso
bostezo y se sienta a coser.)


  

    
¿De dónde vienes, amor, mi niño?


    
De la cresta del duro frío.


    
¿Qué necesitas, amor, mi niño?


    
La tibia tela de tu vestido.


    
(Enhebra la aguja)


    
¡Que se agiten las ramas al sol


    
y salten las fuentes alrededor!


    
(Como si hablara con un niño.)


    
En el patio ladra el perro,


    
en los árboles canta el viento.


    
Los bueyes mugen al boyero


    
y la luna me riza los cabellos.


    
¿Qué pides, niño, desde tan lejos?


    
(Pausa.)


    
Los blancos montes que hay en tu pecho.


    
¡Que se agiten las ramas al sol


    
y salten las fuentes alrededor!


    
(Cosiendo.)


    
Te diré, niño mío, que sí.


    
Tronchada y rota soy para ti.


    
¡Cómo me duele esta cintura


    
donde tendrás primera cuna!


    
Cuándo, mi niño, vas a venir.


    
(Pausa.)


    
Cuando tu carne huela a jazmín.


    
¡Que se agiten las ramas al sol


    
y salten las fuentes alrededor!

  


  
(YERMA queda cantando. Por la puerta entra MARÍA,
que viene con un lío de ropa.)


  
YERMA:


  
¿De dónde vienes?


  
MARÍA:


  
De la tienda.


  
YERMA:


  
¿De la tienda tan temprano?


  
MARÍA:


  
Por mi gusto hubiera esperado en la puerta a que
abrieran; y ¿a que no sabes lo que he comprado?


  
YERMA:


  
Habrás comprado café para el desayuno, azúcar, los
panes.


  
MARÍA:


  
No. He comprado encajes, tres varas de hilo,
cintas y lanas de color para hacer madroños. El dinero lo tenía mi
marido y me lo ha dado él mismo.


  
YERMA:


  
Te vas a hacer una blusa.


  
MARÍA:


  
No, es porque… ¿sabes?


  
YERMA:


  
¿Qué?


  
MARÍA:


  
Porque ¡ya ha llegado!


  
(Queda con la cabeza baja. YERMA se levanta y
queda mirándola con admiración.)


  
YERMA:


  
¡A los cinco meses!


  
MARÍA:


  
Sí.


  
YERMA:


  
¿Te has dado cuenta de ello?


  
MARÍA:


  
Naturalmente.


  
YERMA:


  

(Con curiosidad.) ¿Y qué sientes?


  
MARÍA:


  
No sé. Angustia.


  
YERMA:


  
Angustia. 
(Agarrada a ella.) Pero… ¿cuándo llegó?… Dime. Tú estabas
descuidada.


  
MARÍA:


  
Sí, descuidada…


  
YERMA:


  
Estarías cantando, ¿verdad? Yo canto. Tú…
dime…


  
MARÍA:


  
No me preguntes. ¿No has tenido nunca un pájaro
vivo apretado en la mano?


  
YERMA:


  
Sí.


  
MARÍA:


  
Pues, lo mismo…, pero por dentro de la
sangre.


  
YERMA:


  
¡Qué hermosura!


  
(La mira extraviada.)


  
MARÍA:


  
Estoy aturdida. No sé nada.


  
YERMA:


  
¿De qué?


  
MARÍA:


  
De lo que tengo que hacer. Le preguntaré a mi
madre.


  
YERMA:


  
¿Para qué? Ya está vieja y habrá olvidado estas
cosas. No andes mucho y cuando respires respira tan suave como si
tuvieras una rosa entre los dientes.


  
MARÍA:


  
Oye, dicen que más adelante te empuja suavemente
con las piernecitas.


  
YERMA:


  
Y entonces es cuando se le quiere más, cuando se
dice ya: ¡mi hijo!


  
MARÍA:


  
En medio de todo tengo vergüenza.


  
YERMA:


  
¿Qué ha dicho tu marido?


  
MARÍA:


  
Nada.


  
YERMA:


  
¿Te quiere mucho?


  
MARÍA:


  
No me lo dice, pero se pone junto a mí y sus ojos
tiemblan como dos hojas verdes.


  
YERMA:


  
¿Sabía él que tú…?


  
MARÍA:


  
Sí.


  
YERMA:


  
¿Y por qué lo sabía?


  
MARÍA:


  
No sé. Pero la noche que nos casamos me lo decía
constantemente con su boca puesta en mi mejilla, tanto que a mí me
parece que mi niño es un palomo de lumbre que él me deslizó por la
oreja.


  
YERMA:


  
¡Dichosa!


  
MARÍA:


  
Pero tú estás más enterada de esto que yo.


  
YERMA:


  
¿De qué me sirve?


  
MARÍA:


  
¡Es verdad! ¿Por qué será eso? De todas las novias
de tu tiempo tú eres la única…


  
YERMA:


  
Es así. Claro que todavía es tiempo. Elena tardó
tres años y otras antiguas del tiempo de mi madre mucho más, pero
dos años y veinte días, como yo, es demasiada espera. Pienso que no
es justo que yo me consuma así. Muchas noches salgo descalza al
patio para pisar la tierra, no sé por qué. Si sigo así, acabaré
volviéndome mala.


  
MARÍA:


  
Pero ven acá, criatura; hablas como si fueras una
vieja. ¡Qué digo! Nadie puede quejarse de estas cosas. Una hermana
de mi madre lo tuvo a los catorce años, ¡y si vieras qué hermosura
de niño!


  
YERMA:


  

(Con ansiedad.) ¿Qué hacía?


  
MARÍA:


  
Lloraba como un torito, con la fuerza de mil
cigarras cantando a la vez y nos orinaba y nos tiraba de las
trenzas, y cuando tuvo cuatro meses nos llenaba la cara de
arañazos.


  
YERMA:


  

(Riendo.) Pero esas cosas no duelen.


  
MARÍA:


  
Te diré…


  
YERMA:


  
¡Bah! Yo he visto a mi hermana dar de mamar a su
niño con el pecho lleno de grietas y le producía un gran dolor,
pero era un dolor fresco, bueno, necesario para la salud.


  
MARÍA:


  
Dicen que con los hijos se sufre mucho.


  
YERMA:


  
Mentira. Eso lo dicen las madres débiles, las
quejumbrosas. ¿Para qué los tienen? Tener un hijo no es tener un
ramo de rosas. Hemos de sufrir para verlos crecer. Yo pienso que se
nos va la mitad de nuestra sangre. Pero esto es bueno, sano,
hermoso. Cada mujer tiene sangre para cuatro o cinco hijos y cuando
no los tiene se le vuelve veneno, como me va a pasar a mí.


  
MARÍA:


  
No sé lo que tengo.


  
YERMA:


  
Siempre oí decir que las primerizas tienen
susto.


  
MARÍA:


  

(Tímida.) Veremos… Como tú coses tan bien…


  
YERMA:


  

(Cogiendo el lío.) Trae. Te cortaré dos trajecitos. ¿Y
esto?


  
MARÍA:


  
Son los pañales.


  
YERMA:


  
Bien.


  
(Se sienta.)


  
MARÍA:


  
Entonces… Hasta luego.


  
(Se acerca y YERMA le coge amorosamente el
vientre con las manos.)


  
YERMA:


  
No corras por las piedras de la calle.


  
MARÍA:


  
Adiós. 
(La besa y sale.)


  
YERMA:


  
Vuelve pronto. (
YERMA queda en la misma actitud que al principio. Coge las
tijeras y empieza a cortar. Sale VÍCTOR.) Adiós, Víctor.


  
VÍCTOR:


  

(Es profundo y lleva firme gravedad.) ¿Y Juan?


  
YERMA:


  
En el campo.


  
VÍCTOR:


  
¿Qué coses?


  
YERMA:


  
Corto unos pañales.


  
VÍCTOR:


  

(Sonriente.) ¡Vamos!


  
YERMA:


  

(Ríe.) Los voy a rodear de encajes.


  
VÍCTOR:


  
Si es niña le pondrás tu nombre.


  
YERMA:


  

(Temblando.) ¿Cómo?…


  
VÍCTOR:


  
Me alegro por ti.


  
YERMA:


  

(Casi ahogada.) No…, no son para mí. Son para el hijo de
María.


  
VÍCTOR:


  
Bueno, pues a ver si con el ejemplo te animas. En
esta casa hace falta un niño.


  
YERMA:


  

(Con angustia.) ¡Hace falta!


  
VÍCTOR:


  
Pues adelante. Dile a tu marido que piense menos
en el trabajo. Quiere juntar dinero y lo juntará, pero ¿a quién lo
va a dejar cuando se muera? Yo me voy con las ovejas. Dile a Juan
que recoja las dos que me compró, y en cuanto a lo otro, ¡que
ahonde! 
(Se va sonriente.)


  
YERMA:


  

(Con pasión.) ¡Eso! ¡Que ahonde!


  

    
Te diré, niño mío, que sí,


    
tronchada y rota soy para ti.


    
¡Cómo me duele esta cintura,


    
donde tendrás primera cuna!


    
¿Cuándo, mi niño, vas a venir?


    
¡Cuando tu carne huela a jazmín!

  


  
(YERMA, que en actitud pensativa se levanta y
acude al sitio donde ha estado VÍCTOR y respira fuertemente, como
si aspirara aire de montaña, después va al otro lado de la
habitación como buscando algo y de allí vuelve a sentarse y coge
otra vez la costura. Comienza a coser y queda con los ojos fijos en
un punto.)


  
Telón
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