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  A mio nonno,


  che mi accompagnava tenendomi la mano.




  Nota dell'autore




  Quando ho pubblicato Cyberblood nel 2103, credevo di avere scritto un buon romanzo. Col passare delle settimane i lettori me ne hanno dato conferma e si sono addirittura spinti oltre: hanno dato per scontato che ci sarebbe stato un secondo libro, e, perché no, un terzo e un quarto (in realtà, i più ambiziosi a livello di stima nei miei confronti hanno anche proposto di farne un prodotto televisivo o cinematografico). Così ho cominciato a farmi blandire dall'idea che forse si poteva fare. Che costruire più storie con personaggi seriali poteva essere una buona idea. Che poteva funzionare.




  Nel momento in cui questo romanzo vedrà la luce della seconda edizione, io starò lavorando su una nuova storia, cercando di ficcare in casini veramente seri Anouche e Dartmouth.




  Il progetto della saga - parola ambiziosa, lo ammetto! - lo troverete all'indirizzo internet www.cyberblood.it.




  Per il momento mi limito a spiegarvi i motivi che mi hanno indotto a realizzare una nuova edizione, sostanzialmente identica alla prima nei contenuti della storia, al netto di alcune correzioni stilistiche che andavano fatte. In realtà il motivo è solo uno: volendo contestualizzare Cyberblood come il primo di cinque libri - sì, avete letto bene, saranno cinque -  avevo necessità di creare un continuum omogeneo a livello di grafica, ecco perché la copertina è cambiata, di impaginazione e di distribuzione dell'opera.




  Come per la prima edizione di Cyberblood, anche questa opera è interamente autoprodotta, realizzata senza l'intercessione di nessuna casa editrice. Se volete sapere qualcosa di più al riguardo, potete consultare il mio sito, all'indirizzo www.cyberblood.it, dove troverete moltissime informazioni.




  Concludo ringraziando tutti quelli che hanno letto, apprezzato e criticato Cyberblood. Tutti quelli che lo stanno sostenendo e quelli che lo scopriranno per la prima volta attraverso questa nuova edizione.




  Grazie per il vostro supporto.




  Davvero.




  Marco Mancinelli
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  I.




  

    Quando aveva accettato di lavorare per Antony Lovato non aveva immaginato che dannata rottura di palle sarebbe stato. Per carità, la paga era ottima, solo che quello schiavista gli faceva sudare ogni centesimo che gli infilava in tasca alla fine di ogni lavoro. E poi era capace di chiamarlo venti volte in un'ora per assicurarsi che tutto filasse liscio. Un vero incubo. E guai a provare a spegnere il cellulare. C'era da rischiare la vita. Antony Lovato era uno che prima di rifilargli una balla, anche piccola, ti conveniva fare testamento. Non era stupido e non amava recitare quella parte, neanche un po'. Semplicemente non ci stava. Ci sono persone che, sebbene consce che le stai prendendo per il culo, fanno finta di niente, così, per quieto vivere o perché non sono tanto permalose da rigirarti la pelle sulle ossa per una balla. Antony Lovato era l'esatto opposto. A tuo rischio potevi provare a spiegargli che il cellulare era spento perché si era scaricata la batteria. Ulteriori delucidazioni le avresti fornite al medico di turno al pronto soccorso mentre cercava di rimuovere la batteria al litio del Nokia, incastrata tra le tue gengive.




    Diciamo che occorrevano molta disciplina e tanta pazienza per lavorare con Antony Lovato. Soprattutto dovevi scordarti di avere una vita privata, perché, quando ti reclamava per un incarico, gli appartenevi. Ci mancava poco che dovevi chiedergli il permesso anche per andare a pisciare.




    Quel pomeriggio Dartmouth entrò nel pub di Antony con la solita ansia. L'ultimo lavoro che aveva svolto per lui risaliva a tre settimane prima e da allora era riuscito a spendere tutti i soldi guadagnati. In verità erano già spariti dopo cinque giorni, trasformati in un nuovo impianto con un server da far invidia alla Nasa.




    Appena Antony lo vide entrare gli andò incontro con la sua tipica aria da catastrofe universale. Lo salutò con un abbozzo di sorriso non ricambiato e lo trascinò verso un tavolo appartato.




    «Calmati, mi spezzi il braccio», disse provando a divincolarsi.




    Antony viveva in Italia da sedici anni e il suo accento non era completamente sparito. Ogni volta che apriva bocca, sembrava di ascoltare un personaggio di un film sulla mafia russa. Che poi, se solo provavi a farglielo notare, c'era la seria possibilità che decidesse di strapparti le gambe dal corpo. Grigoriy Andreevič Bogdanov, questo il suo vero nome, era ceceno e guai ad accostarlo ai nemici russi, che detestava profondamente. Anche se il suo passato era avvolto nel mistero, Dartmouth era riuscito a scoprire qualche informazione preziosa, violando alcuni database oltre i Balcani. Ovviamente questo Antony non lo sapeva. Se solo avesse sospettato che un suo collaboratore aveva fatto ricerche su di lui, molto probabilmente lo avrebbe fatto sparire in un blocco di cemento tra i fondali della Fossa delle Marianne. Dopo averlo sciolto nell'acido, si intende.




    Dartmouth aveva trovato poche informazioni, come se qualcuno avesse deliberatamente cercato di far sparire ogni riferimento al signor Bogdanov, ma era riuscito comunque a ricostruire un minimo di biografia. Con ogni probabilità Antony aveva fatto parte del movimento indipendentista ceceno, nato dopo la caduta dell'Unione Sovietica e in lotta per l'autonomia dall'egemonia della madre Russia. Doveva essere stato molto vicino al presidente Dudaev, ucciso a metà degli anni '90 da un missile russo. Sicuramente si era occupato dei lavori sporchi, quando il governo di Dudaev cercava di ottenere il controllo del territorio nella lotta per l'indipendenza. Antony aveva combattuto per il proprio paese almeno fino al 1996 poi di lui non c'era più traccia e verosimilmente in quegli anni si era spostato in Italia.




    Il motivo che lo aveva spinto ad abbandonare la guerra prima della sua risoluzione era avvolto nel mistero. Dartmouth aveva trovato dei documenti militari che riportavano chiaramente la presenza di Antony nella città di Grozny almeno fino al 1995, schierato con i ribelli ceceni nel tentativo di riconquistare la capitale dopo i violenti bombardamenti russi. Poi il vuoto totale. L'unico fatto che sapeva per certo era che Antony Lovato doveva aver ucciso più russi di quanti lui sarebbe stato in grado di contarne. I motivi che lo avevano spinto a trasferirsi a Roma e ad aprire una agenzia investigativa dopo aver cambiato nome però li ignorava. Era un bel mistero, da perderci il sonno. E Dartmouth un paio di notti ce le aveva perse, ottenendo accessi a database top secret dei militari sovietici e violando sistemi di sicurezza uno dietro l'altro in un gioco rocambolesco di indirizzi IP, chiavi di cifratura, firewall bucati e altri mille trucchetti che costituivano il suo preziosissimo bagaglio di conoscenze informatiche.




    «Allora, che cosa abbiamo stavolta, marito o moglie?», domandò. Quasi tutte le indagini in cui Antony lo aveva coinvolto riguardavano problemi tra coniugi o, al limite, tra genitori e figli scapestrati. Così lui si ritrovava di volta in volta a dover cercare prove nel computer del marito che se la faceva con la segretaria o in quello della moglie che andava a letto col personal trainer o nel notebook del figlio emo di qualche coppia di genitori in ansia.




    Antony scosse la testa. «Una tizia è sparita da due settimane e la sorella ha finito i posti in cui cercarla».




    Dartmouth si strinse nelle spalle. «E perché non è andata alla Polizia invece di rivolgersi a te?»




    «Se tua sorella fosse una immigrata clandestina, nemmeno tu andresti dalla fottuta Polizia», spiegò Antony, richiamando l'attenzione di una delle cameriere.




    Dartmouth trovava esilarante quel modo che aveva di esprimersi. Per lui molte cose erano “fottute” o “dannate” o semplicemente “stronze”. Sicuramente era un retaggio lessicale che si portava dietro dalla vita passata in strada a spaccare teste russe e a cercare di schivare le pallottole che il presidente Eltsin non aveva lesinato.




    «Cosa vi porto, capo?», chiese con un sorriso la giovane cameriera. Erano solo le sei del pomeriggio e aveva appena iniziato il turno. A mezzanotte, pensava Dartmouth, non sarebbe stata altrettanto gentile e disponibile.




    «Per te il solito, vero?», chiese Antony, senza aspettare la risposta. «Allora, portaci una birra chiara e una vodka», proseguì, rivolgendosi alla ragazza. «Oh, mi raccomando, la vodka prendila dalla mia scorta personale», aggiunse.




    «Spiegami questa cosa della clandestina», disse Dartmouth.




    Antony si allungò verso il tavolo e si puntò con i gomiti, poggiando il mento massiccio sulle mani congiunte. Prima di parlare si guardò attorno con diffidenza, assicurandosi che non ci fossero orecchie indiscrete ad impicciarsi degli affari loro.




    «Ieri mattina è venuta in ufficio questa donna. Era agitata e non si reggeva sulle fottute gambe. Si è calmata solo dopo che le ho fatto poggiare le chiappe su una sedia e le ho fatto bere un sorso di vodka della mia riserva speciale. Allora si è decisa a parlare e mi ha raccontato che la sorella è sparita da sedici giorni e che l'ha cercata ovunque senza riuscire a trovarla. Era preoccupata che le fosse successo qualcosa di brutto. La ragazza ha venticinque anni ed è in Italia da un paio di mesi. È entrata clandestinamente nel paese...».




    «Gommone?», chiese Dartmouth.




    Antony scosse la testa. «Naaaaa, la stronza s'è fatta il giro dell'Europa a piedi. È indiana, originaria di un cazzo di paese sperduto nello Sri Lanka. Ha raggiunto la sorella che lavora a Roma da una decina di anni che è in regola col permesso e tutto il resto».




    In quel momento tornò la cameriera con i loro drink. Antony smise di parlare e si tirò indietro per permettere alla ragazza di lasciare i bicchieri.




    «Vi ho portato anche qualche snack», disse, poggiando sul tavolo un paio di ciotole con pistacchi e salatini.




    Dartmouth la ringraziò e la osservò allontanarsi, non prima di essersi esibita in un sincero sorriso nei confronti di Antony che invece non la degnò di nessuna attenzione.




    «Dunque, la donna, che si chiama Mallika, sostiene che la sorella si sia cacciata in qualche cazzo di impiccio», riprese Antony dopo aver tracannato tutto d'un fiato il bicchiere di vodka. «Mi ha detto che durante il soggiorno aveva preso contatti con un tizio che doveva procurarle dei documenti falsi e...».




    «Aspetta, scusa», lo interruppe Dartmouth, pulendosi la schiuma della birra dalle labbra. «Non ho capito, ma, se la sorella sta qui regolarmente, perché non l'ha raggiunta con un visto turistico o roba del genere?».




    Antony annuì. «È quello che ho domandato anche io e, se non rompevi le palle con le tue domande da primo della classe, ci sarei arrivato tra poco. Pare che questa tipa indiana avesse la polizia che le alitava sulle chiappe da un bel po' di tempo. Nel suo paese è ricercata per omicidio».




    Dartmouth ebbe un sussulto e un sorso della birra che stava bevendo gli andò di traverso, facendolo tossire.




    «Cazzo, hai la schiuma che ti esce dal naso!», commentò Antony, passandogli un tovagliolo di carta. «Prima di morirmi nel locale, lasciami finire. È ricercata per omicidio, ma non ha ammazzato nessuno, almeno così mi ha assicurato Mallika. La sorella è rimasta vittima di un regolamento di conti tra bande rivali: si è trovata nel posto sbagliato al momento sbagliato».




    «Sarebbe?», chiese Dartmouth, asciugandosi la bocca.




    «Ma niente, la solita storia. Uno stronzo ne ammazza un altro e un fesso, in questo caso l'indiana, si fa beccare sul luogo dell'omicidio dalla polizia, che scambia il suo tentativo di prestare soccorso in qualcosa di molto meno nobile. E la stronza invece di fermarsi e chiarire ha pensato bene di scappare. Capirai, vive in un cazzo di buco di città dove si conoscono tutti: l'hanno identificata alla velocità della luce».




    «Brutta storia», osservò Dartmouth.




    «Bah, bella o brutta non me ne frega un cazzo. La signora Mallika mi ha rifilato un sacco di soldi per trovare la sorellina sprovveduta. Mi ha offerto il doppio della parcella normale. Adesso dobbiamo darci da fare».




    «E io come ti aiuto?».




    «Tieni, qui trovi un anticipo e le istruzioni nel dettaglio», disse Antony, facendo scivolare una busta gialla sul tavolo.




    L'hacker la prese e la cacciò all'interno del giubbetto.




    «Tanto per cominciare devi rintracciare questo dannato falsario e sentire cosa ha da dire. Poi voglio saperne di più su Mallika, non vorrei che mi avesse nascosto qualcosa. Ho come un presentimento. Comunque troverai tutto dentro la busta. Mi raccomando, voglio un lavoro pulito e veloce. Fai tutte le tue stronzate computerizzate e cerca di portarmi informazioni utili. Voglio chiudere il caso velocemente».




    «Pensi che sarà così facile?».




    «Se proprio vuoi saperlo, penso che quella stronza di una indiana si sia fatta ammazzare, ma non me ne frega niente. Voglio solo chiudere il caso con meno rotture di palle possibili».




    «Almeno non si tratta del solito tradimento. Un po' di emozione ci vuole in questo lavoro. Mi metto subito all'opera».




    «Bah, vedi di non eccitarti troppo e tienimi sempre informato».


  




  II.




  Alle tre e un quarto del mattino l'aria della stanza si riempì con le note di Pretender dei Foo Fighters. Dartmouth si tirò su a fatica, rimbambito dal sonno, cercando con la mano la maledetta sveglia cinese per farla tacere. Dopo un paio di tentativi alla cieca, si convinse che forse era meglio aprire gli occhi. La puntò con lo sguardo carico d'odio e la afferrò, portandosela davanti la faccia. Voleva essere sicuro dell'orario, perché gli pareva di aver dormito troppo poco. Quando lesse sul display che erano le tre e sedici minuti, si decise a farla tacere. Si domandò se non fosse il caso di rimettersi giù, solo per qualche minuto, in fondo aveva dormito poco meno di tre ore, ma poi lo sguardo gli scivolò sul computer acceso e il rumore della ventola all'interno del cabinet gli spazzò via il sonno dal cervello. Aveva un lavoro da sbrigare e non c'era tempo per dormire. Fece una breve sosta al bagno e poi in cucina. Dopo nemmeno venti minuti da quando la sveglia lo aveva strappato dal mondo dei sogni era di nuovo pronto per affrontare una dura sessione davanti al monitor, sostenuto da una tazza fumante di caffè e da un paio di snack alla marmellata.




  Erano passati due giorni e una ventina di telefonate da quando aveva lasciato il pub di Antony e nel frattempo aveva scoperto un bel po' di cose. Era riuscito a rintracciare il tizio dei documenti falsi e aveva preso un appuntamento per quella mattina alle undici e, soprattutto, aveva scoperto qualcosa di molto interessante su Mallika Kapoor.




  Stando alle notizie ufficiali, la bella Mallika -perché era una donna decisamente affascinante anche se Antony non aveva ritenuto importante dirglielo- era la titolare di una agenzia di consulenze finanziarie, la Business Idea. Sulla home page del suo sito web c'era la sua faccina professionale e ammiccante. Troppo ammiccante per non incuriosirlo. Così si era messo all'opera e in breve era riuscito ad ottenere un accesso da amministratore nella sezione riservata del sito; e qui aveva fatto una scoperta piuttosto interessante: la faccenda delle consulenze era solo una copertura per una grossa agenzia di escort. Mallika, ma dubitava fosse il suo vero nome, era la maitresse che portava avanti la baracca. Una grossa baracca, considerato che aveva trovato i profili di almeno una trentina di escort, per lo più giovani ragazze dell'est Europa. C'erano anche tre uomini e qualche trans, tanto per coprire tutti i gusti. Su almeno una decina di profili le foto delle ragazze e le piccanti quanto improbabili biografie lasciavano intendere che fossero minorenni. Comunque aveva stampato tutto, perché aveva una mezza idea che voleva condividere con Antony e riteneva che le foto sarebbero tornate utili.




  Adesso la sua attenzione era rivolta a cercare indizi per verificare l'identità della presunta sorellina scomparsa. Stando alle informazioni che Mallika aveva lasciato, il nome della ragazza era Smita, aveva venticinque anni, altezza media, capelli corti e occhi chiari. Purtroppo non c'erano foto, perché le due pareva non avessero avuto contatti per diversi anni. Cercò notizie sui siti dei principali quotidiani indiani. Una fuggiasca accusata di omicidio doveva aver fatto scalpore. Ma non trovò neanche un trafiletto in penultima pagina. Così decise di provare direttamente sul sito della polizia indiana nello Sri Lanka. Scoprì che la regione di provenienza delle due indiane era una tra le più calde del paese, a causa di una guerra civile.




  Accedere ai database della polizia locale non sarebbe stato facile e soprattutto veloce. Gli serviva un aiuto. Erano le sei del mattino e, a giudicare da quello che si vedeva dalla sua finestra al terzo piano, fuori doveva fare abbastanza freddo. Pazienza, pensò, si sarebbe coperto bene e avrebbe affrontato le intemperie.




  Dopo circa mezz'ora, stretto nell'abbraccio caldo del suo giubbetto imbottito, stava chattando con un altro hacker dall'altra parte del pianeta, seduto su una scomodissima panchina in un giardinetto pubblico non distante da casa sua. L'aria era fredda e il cielo ancora scuro. La città però già fremeva e per le strade umide scivolavano tante macchine col cofano fumante e i vetri appannati.




   Le sue gambe, su cui era poggiato il notebook, si stavano congelando. Purtroppo comunicare con Jeremy era rischioso e non poteva usare la connessione di casa sua. Aveva intercettato un segnale wireless nel parco e aveva crackato la password di protezione. Per comunicare utilizzava un software sicuro, sviluppato dal gruppo di hacker al quale apparteneva, che praticamente non lasciava tracce del suo utilizzo. Utilissimo quando hai intenzione di scambiare quattro chiacchiere con uno degli hacker più ricercati del pianeta, evitando che FBI e INTERPOL facciano irruzione in casa tua, chiedendo spiegazioni e cercando un pretesto per incriminarti.




   Dartmouth non conosceva la vera identità di Jeremy, non si erano mai incontrati, ma collaboravano insieme e si scambiavano consigli preziosi da quasi dieci anni. Ovviamente anche Jeremy non sapeva niente di Dartmouth, ignorava quale fosse la sua città natale o il suo vero nome. Il loro era un rapporto di mutua collaborazione e assistenza. Insieme avevano violato diversi database governativi e bucato i firewall di server piuttosto importanti. Di solito non rubavano niente, anche se avrebbero potuto farlo. Si divertivano semplicemente a lasciare un segno del loro passaggio. Solo una volta Jeremy aveva esagerato e l'aveva pagata cara. Un cervellone all'FBI, uno abbastanza sveglio col computer, era riuscito a rintracciare la connessione di Jeremy durante un attacco al sito di una grossa compagnia di telefoni. Per poco non lo avevano beccato. Era stato costretto a lasciare la casa dove viveva in affitto, sotto falso nome per sua fortuna, e a trasferirsi in un'altra città. Così l'unica informazione certa che Dartmouth aveva sul suo compagno di scorribande virtuali era che aveva abitato per un certo periodo nel New Jersey e che era un maschio bianco sulla trentina. Almeno questo era quello che aveva letto sui giornali americani il giorno dopo al fattaccio. L'FBI non lo aveva beccato solo perché Jeremy si era accorto della falla nel suo sistema di camuffamento ed era scappato via alla velocità della luce, distruggendo tutti i computer che aveva nell'appartamento.




  Dartmouth quella mattina gli stava chiedendo aiuto col sito della polizia indiana e Jeremy non glielo aveva rifiutato. Si accordarono per risentirsi quella sera e, prima di interrompere la sessione di chat, si scambiarono un po' di codice, che poi era l'equivalente dei cioccolatini in un appuntamento galante tra innamorati.




  Terminata la chiacchierata, Dartmouth richiuse il notebook e lo cacciò nello zaino che aveva con se. Si erano fatte le sette e aveva bisogno di mandare giù qualcosa di caldo. Era ancora presto per l'incontro col falsario, così decise di tornare a casa, non prima di essersi fermato a comprare qualcosa per preparare una colazione degna di un re.




  Alle undici meno un quarto trovò Antony ad aspettarlo in un bar vicino al luogo dell'appuntamento col falsario; tanto per non smentirsi stava bevendo vodka.




  «Allora, novità?», domandò Antony, facendo cenno al barista di riempirgli nuovamente il bicchiere.




  «Qualcosa ho trovato, te ne parlo mentre andiamo».




  Antony approvò con un grugnito e bevve il suo drink tutto d'un fiato. Lasciò venti euro al barista e uscì dal locale seguito da Dartmouth.




  «Ma quanti ne hai bevuti?».




  «Fino a che non mi vedi stramazzare a terra, vuol dire che non sono abbastanza, stanne certo».




  Si incamminarono per una strada poco frequentata, sferzati da un vento freddo che faceva volare i lembi delle giacche. Il falsario gli aveva dato appuntamento in un quartiere della periferia sud, che sicuramente non era quello in cui operava o viveva. Antony aveva insistito per essere presente all'incontro, dicendo che due occhi in più non avrebbero di certo fatto male.




  «L'ultima volta che ti ho chiamato mi hai detto che stavi facendo ricerche su Mallika», puntualizzò Antony. Anche se lo tormentava con continue telefonate agli orari più assurdi, mai avrebbe permesso ad un suo collaboratore di parlare del caso al telefono. Secondo Antony i muri avevano mille orecchie e il pavimento e il soffitto erano altrettanto dotati. Dartmouth aveva provato a spiegargli che i suoi canali di comunicazione erano più sicuri di una cassaforte dentro Fort Knox, ma lui non si fidava lo stesso.




  «Mallika Kapoor non è chi dice di essere», annunciò l'hacker con fare solenne. Solo che Antony non sembrò troppo turbato da quella notizia. Lo invitò semplicemente a spiegargli cosa aveva scoperto.




  «Il suo sito web è solo una copertura. Dietro c'è un grosso giro di escort, una trentina di ragazze e qualche trans, una cosa grossa. Mallika è quella che fa girare la giostra, ma non escludo che sopra di lei ci sia qualcuno con più potere».




  «Probabile», annuì Antony. «Dubito che la fottuta stronza abbia fatto tutto da sola. Mi sa tanto che dovrò farci una chiacchierata per spiegarle quanto odio essere preso per il culo».




  «Visto che le parlerai, chiedile anche se qui in mezzo c'è sua sorella, tanto ormai mi pare chiaro che anche la storia di Smita è una bufala», disse Dartmouth, tirando fuori dallo zaino una grossa busta con le stampe prese dal sito web.




  «Le foto delle puttane, bravo», disse Antony in un ghigno che mise a nudo una fila di denti bianchissimi. «Quindi su Smita non hai trovato niente?», aggiunse, infilandosi la busta in una tasca interna della giacca a vento.




  «Devo verificare ancora una cosa, ma credo che non sia mai esistita nessuna Smita Kapoor, accusata di omicidio e fuggita prima della cattura. Saprò darti notizie più precise solo domani». Evitò di dirgli del coinvolgimento di Jeremy, anche se era stato piuttosto discreto e non aveva spiegato al suo amico il motivo per cui era interessato a trovare la ragazza.




  «Siamo arrivati», annunciò ad un certo punto Antony.     L'appuntamento era in una piazza, sotto a un monumento ai caduti nella seconda guerra mondiale. Un uomo sulla cinquantina, calvo e magro, seduto su una panchina vicino alla statua guardava nella loro direzione.




  «Eccolo, è lui. Andiamo», disse Dartmouth.




  Scovare il falsario era stato piuttosto semplice. A Roma non erano molti quelli che potevano realizzare un documento decente, almeno da permetterti di passare un controllo preliminare ed uscirne indenne.




  Tutti operavano online, tramite siti web mascherati o attraverso canali IRC, il primo protocollo inventato per chattare in rete, prendendo accordi con i clienti in sessioni di chat in cui si utilizzava un linguaggio in codice. Dartmouth aveva contattato altri due falsari, prima di incappare in quello giusto. Aveva hackerato i loro dati personali, minacciando di andare a spifferare tutto alla polizia, se non avessero collaborato. Così era venuto a sapere di un falsario che si faceva chiamare Buzza che stava mettendo in guardia i colleghi da una indiana che s'era fatta preparare un passaporto e non lo aveva mai ritirato, lasciando il pagamento incompleto. Anche Buzza prendeva contatti con i clienti via chat, attraverso un canale IRC insospettabile. Dartmouth lo aveva trovato e minacciato di denunciarlo, a meno che non avesse acconsentito ad un incontro per parlare della ragazza che lo aveva fregato.




  «Tu sei Dartmouth?», domandò l'uomo appena furono abbastanza vicini.




  L'hacker annuì, mentre si sedeva.




  «Chi è il bestione?», chiese con la voce che tremava.




  «Calmati, altrimenti ti prende un ictus», disse Antony, rimanendo in piedi con le mani in tasca. «Sono la sua mamma, non mi piace che il ragazzo incontri della brutta gente da solo», aggiunse con un sorriso obliquo e perfido.




  «Calmarmi un cazzo, io sono uno a posto, non voglio grane con voi stronzi».




  «Ecco, bravo, adesso che abbiamo messo in chiaro la reciproca stima, se ci dici quello che vogliamo sapere, puoi tornartene alla tua fottuta stamperia o dove diavolo preferisci», lo incalzò Antony, chinandosi su di lui.




  Il falsario alzò le mani davanti al viso. «Va bene, va bene...».




  «Gira voce che un'indiana ti abbia fregato, è vero?», chiese Dartmouth, cercando di apparire calmo. Non gli piaceva quella situazione. Lui era abituato a sbrigare i propri affari dietro un monitor, magari con una birra in una mano e un panino al prosciutto nell'altra. Non amava esporsi in quel modo. Al contrario di Antony che invece sembrava perfettamente a proprio agio, come un pesce palla nella barriera corallina; sguazzava in tutto quel mare di tensione e diffidenza con una naturalezza che metteva i brividi. Dartmouth lo trovava agghiacciante.




  «E a voi, che vi frega?», tagliò corto il falsario.




  Prima che potesse reagire, Antony lo afferrò per la giacca e lo scrollò violentemente.




  «Stammi a sentire, figlio di puttana, le regole sono queste: io chiedo, tu rispondi, altrimenti giuro che ti spezzo il collo».




  Dartmouth schizzò in piedi. «Oh, vacci piano, così attiriamo l'attenzione», disse.




  Antony mollò la presa e si sedette accanto al falsario, che era diventato più bianco di un lenzuolo nella pubblicità di un detersivo.




  «Va bene, ricominciamo da capo», disse, lisciandosi il mento ispido,«ringrazia il mio amico, che se era per me già avevi un paio di costole rotte».




  «Ma perché non mi lasciate in pace?».




  «E noi ti ci lasciamo in pace. Ci dai le informazioni che cerchiamo e non ci rivedrai mai più», lo rassicurò Dartmouth. «Adesso raccontaci la storia dell'indiana e non dimenticare i particolari».




  Il falsario cercò di darsi una sistemata prima di vuotare il sacco. Antony lo aveva quasi spogliato con i sui modi spicci. Un paio di bottoni della giacca erano finiti sotto la panchina.




  «È venuta da me questa tipa, indiana...», cominciò a raccontare, cercando di calmare il tremore che gli era preso alle mani. «...mi ha detto che gli occorreva un passaporto per tornare a casa, in India appunto...».




  «La stronza voleva tornare nel suo paese?», lo interruppe Antony, grattandosi una tempia. «Lo sapevo che la storia dell'omicidio era una cazzata».




  Il falsario si irrigidì, incrociando lo sguardo di Dartmouth in cerca di spiegazioni. «Io non so niente di morti ammazzati e nemmeno voglio sapere un cazzo».




  «Vai avanti, lascia stare i morti, dicci cosa altro sai della ragazza e non preoccuparti del resto. Abbiamo quasi finito», disse Dartmouth.




  «... la ragazza mi ha lasciato i dati per i documenti. Ha detto di chiamarsi Smila o Stima o qualcosa del genere, non me lo ricordo più, ma ho tutto segnato nel mio archivio. Comunque mi ha pagato un anticipo e poi il giorno dell'appuntamento per la consegna dei documenti non si è presentata. Sparita nel nulla. Ho provato a contattarla tramite l'indirizzo mail che mi aveva lasciato, ma non ha mai risposto ai miei messaggi».




  Antony stava per dire qualcosa, ma Dartmouth lo fece prima di lui, sperando di riuscire a prevenire un'altra aggressione.




  «Te la ricordi la mail?», chiese.




  Il falsario scosse la testa. «Senti, amico, ho tutto nero su bianco nell'archivio del mio laboratorio. Appena ci torno, se vuoi, te lo invio in chat. Adesso però lasciatemi andare, ho detto tutto, lo giuro».




  Dartmouth prese lo zaino e cercò qualcosa all'interno. Tirò fuori un pezzo di carta con una matita e scrisse velocemente.




  «Allora, lascia stare la chat, potrebbe non essere così sicura come credi», disse, porgendogli il foglietto. «Collegati al sito web che ti ho scritto qui e accedi nell'area riservata, utilizzando questa password. Troverai le istruzioni per l'invio di file direttamente dal tuo computer».




  Il falsario disse che andava bene. «Posso andare adesso?».




  «Ancora no, signorina, devo prima farti vedere una cosa», disse Antony, tirando fuori le foto prese dal sito web. «Dimmi se riconosci la donna».




  Il falsario passò in rassegna i profili delle ragazze, ma non ne riconobbe nessuna.




  «Abbiamo finito?».




  «Sì, basta così, ma ricordati che noi non ci siamo mai incontrati», lo ammonì Antony, tenendogli con fermezza una mano sulla spalla.




  «Non c'è problema, davvero...».




  La frase di Buzza il falsario rimase nella sua testa, perché la pallottola che gli perforò il cranio gli impedì di dire altro.




  Accadde tutto velocemente. Dartmouth udì un rumore sordo, seguito da uno scricchiolio. L'attimo dopo Antony lo stava tirando via, facendolo letteralmente volare dall'altra parte della panchina. Quando tornò a capirci qualcosa, vide il falsario steso per terra con la faccia sul selciato e un rivolo di sangue che gli si allargava da sotto l'orecchio. La sua espressione se la sarebbe sognata ogni notte a venire: il volto era tutto tirato in una specie di sorriso sarcastico, con un occhio aperto dal quale usciva del liquido giallo.




  «Oddio, che cazzo...».




  Antony, che si era buttato a terra, lo stava tirando verso un albero.




  «Dai, dai, via di qui».




  «Che cazzo succede?», gridò Dartmouth frastornato. Gli sembrava che tutto il mondo girasse troppo velocemente.




  «Un fottuto cecchino, uno stronzo che ci sta sparando addosso», urlò Antony, strisciando dietro l'albero.




  Dartmouth lo seguiva confuso, sbavando per terra e respirando come uno che è stato troppo tempo in apnea. «Che facciamo, che dobbiamo fare?», biascicò.




  «Dobbiamo andarcene da qui, prima che arrivi qualcuno», tagliò corto Antony.




  «Dalla direzione del colpo direi che il cecchino era appostato laggiù, da dove siamo arrivati noi due».




  «Ha sparato da una finestra?», azzardò Dartmouth, lanciando occhiate isteriche nella direzione indicata da Antony.




  «Ma che cazzo ne so se sta dietro una finestra o sotto un tombino. L'importante è che non ci abbia puntato».




  «Filiamocela», propose Dartmouth.




  «Puoi scommetterci, ma prima devo fare una cosa. Appena mi muovo, alzati in piedi e comincia a correre come il vento».




  «Che devi fare?».




  Antony si tirò su, restando accovacciato. «Devo recuperare il tuo zaino del cazzo e il foglietto che hai passato allo stronzo. Non voglio lasciare indizi che possano portare a noi, quando arriverà la polizia».




  Dartmouth si accorse solo in quel momento di aver perso lo zaino. Sbirciò dietro l'albero e vide che stava per terra accanto alla panchina.




  «Ok, stai pronto», lo avvertì Antony. «Via, via, corri, via», disse, lanciandosi verso il cadavere e augurandosi che il cecchino avesse finito di giocare al tiro a segno.




  Dartmouth non si voltò a guardare, ma corse via più veloce che poteva, scomposto e ansimante, col cervello in stallo e la sensazione che un proiettile gli avrebbe inchiodato la spina dorsale alla cassa toracica prima che potesse mettersi al riparo. Per interminabili istanti sentì strisciargli dentro la sensazione di impotenza e terrore che dovevano avvertire i condannati a morte prima dell'esecuzione.




  Antony non era dietro di lui. Forse il cecchino lo aveva beccato.




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  III.




  Come ogni giovedì, Anouche si esibiva al Green Heaven Pub, davanti ad un pubblico di affezionati, che ormai la seguivano anche quando era in fila alla posta. E come sempre si portava dietro la sua ciurma di musicisti sgangherati, per lo più artisti da strada con un discreto talento, ma con poca voglia di darsi da fare.




  La musica che suonavano era decente, Anouche aveva il compito di renderla eccezionale. Il suo timbro di voce sabbiato era in grado di ipnotizzare qualsiasi ascoltatore, rendendolo schiavo e succube di quella piccola donna che forse non arrivava ai cinquanta chili ed era alta sempre meno della spalla del suo interlocutore. Non era bella, ma aveva profondi occhi celesti e una espressione sfuggente e trasognata che la faceva sembrare una principessa in eterna attesa di un bacio che la svegliasse.




  Anouche e la sua band suonavano tutti i giovedì sera nel locale di Antony, assicurandogli sempre un buon incasso. Erano bravi, anche se discontinui, ma ci mettevano l'anima quando calcavano un palco, fosse anche uno striminzito come quello del Green Heaven.




  Quando non erano impegnati a guadagnare onestamente qualche euro in giro per i locali di Roma, i membri del gruppo, che un vero nome non lo aveva mai avuto, si dedicavano alla loro grande passione: l'arte da strada. Musicisti, funamboli, giocolieri, cabarettisti, cialtroni e illusionisti. Tutti tranne Anouche. Lei no. Lei si dedicava ad altro. Quando non cantava, uccideva la gente.




  Verso le tre del mattino il pub chiuse le porte agli ultimi clienti. Con le nuove disposizioni comunali sulla somministrazione degli alcolici, le serate finivano sempre troppo presto, secondo i gusti di Antony. Purtroppo i clienti, quando non li potevi più stordire con l'alcol, si ricordavano che avevano una casa; e ci tornavano. Sebastiano, l'uomo di fiducia di Antony, che gestiva il pub quando lui era impegnato a fare altro, cioè quasi sempre, lasciò il locale per ultimo, dopo aver fatto i conti dell'incasso. Dartmouth arrivò poco dopo e trovò Antony e Anouche seduti ad un tavolo appartato che parlavano della performance di quella sera.




  «Oh, finalmente», disse Antony quando lo vide entrare, avvolto come un bozzolo nella sua giacca a vento, con lo zaino calato sulla spalla. Lo stesso zaino che per poco il giorno prima non gli era costato un occhio.




  «Fai un favore, ti va? Spegni la luce generale dal quadro vicino alla porta. Ah, e chiudi a chiave, così stiamo più tranquilli».




  Dartmouth obbedì in silenzio. Quando abbassò l'interruttore automatico, il locale piombò in una penombra densa. La debole luce gialla dei tubi fluorescenti al neon a malapena permettevano di guardarsi in faccia. Inchiavò la porta e per eccesso di scrupolo rivoltò verso l'esterno la targhetta con su scritto “Chiuso”.




  «Volete qualcosa?», domandò, fermandosi davanti al bancone.




  «No, siamo a posto», rispose Antony, mostrandogli una bottiglia di vodka della sua riserva speciale.




  Dartmouth si servì del succo di frutta alla pera e raggiunse il tavolo, accomodandosi in modo che ognuno di loro occupasse un lato diverso.




  «Ma non ti farà male a quest'ora?», chiese Antony divertito.




  Dartmouth gli rivolse un sorriso con le labbra serrate. «Ridi, ridi, che quando ti cadrà il fegato e ci inciamperai, riderò io».




  «Ti vedo nervoso, Dart, qualcosa non va?», lo stuzzicò Anouche.




  «Quando provano ad uccidermi, sono sempre un po' nervoso. Magari tu ci sei abituata, ma per me è una novità».




  Dartmouth non si sentiva a proprio agio con Anouche. La trovava inquietante e infida come certi insetti velenosi, che prima ti ammaliano con i loro colori sgargianti e poi ti guastano il sangue, spedendoti all'altro mondo tra dolori atroci. E poi su di lei non sapeva niente. E questo lo faceva andare di matto. Mentre con Antony era riuscito a giocare alla piccola spia, mettendo insieme una manciata di informazioni che gli avevano permesso di sapere qualcosa di più sul suo conto, con Anouche aveva fatto un buco nell'acqua. L'unica cosa che sapeva era che le sue origini erano armene, perché una volta aveva sentito Antony che glielo rinfacciava durante un battibecco, nato da una parola e un paio di bottiglie di vodka di troppo. Per qualche motivo, si era convinto che Anouche fosse arrivata in Italia insieme ad Antony, anche se lei parlava un italiano quasi perfetto e doveva avere una decina di anni in meno di lui. Entrambi avevano la passione comune per la violenza.




  Ignorava chi avesse ucciso o quanti morti si fosse lasciata alle spalle durante la sua permanenza in Italia, ma sapeva che era molto brava e molto richiesta nel suo lavoro.




  «Stavo raccontando ad Anouche come ti ho salvato il culo e come ho messo al sicuro le nostre chiappe», disse Antony, rigirandosi tra le mani il bicchiere vuoto.




  «Avrò gli incubi finché vivo», commentò Dartmouth, cercando di scacciare dalla sua testa l'immagine di Buzza steso per terra col cervello che gli usciva dall'occhio.




  «Ve la siete cavata, però. Poteva andarvi peggio», disse Anouche.




  «Io stavo per restarci secco, comunque», puntualizzò Antony, riempiendosi il bicchiere. «Quando sono uscito allo scoperto per recuperare le nostre cose, quel figlio di puttana ci teneva ancora sotto mira. Quel dannato proiettile mi ha sfiorato la tempia. Un paio di centimetri e mi avrebbe spappolato il fottuto occhio».




  «Doveva essere il tuo giorno fortunato», constatò Dartmouth.




  «La fortuna non c'entra un cazzo», precisò Antony. «Mi sono mosso bene lì fuori, mica sono un cazzone come Buzza».




  «Insomma, mi dicevi che il cecchino ha continuato a sparati dietro. Come hai fatto a riportare a casa la pelle?», domandò Anouche, passandosi le mani tra i capelli cortissimi.




  Antony si strinse nelle spalle. «Che vuoi che ti dica, ad un certo punto ha smesso di usarmi come bersaglio».




  «Forse è stato disturbato da qualcuno o da qualcosa ed è dovuto scappare. Hai capito dove si era appostato?», chiese Anouche.




  Antony scosse la testa. «Ho intuito solo la direzione dei colpi. Forse quello stronzo stava in un appartamento nel palazzo di fronte. Io mi sarei messo lì, se fossi stato al suo posto. La visuale era ottima».




  «Tu invece eri impegnato a battere il record dei cento metri piani, vero?», disse Anouche in tono sarcastico, rivolgendosi a Dartmouth.




  «Pensavo mi sarebbe scoppiato il cuore. Non ho mai avuto così paura in tutta la mia vita», confessò.




  Ricordava a malapena la fuga, fino ad un incrocio con una strada trafficata. Lì si era fermato a riprendere fiato col cuore che andava a mille e la mente che girava come una trottola senza riuscire a mettere a fuoco un solo pensiero coerente. Dopo qualche minuto lo aveva raggiunto Antony, provato dalla corsa, dall'età e dalla vodka che ingurgitava come fosse acqua minerale. Sulla sua tempia c'era un segno rosso, come una bruciatura leggera. Aveva lo zaino e il fogliettino che Dartmouth aveva passato a Buzza poco prima che morisse.




  «Be', se proprio devo dirla tutta», disse Antony, battendo la mano sull'avambraccio di Dartmouth, «ho temuto anche io di lasciarci la pelle. Quel dannato stronzo mi ha sparato almeno tre colpi, prima di stufarsi. Buon per me che sono stato veloce e non mi sono mai esposto completamente. Comunque sono quasi sicuro che quel cecchino del cazzo sia stato disturbato da qualcuno, altrimenti avrebbe continuato a sparare».




  Dartmouth sospirò. «Mi sa che alla fine i casi di infedeltà coniugale sono decisamente meglio».




  «Ma questi sono più divertenti», fece notare Antony, brindando in solitaria con un paio di dita di vodka.




  Anouche venne messa al corrente di tutta la storia, a Dartmouth apparve chiaro che Antony aveva bisogno delle sue abilità e delle sue conoscenze per risalire ai mandanti di quell'omicidio. Ormai la aveva presa sul piano personale: prima c'era stata Mallika con le sue bugie e poi qualcuno aveva ammazzato il loro informatore, cercando di far fuori anche lui.




  «Che facciamo, quindi?», chiese Dartmouth.




  Antony prese a tambureggiare con le dita sul tavolo. «Adesso ve lo spiego», disse. «Il piano è semplice, ma decisamente cazzuto».




  Anouche scoppiò in una risata sgraziata. «Se lo dici tu, allora siamo a posto. I prossimi a finire ammazzati potremmo essere noi».




  Antony, le fece un gestaccio e si mise in piedi. Cominciò a passeggiare avanti e indietro vicino al tavolo. Lo faceva sempre quando doveva pensare e riordinare le idee.




  «Dunque, il punto è questo: c'è una fottuta indiana che è sparita e un'altra stronza che si è spacciata per sua sorella maggiore che ci ha chiesto di trovarla. Noi sappiamo che la stronza in realtà è una cazzo di pappona che gestisce un bordello e che l'identità e la storiella della sorellina minore, scappata dal suo paese perché accusata di omicidio, sono un mucchio di stronzate. Sappiamo per certo che questa stronza indiana ha contattato qualcuno per farsi fare dei fottuti documenti falsi. E sappiamo, perché c'eravamo, che il falsario s'è fatto esplodere il cervello da una fottuta pallottola, sparata da un cazzo di cecchino che sapeva il fatto suo...»




  Anouche ridacchiò dietro l'ennesimo bicchiere di vodka. «In questa storia ci sono più stronze e cazzi che in un film porno».




  Dartmouth si lasciò sfuggire un sorriso, mentre Antony grugnì di disapprovazione per essere stato interrotto.




  «Direi di dividerci i compiti», riprese senza smettere di passeggiare. «Io contatterò Mallika e vedrò di fargli sputare la verità. Dartmouth si occuperà di indagare sul suo giro di puttane, perché non ci vuole un genio per capire che l'indiana scomparsa e le troiette profumate del sito web sono collegate...».




  «E io?», domandò Anouche, giocherellando col bicchiere vuoto.




  «Tu, appena avrai finito di interrompermi», disse, piazzandosi davanti al tavolo, «mi farai il cazzo del piacere di scoprire chi è lo stronzo che ha provato a farmi fuori e perché hanno tappato la bocca a quel figlio di puttana di Buzza. Forse sapeva qualcosa e voglio sapere cosa era. Questo è tutto, diamoci da fare».




  Prima di congedarsi, mentre erano sulla porta del locale, Antony prese per un braccio Anouche.




  «Ah, un'altra cosa. Se trovi il cecchino, vedi di portargli i miei più calorosi saluti. Calorosi, mi raccomando».




  Anouche sorrise e nei suoi occhi scintillò una luce diabolica.




  «Sarà un piacere, contaci».




  Dartmouth rabbrividì.  




  IV.




  Il mattino dopo, poco prima di pranzo, Antony telefonò alla sua cliente. Si accomodò nella sua poltrona nel piccolo ufficio di Trastevere. Aveva deciso di far finta di niente, tanto per non insospettirla. Ovviamente non poteva sapere se Mallika fosse la mandante dell'esecuzione del falsario, e in questo caso le sue strategie avrebbero avuto scarsa importanza, però il buon senso gli suggeriva di continuare a considerare l'indiana estranea all'omicidio.




  I giornali e i telegiornali avevano passato la notizia della morte di Buzza senza troppo clamore. In fondo si trattava di un balordo, ben noto alle forze dell'ordine, che si era fatto ammazzare in un quartiere non proprio raccomandabile. I giornalisti erano convinti che si fosse trattato di un regolamento di conti, semplice e banale. Magari un lavoro andato male o un cliente particolarmente scontento.




  Anche se Mallika avesse appreso la notizia, difficilmente avrebbe ricollegato la faccenda, almeno questo era quello che si augurava lui.




  Il telefono della maitresse squillò a lungo, finché una voce femminile si decise a rispondere.




  «Pronto?».




  Antony esitò, non gli pareva la voce dell'indiana. Poi pensò ad una segretaria, magari una delle escort del suo giro.




  «Sì, buongiorno, volevo parlare con la signora Mallika».




  «Oh, sì... chi la desidera?».




  Colse al volo l'esitazione nella voce della sua interlocutrice. Qualcosa nella sua testa si mise in moto. Doveva essere cauto.




  «Mi chiamo Antonio, cercavo Mallika per questioni personali».




  Attimi di silenzio.




  «Sì, scusi, può ripetere il suo nome?».




  «Antonio, sono un amico di Mallika, potrei parlarle, per favore?».




  Si sforzo di sembrare contrariato, mentre in realtà era preoccupato. Erano passati pochi secondi dall'inizio della telefonata, forse una quindicina.




  «Guardi, Mallika è impegnata con un cliente, se vuole dire a me, intanto potrei...».




  Chiuse la conversazione; aveva sentito abbastanza. La donna con cui aveva parlato gli puzzava tanto di poliziotto. Forse stavano tentando di intercettarlo. O forse era solo una sua paranoia e Mallika era davvero impegnata e aveva messo una segretaria a gestire il suo telefono cellulare. Però qualcosa gli ronzava per la testa. Lo stesso ronzio che gli aveva permesso di rimanere vivo durante i bombardamenti tanto tempo fa. Andò al frigorifero e tirò fuori dal congelatore una bottiglia di vodka e un bicchiere ghiacciato. Riempì il bicchiere e tornò a sedersi, sorseggiando la sua bevanda preferita. Visto che li aveva sottomano, ripassò in rassegna tutti i documenti e le informazioni che gli aveva lasciato Mallika la prima volta che era stata lì. Non trovando niente di nuovo, decise di chiamare Dartmouth.




  Il telefono fece solo un paio di squilli.




  «Dimmi».




  «Ti dico che siamo in un casino del cazzo».




  «Sarebbe?».




  Raccontò come si era svolta la telefonata e manifestò le sue preoccupazioni sulla probabilità che la polizia si fosse messa in mezzo.




  «Stai tranquillo, il tuo telefono cellulare è sicuro».




  «Sei convinto, eh?».




  «Sì, stai tranquillo. Ho modificato il software dei nostri telefoni, lo sai. Non sono rintracciabili».




  «Ok, confido nelle tue stronzate tecnologiche, ma vorrei vederci chiaro comunque».




  «Dici che l'hanno arrestata?».




  «Beh, lo sfruttamento della prostituzione è ancora illegale in questo cazzo di paese».




  «Mi è venuta una idea. Lasciami controllare una cosa, ti richiamo tra poco».




  «Ok, aspetto».




  Dartmouth richiamò dopo una decina di minuti.




  «Sto monitorando l'indirizzo ip del sito web di Mallika. Ci sono movimenti strani. Mi sa tanto che lo hanno messo sotto controllo per spiare gli accessi».




  «Fottutissimi stronzi!».




  «La nostra amica ha ricevuto visite non desiderate».




  «Tu continua a fare quello che stavi facendo... hai già scoperto qualcosa?».




  «Forse ho rintracciato una delle escort. Ogni tanto lavora in un locale fuori Roma, credo sia un posto per scambisti».




  «Come ci sei arrivato?».




  «Il sito web di Mallika mette a disposizione anche una chat live per i clienti più titubanti. Le ragazze li fanno sciogliere con qualche parolina e qualche foto osé e poi gli strappano un appuntamento vero e proprio che gli dissangua il portafoglio. Ho rintracciato una chiacchierata tra una ragazza che si fa chiamare Giselle e un tizio che, dopo ave ricevuto una sua foto, dice di averla vista esibirsi sul palco in un locale sulla Salaria».




  «Dici che è attendibile?».




  «Non sono sicuro, lei potrebbe avergli inviato una foto qualsiasi e lui potrebbe essere un pessimo fisionomista, però è una pista».




  «Va bene. Seguiamola visto che al momento non abbiamo altro».




  «Senti, io interrompo le ricerche sul sito web. Anche se sono ben protetto, non vorrei che qualcuno risalisse a me. Se la polizia sta facendo un'indagine su Mallika, è probabile che stiano sul sentiero di guerra, meglio non rischiare».




  «Sì, va bene. Senti un po'... hai impegni per questa sera?».




  «No, non mi sembra, le solite cose, perché».




  «Niente, niente. Vieni al pub verso le dieci».




  «Ok, ci sarò».




  «Ah, vestiti bene e porta l'indirizzo di quel locale sulla Salaria».




  «No, aspetta, non penserai mica che io...».




  Attaccò prima che Dartmouth potesse esprimere il suo disappunto. Si versò un altro bicchiere di vodka e sprofondò nella poltrona. Avrebbe voluto chiamare Anouche per sentire se aveva scoperto qualcosa, ma sapeva che, se stava lavorando, il suo cellulare era spento.




  Ormai il caso era andato, ma lui voleva vederci chiaro. Doveva assolutamente sapere in che casino aveva tentato di trascinarlo Mallika. E poi forse aveva ragione Dartmouth. Indagare su mariti infedeli e su figli scemi cominciava a diventare noioso, anche se fruttava un bel po' di soldi. Aveva quasi cinquanta anni e un po' di adrenalina nelle vene non gli faceva male. Anzi, gli ricordava la gioventù. Avevano anche cercato di ammazzarlo. Un vero ritorno alle origini.




  V.




  Erano passate circa quarantotto ore dall'omicidio di Buzza e sul posto non c'era più nessuno. Almeno nessuno che facesse indagini. Quando arrivò alla piazza col monumento, Anouche notò dei ragazzini che facevano le foto col cellulare nel punto in cui quelli della scientifica avevano disegnato la sagoma del cadavere. Con ogni probabilità la polizia non stava spendendo troppe risorse per cercare l'assassino. Buzza era un delinquente recidivo che aveva a che fare con la peggiore feccia della città. Era più che lecito sospettare che qualcuno, magari scontento del suo lavoro, avesse voluto dargli una lezione esemplare. Magari la faccenda del cecchino poteva sembrare sospetta, ma forse la polizia non gli avrebbe dato molta importanza. A quanto sembrava la presenza di Antony e Dartmouth sul luogo dell'omicidio era passata inosservata. Il cecchino aveva usato il silenziatore e nessuno si era accorto di nulla, finché qualche passante non aveva visto il cadavere e aveva dato l'allarme. Sicuramente i segni dei colpi esplosi contro Antony potevano aver indotto gli investigatori a ritenere che l'omicida, poco esperto, avesse sparato più di un colpo, prima di riuscire a beccare il falsario.




  La piazza era piuttosto grande, ma intorno c'erano solo grigi e fatiscenti edifici dormitorio, senza negozi. Le poche serrande di locali erano abbassate e, a giudicare dallo stato di abbandono, sembrava anche da parecchio tempo. Gli edifici erano enormi monoliti di cemento con le facciate più scrostate delle labbra di un eschimese, le imposte delle finestre tutte diverse e lunghi portici che correvano sul livello stradale. Dai portici alla statua c'erano almeno una settantina di metri. Anouche si stava chiedendo se il cecchino non fosse appostato proprio lì sotto, magari dentro uno dei negozi abbandonati. Antony aveva detto che Buzza era stato freddato al primo colpo, seduto sulla panchina. Quelli successivi contro di lui, mentre era sdraiato o si muoveva basso, erano andati a vuoto, anche se di poco.
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