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«El periodisme que, segons els francesos mené à tout, 


a casa nostra sol menar a la presó, a l’exili i a la misèria. 


Però tenim un consol, en poder afirmar que aquesta misèria 


és un honor».


 


DOMÈNEC DE BELLMUNT





PRÒLEG

PERQUÈ NO ES TRENQUI EL FIL


 



En tots els seus àmbits, també en el del periodisme, la cultura catalana, la cultura feta des de Catalunya, la cultura expressada en llengua catalana, va patir amb la Guerra Civil i, sobretot, amb el primer franquisme, en la immediata però llarga postguerra, els efectes d’una molt terrible explosió destructiva. La devastació és enorme. Pel que fa als creadors, als escriptors, als periodistes, l’efecte destructiu és físic, tangible: la guerra mateixa, la repressió que elimina o silencia, l’exili que situa alguns dels supervivents en altres paisatges culturals, aprima d’una manera dramàtica el gruix de la producció cultural. Certament, venim d’unes dècades prodigioses, d’unes generacions esplèndides, d’una tradició cultural —que inclou la periodística— rica i plena de matisos, on el tronc central del catalanisme acull branques diverses i potents. Quan una generació arriba al tall catastròfic amb aquesta embranzida, amb aquesta força acumulada, no desapareix. No calla de sobte: les vocacions ja són consolidades. Però amb els grans noms que vénen d’abans no n’hi ha prou.

És formidable tenir grans escriptors, encara actius, que escriuen tot i que no hi ha hagi cap al·licient objectiu en aquell moment per fer-ho. Però si no hi ha editorials, si no hi ha crítica i universitat, si no hi ha la possibilitat real de connectar amb un públic lector, la feina d’aquests supervivents de la gran explosió queda enterrada o oculta, de vegades llunyana pels exilis interiors o exteriors. Pot haver-hi encara grans periodistes, però no hi ha diaris, o els que hi ha —en la seva immensa majoria— els són hostils, els exclouen, sovint els repugnen. El manteniment d’una tradició periodística demana periodistes, però demana sobretot mitjans i demana encara més lectors. Després de la gran explosió de la guerra i la postguerra queda un paisatge desolat, un erm aparent. Amb aquest paisatge hostil, és difícil que apareguin d’entrada només vocacions. Trigaran a arribar, quan el paisatge comenci tímidament a amorosir-se. Hi ha veus, encara actives, però no hi ha altaveus: han desaparegut tots els instruments de mediació cultural, i això precisament en el període de la història en què es consoliden les grans indústries culturals, els grans mitjans de comunicació de masses.


No tan sols el tall del trenta-nou, també el desert dels quaranta i de molt bona part dels cinquanta, podrien haver representat l’extinció de la tradició —de les tradicions— de la cultura catalana d’abans de la guerra, i sobretot de les fecundes tradicions dels catalanismes (sempre en plural!). Escapçada pel tall violent, exhausta per plantejar-se la travessa del desert, aquesta hauria pogut ser la darrera platja per a la cultura catalana. Però és obvi que la cultura catalana no va morir, ni el periodisme català. I també és obvi que va quedar profundament transformada per aquesta explosió, per aquesta sotragada. El fil de la tradició es dilueix, de vegades sembla que s’apagui del tot. Quan apareixen expressions noves, sembla que en alguns casos no connectin amb les anteriors, que s’ha trencat la continuïtat, que molts dels grans fils anteriors a la guerra siguin invisibles i no tinguin influència en els nous brots que funden un renaixement de la cultura en català, també del periodisme. L’explosió no provoca la destrucció de la cultura catalana, però provoca una profunda mutació. Deixa buits generacionals. Afebleix la connexió entre el passat i el present. La connexió hi és, però molt sovint més intuïda —i, per tant, mitificada— que no pas coneguda, i, per tant, operativa.


Un dels grans valors del llibre de Josep M. Figueres que el lector té a les mans (i de la feina feta pel seu autor al llarg de molts anys, a través d’altres publicacions molt valuoses) és el de fer visible el fil invisible. Ho han fet també altres autors i investigadors i a tots els ho hem d’agrair. D’altra banda, el valor cívic, militant, d’aquesta obra no és ni de bon tros el seu únic actiu: Periodistes indòmits també té valors extraordinaris de recerca històrica, de rigor científic, de divulgació documentada i eficaç. Però aquesta funció diguem-ne més civil de connectar amb el nostre present un passat més intuït que conegut, d’apropar-nos el nivell que va arribar a assolir, d’oferir-nos algunes solucions i alguns avenços que avui encara ens són útils —la cultura i la tradició volen dir precisament no haver de començar de zero amb cada generació, poder construir la teva veu sobre allò que ja ha estat dit i construït i, per tant, poder arribar més amunt—, dóna al llibre i al treball una transcendència especial. 


Alguns dels noms dels periodistes indòmits que ens explica Josep M. Figueres en aquest llibre són poc coneguts, i no tan sols és injust, és malaguanyat. Vull dir que haver-los conegut i haver-los llegit ens hauria donat, a les generacions posteriors de periodistes, eines que no vam tenir i referències que ens feien falta, al costat d’altres que ja teníem i que també ens van ser útils. Altres dels noms recollits són molt coneguts, però no precisament com a periodistes. I ho eren. I van ser més coses, però ho van ser a través del periodisme en molts casos, al costat del periodisme en tots. Abans de la guerra, hi va haver en aquest país unes quantes generacions de personalitats artístiques, culturals i periodístiques molt importants, ambicioses, connectades amb el món —que en aquells moments era sobretot Europa—, modernes, indòmites per desacomplexades. Cadascun d’aquests personatges tenia la seva visió del món. Els que aquí es recullen, dins del paraigua plural i inclusiu del catalanisme. Va haver-hi una guerra (i una revolució i una repressió i una postguerra àrida) que ho va tallar, però no ho va destruir. Alguna cosa fluïa per sota, invisible, intuïda. Després va haver-hi un recomençament. El seu valor —que a mi em sembla indubtable— l’establirà la història. La feina de Josep M. Figueres en aquest llibre és donar-nos a conèixer i posar en valor una part rellevant del que hi havia abans d’aquesta explosió —que no provoca la total destrucció, però sí una poderosa mutació— i reforçar amb efectes retroactius aquell corrent intuïtiu subterrani, aquell fil invisible de continuïtat, de coneixement i de respecte. No tan sols és just per als morts. És útil per als vius.


 


 


VICENÇ VILLATORO
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PRESENTACIÓ

 



O rebels o insubornables, o lluitadors o patriotes o fidels, i coherents sempre. Presentem deu periodistes que en són. Un del segle XIX i nou del XX. Almirall com a precedent, i tot seguit un col·lectiu que com ell anhelà la llibertat social i la justícia com a drets individuals i també col·lectius, i l’observació no és gratuïta, per al conjunt dels ciutadans del país i de l’Estat. I, és clar, els drets nacionals de Catalunya, allò que en temps de dictadura hom deia «aspirem a la màxima sobirania de Catalunya» com a subterfugi per dir «volem viure tranquils amb independència i prou». S’encoratjaren i patiren, amb la República i amb la guerra contemplaren amb dolor el pròleg de la derrota militar, i per coherència marxaren fora de la terra mentre els guanyadors militarment, que no pas moralment, es repartien el botí, com el Tribunal Regional de Responsabilitats Polítiques, que multava i confiscava legalment; o amb el nou repartiment de càrrecs, amb els vençuts exiliats o silenciats, que a dit nomenava bidells d’institut catedràtics d’universitat, passant per tota la casuística que té el funcionariat amb els dits «tribunals patriòtics» com a succedani de normatives. Aplicaren la venjança —Codi de Justícia Militar, Llei de repressió de la maçoneria i el comunisme, etc.— i encara és l’hora que s’expliqui exhaustivament tot el que significà l’acció repressiva del franquisme —fill del centralisme secular— per a Catalunya. Més enllà, és clar, dels estudis del món polític i literari, socialment hi ha molts camps dels quals no s’ha explicat tot el que significà, un intent de genocidi de la identitat catalana, comparable al dels turcs contra els armenis, com ja insinuava Prat de la Riba abans de la «solució final» del 1915 que encara cueja. 


A l’exili maldaren per obrir-se camí, i la dels periodistes a l’exili és una història encara pendent de construir. Varen col·laborar en periòdics de les terres obertes que els acolliren, com ara el diari de Mèxic El Nacional, i treballaren amb la paraula de traductors, editors, correctors… o en el que fos per mantenir la família, per sobreviure. Alguns tornaren perquè els fills fossin catalans. I per contribuir a la resistència al genocidi cultural, mentre que d’altres, irreductibles, esperaren que el dictador desaparegués.


Ens haguera agradat molt, però molt, afegir-n’hi d’altres que hem conegut —Josep M. Lladó, Joaquim Ventalló, Pere Pagès, més conegut com a Víctor Alba, Anna Murià, Avel·lí Artís conegut com a Tísner...— o que hem admirat i respectat —Domènec de Bellmunt, Modest Sabaté, Narcís Molins i Fàbrega, Irene Polo…— però, ja se sap, arts longa, vita brevis i com a mostra d’una generació que tenia un to màgic i especial en el verb i el pensament ens sembla que aquesta selecció és rellevant i representativa. Dominaren el lèxic, posseïen un català genuí, llegien i escrivien, vivien en una Catalunya que molt bé definí Mercè Rodoreda en contestar —amb un mot sec i contundent com un llamp en un prat d’alta muntanya— a com era la Catalunya d’abans: 


—Que com era Catalunya abans de la guerra? Catalana. 


I qui ho vulgui entendre que ho entengui.


Creien en uns valors i ho sacrificaren tot, i no era només la creació de bellesa amb la paraula o la defensa a tort i dret de la veritat, eren molts valors: se solidaritzaren amb Dwelshauers quan els militars de Primo de Rovira prohibiren l’adhesió i per respecte a la paraula donada dimitiren, i anaren al carrer en sorda protesta —hi havia censura de premsa— davant la intolerància tradicional del centralisme. O, anys més tard, anaren voluntaris al front sabent que la guerra la perdria Catalunya fos quin fos el resultat. Sabent que entre el foc i les brases, l’etern dilema català, no hi ha alternativa: tot crema. Només fer temps fins a la pluja que ho pogués salvar.


Apleguem ací una desena de noms, de trajectòria exemplar en els moments d’or del periodisme en català, quan havia arribat a la maduresa i era imprescindible per seguir la vida cultural i social, i política i plena, del país. Diaris catalans i en català a les grans ciutats —de L’Autonomista a Catalònia— i al cap i casal —La Veu de Catalunya, La Humanitat, Última Hora, L’Opinió, La Publicitat, El Matí…—; tots ells esdevenien tribunes o batutes no per enlluernar, sinó per il·luminar. 


Tot desaparegué. Salvador Espriu ho digué amb veu abatuda —i amb fermesa en la resistència— en contestar què fou el franquisme: «1939, 1940, 1941, 1942, 1943, 1944, 1945, 1946, 1947…». Podria continuar, però el lector ja ho ha entès. Mig segle terrible. I cal explicar la història atès que l’oblit és la segona venjança. 


Periodistes indòmits, és, doncs, la presentació del treball dels periodistes que encarnen sensibilitats diverses del catalanisme, del conservador al revolucionari, del sindicalisme, i que s’emmarquen en especialitats i gèneres  diversos, del reportatge a l’article teòric, del text costumista a la col·laboració literària. Exponents d’una cultura, de la seva difusió i projecció, mostra d’una vitalitat i creativitat singulars, periodisme viu, professional, innovador, en un mot: de qualitat; avui en diuen d’excel·lència, abans, bon periodisme. 


 


 


J. M. F.





VALENTÍ ALMIRALL. 
PERIODISME I IDENTITAT


 



INTRODUCCIÓ


 


Valentí Almirall (Barcelona, 1841-1904) és un periodista nat.1 Com altres polítics, Prat de la Riba per exemple, el baró de Papiol usa la ploma per difondre el seu ideari, textos d’opinió, articles de col·laboració, projecció del seu pensament. Vol canviar la realitat amb el periodisme i amb les organitzacions que crea, com el Centre Català. Ho fa en moments de dictadura i esvaït el somni de la Revolució de Setembre el 1868. Treballa per difondre la seva visió en una concepció general del periodisme: donar informació i opinió, veure el món des d’una òptica pròpia, establir unes coordenades mentals des de Catalunya que no siguin les d’un subjecte passiu. Almirall projecta teories, idees, opinions. Creador de tribunes pròpies vinculades al seu pensament —El Estado Catalán, Diari Català—, o a les seves entitats polítiques —Butlletí del Centre Català, La Veu del Centre Català—, i per altres vinculacions com l’amistat amb companys de generació, d’aventures teatrals i d’esperit avançat com el setmanari La Campana de Gràcia. Com a advocat, poca activitat, només la defensa de tribunes republicanes compromeses —La Imprenta / El Diluvio…—, i per tancar la fitxa periodística indiquem que té fortuna i cultura, amb la qual cosa és un gran lector i un apassionat de premsa amb subscripció, o addicció, a revistes culturals i polítiques europees, a publicacions professionals del dret i que col·labora a l’abundosa premsa republicana, catalanista, federal, humorística, política, informativa dels anys seixanta, setanta i vuitanta del segle XIX que li tocà de viure. Una personalitat, doncs, amarada, i profundament, de periodisme. I el seu periodisme crea identitat tot i la dificultat que no pot disposar d’una base social afí.


Quina és l’opinió d’Almirall sobre la premsa? A l’article «Persecucions a la premsa catalana», aparegut per mor de la censura a L’Aureneta de Buenos Aires el 5 de gener de 1879, i sense signar per obviar la repressió, afirma:


 


La premsa catalana ha sigut sempre enemiga de la tirania i dels tirans, sigui quin vulgui el color amb què es disfressin; la premsa catalana ha retxassat sempre tota mena d’imposició vingui de dalt o de baix, i és natural que el govern que compta amb trànsfugues dels partits revolucionaris, moderns González Bravos, hagi procurat ofegar la veu del periodista independent i lleal que ha donat lo crit d’alerta al país i li ha fet conèixer los quilats de patriotisme que tenen sos governants. Però lo que és inconcebible és aquesta rancúnia desplegada contra la premsa literària catalana, aquest inusitat vigor amb què es castiguen faltes imaginàries com la de La Renaixensa o la paraula de consolador o vivificant alè llançada per la Revista Catalana, successora d’aquella. Es coneix que es vol matar l’esperit catalanista de què una i altra eren tornaveu digníssim, i per conseguir-ho, infeliços!, les castiguen prohibint-les e infligint a sos autors penes desusades, arbitràries, excessives e il·legals. 


Sí, les penes impostes a La Renaixensa i a la Revista Catalana són impostes al patriotisme més pur i més elevat, a aquest amor a la pàtria que ha posat a Catalunya a major altura que el resto d’Espanya, a aquest sentiment que fa que tots nostres cors clateixen suau i dolçament cada vegada que oïm parlar de nostra hermosa i benvolguda terra, patriotisme, afecte i sentiment que, lluny de constituir un delicte, lluny d’ésser penat per los codis de cap nació del món, és un dever fomentar encara que arribi a confondre’s amb lo fanatisme de la pàtria.


 


Tenim un primer lligam entre premsa i llibertat; si la identitat catalana, i tots els autors estrangers, viatgers del món modern i contemporani ho constaten, es basa en la llibertat, en el profund amor a la llibertat, el periodisme, diu Almirall, necessita llibertat. Un altre aspecte clau és la llengua, òbviament, i per tant fixarà aquest tret en el periodisme. Vol establir unes bases sòlides de la missió de la premsa. A més, serà per a la catalana un dels puntals del gran canvi que en l’aspecte idiomàtic tindrà lloc: la creació d’un diari en català, que sigui alhora modern i avançat, s’avança al Joan Fuster que davant qui parla en català no diu «Pus parla en català, Deu li do glòria» sinó «Vejam què diu» i no simplement ad maiorem gloriam. Per Almirall el contingut és fonamental i central, no hi ha retòrica sinó conceptes. Amb ell, el periodisme serà un important instrument en la projecció social del catalanisme. Va més enllà de la projecció ideològica. És periodisme pur. No hi ha només la difusió de l’ideari. És com, per exemple, en qualsevol conflicte a les portes d’una revolució hom vol guanyar la batalla de les idees. Almirall utilitza, doncs, el periodisme per traslladar el seu pensament a la societat, més enllà del llibre, l’opuscle i la conferència i, important, per parlar com a periodista de molts aspectes ben diversos de la societat vuitcentista.


No és, doncs, només un polític. Almirall és un periodista que retrata una societat, que viatja i explica el món als seus contemporanis, d’Andorra fins a Suïssa passant per Anglaterra, Itàlia, Bèlgica… Europa, en suma. Vol el progrés (entès com a industrialització, democratització, urbanització, noves vies de transport i comunicació). La modernitat alhora que el coneixement. No escriu simplement per satisfer la curiositat o l’entreteniment dels lectors, ho fa per canviar, modernitzar Catalunya. Un analista de la realitat que critica el comportament polític i social d’unes elits. Periodista amb una imatge de pensador i polític difuminada per la faceta comunicativa reduïda a promotor de tribunes i comentarista polític. Però al costat del polític hi ha un periodista. Tot just neix el Diari Català en la diada dels Jocs Florals, el 4 de maig de 1879, la seva primera gran iniciativa no és pas política sinó estrictament periodística. Vegem-ho: quan l’Etna, el mes següent d’aparèixer el diari, entra en erupció es planteja d’anar-hi i, dit i fet, hi va tot i les dificultats del viatge i ho fa perquè «un volcà en activitat és sens cap mena de dubte un dels més grandiosos espectacles que pot oferir-nos la naturalesa». Publica al Diari Català al llarg del mes de juny la sèrie2 dedicada al fenomen natural imponent on planteja que «Per aconseguir alguna amenitat anirem explicant les impressions del viatge i al llarg de quinze articles». Disset articles —si hi afegim «Pompeia» i «Los cementiris d’Itàlia» que apareixen fora de la sèrie— en què esmicola fets, idees, comentaris, impressions en una esplèndida panoràmica del millor periodisme de viatges. Tant és així que vàrem voler comprovar-ho amb l’impacte d’altres erupcions posteriors del mateix volcà, en què, amb més comoditat per als viatges, crèiem que hi hauria un notable eco a la premsa catalana en tractar-se d’una erupció similar. De manera inversemblant, les més recents erupcions del volcà italià no tenen eco als grans diaris barcelonins del segle XX, que es limiten a reproduir anodines notes d’agència sobre l’esdeveniment geològic sense cap reportatge ni crònica rellevant. Almirall també fou precursor en el periodisme.


 


 


ELS PRIMERS TEMPS


 


Almirall publica segurament en diversos dels setmanaris del Sexenni. No coneixem la seva aportació, és anònima i ni va escriure memòries ni conservem arxius epistolars o de les publicacions ni de contemporanis seus que ho expliquin ni tampoc no coneixem els pseudònims, fora dels habituals. I desconeixem molts d’aquests textos perquè no els signava ni amb el seu nom ni amb pseudònim. 


Podem veure que Almirall, en els anys intensos de la seva vida pública —1868-1888—, sempre disposa d’un diari o un setmanari on publicar. Són els diaris El Estado Catalán, La Imprenta (LI), el Diari Català (DC), La Renaixensa (LR) i El Diluvio. (ED). Disposa d’una esplèndida bateria de revistes que inclou des de la que li publica un solitari article com La Ilustración Republicana Federal fins a les més habituals com El Federalista, on publicà més de mig centenar d’articles, o L’Avens, amb una dotzena. La relació de les publicacions on col·labora és força extensa. A la Restauració és a l’inrevés: hi haurà moltes menys publicacions periòdiques però Almirall escriurà força articles en diverses publicacions:


 


TAULA 1. RELACIÓ DE PUBLICACIONS ON COL·LABORA VALENTÍ ALMIRALL


 




	Lo Somatent 

	1868




	El Federalista 

	1868




	El Telégrafo

	1868




	La Alianza de los Pueblos 

	1869




	Revista Republicano Federal

	1869




	El Estado Catalán (Barcelona)

	1868-70




	La Flaca 

	1870




	El Independiente

	1870




	La Razón

	1870




	La Campana de Gràcia

	1870-78




	La Ilustración Republicana Federal (Madrid) 

	1871




	La Independencia

	1871-73




	El Estado Catalán (Madrid)

	1873




	La Imprenta

	1873-77




	El Porvenir

	1876-77




	Gaceta de Barcelona

	1878




	L’Aureneta (Buenos Aires)

	1878




	Diari Català - Lo Tibidabo - La Veu de Catalunya - Lo Catalanista

	1879-81




	Butlletí Mensual de l’Associació d’Excursions Catalana

	1880-85




	La Renaixensa

	1880-87




	La Publicidad

	1881-04




	El Diluvio

	1881-83*




	La Ilustració Catalana

	1881-86




	L’Excursionista

	1882




	L’Avens

	1882-90




	Butlletí del Centre Català

	1882-85




	La Veu del Montserrat (Vic)

	1882-87




	L’Arch de Sant Martí 

	1884-87




	El Nuevo Mensajero (Vilanova i la Geltrú)

	1884




	Almanach de La Campana de Gràcia

	1884-93




	El Federalista (2a època)

	1885-86




	Revue du Monde Latin (Montpeller)

	1885-86




	Revista de Ciencias Históricas

	1886




	El Progreso (Madrid)

	1886




	Lo Somatent (Reus)

	1886-89




	La Gralla (Montevideo)

	1886-88




	Butlletí del Centre Català de Terrassa 

	1887




	La Nueva Lucha (Girona)

	1887




	La Veu del Centre Català

	1887-88




	Almanach de L’Esquella de la Torratxa

	1892





 


 


*. No hi considerem la polèmica de 1894 arran de la mort de Rossend Arús.


L’obra d’Almirall presenta diverses particularitats, entre les quals destaquem que s’implica molt en l’actualitat, tot i que la ubica en una dimensió general i insereix el fet puntual en un context ampli. Això fa que el text assoleixi una dimensió que ultrapassa el moment precís quan apareix publicada com a periodisme del moment que envelleix i desapareix. També, és clar, difon el seu ideari i ho fa amb articles puntuals o amb sèries ideològiques que aplega en llibres. Així, Escritos catalanistas, La Confederación suiza y la Unión americana, La Casa de Caridad de Barcelona, Articles literaris… són obres conegudes que procedeixen de la premsa. N’hem localitzat d’altres que afegim en aquesta tipologia de treballs que primer són publicats en diaris o revistes i, posteriorment, en llibre malgrat que es pensava que havien aparegut primerament i només com a volum: Contestació al discurs del senyor Núñez de Arce i Espanya tal com és apareixen com a sèrie d’articles abans de fer-ho com a llibre. El fet reforça la imatge del periodista i del ciutadà que vol tenir impacte amb el seu pensament. Periodisme polític consolidat i fill del que arrancà amb braó durant el Sexenni a Lo Somatent.


 Aquest periodisme polític és central en la producció d’Almirall, tant quantitativament en nombre d’articles com en intensitat i incidència de la recepció. Apareixen públicament per primer cop a Lo Somatent en un bloc de cinc articles d’un jove de vint-i-set anys que aspira al canvi que es respira en aquell moment de complexitat i de crisi, com retrata Marició Janué.3 En la qüestió religiosa els protagonistes de la revolució desitgen unes transformacions substancials, especialment de les institucions a la vida pública. A. Z. escriu a Lo Somatent que reivindica la presència de clergues i temples protestants a Barcelona i toca altres aspectes amb contundència: 


 


Estan prohibides les manifestacions exterior del culte, i lo viàtic va per aquests carrers amb més soroll que abans... Fins… Sembla impossible catalans! Les trones tornen ja a ser tribunes; en les trones se parla de política; en les trones s’ataca l’ordre de coses existents! 


 


 


PERIODISME D’ANÀLISI POLÍTICA: EL ESTADO CATALÁN


 


La prosa cridanera inicial de l’Almirall del Sexenni —política, satírica, abrandada— serà matisada quan aparegui el 1869 a Barcelona El Estado Catalán, que seguirà a Madrid el 1873 rere una llarga pausa. Aquest diari continuarà amb el contingut reivindicatiu, exponent del federalisme intransigent que aspira a un republicanisme federal genuí en la percepció de la voluntat popular catalana que elimini alhora el centralisme i la unificació. Al periòdic s’impliquen molts aspectes, no només la política, la defensa, el proteccionisme... pensa també en el món treballador, en la millora del que aleshores hom en deia els «interessos materials». Reivindica el contingut federal ple en moments de confusió nominativa. Cap temàtica no és aliena a la seva aguda anàlisi, des de la reorganització de l’exèrcit a Cuba, on proposà diàleg, fins a l’abolició de l’esclavitud i de la pena de mort, la crítica al joc organitzat, la denúncia de la repressió política i de les conspiracions, els escàndols i la corrupció, etc. Parla, sovint, de molts aspectes recurrents en la seva producció periodística, i ho fa sempre dels diaris dels anys setanta com El Diluvio o el Diari Català a les seves pròpies tribunes de grup polític els anys vuitanta... 


El 1874 publica dos únics articles, un pel gener, «El cementerio», visió premonitòria del que representarà periodísticament en el món de les idees el nou ordre que arrenca el desembre. Almirall calla fins anys després i, consolidada la Restauració, torna, amb limitacions, a aparèixer a la palestra pública. De moment parla de viatges o del que la censura no prohibeixi. El 1875 explica una ciutat moderna i la dissecciona a fons en una vintena de suggerents articles: Ginebra en representació de la seva admirada Suïssa, a la qual dedica molts articles, 107 exactament dels nou-cents aproximadament de la seva producció periodística. 


El diari esdevé el portaveu del federalisme intransigent, de la perifèria catalana, i és molt actiu en la lluita per una concepció de república molt específica, però no pot reeixir. Al llarg de la seva breu i agitada vida, El Estado Catalán esdevé la plataforma des d’on Almirall exposa crítiques a comportaments denunciables, defensa el programa teòric d’una república federal genuïna, intransigent, etc., i propugna, per primer cop de manera coherent i sistemàtica, l’exemple polític de l’organització interna d’Estats Units i de Suïssa que considera modèlica. 


 


Caiga roto en mil pedazos; queremos la federación como existe en Suiza y en los Estados Unidos de América, queremos estados o cantones soberanos, unidos empero por un lazo federal, y no esa cosa híbrida que algunos han dado en llamar federación. Queremos que cada uno de los grupos en que la naturaleza secundada por la historia ha dividido a España, tenga autonomía para desarrollar libremente y conforme a sus propias necesidades, sus intereses morales y materiales; queremos la independencia administrativa, que sólo puede existir mediante la descentralización política. Queremos la federación porque las revoluciones no se hacen ya para tener el gusto de disfrutar durante seis meses de una libertad pueril al son del himno de Riego, sino que se hacen para garantizar y asegurar nuestros derechos y libertades por medio de los cuales podamos resolver todos los problemas de cuya solución acertada pende nuestra dicha; y esa garantía sólo se consigue por medio de la federación de pueblos libres. Queremos la federación no sólo porque ella es la única que puede cortar de raíz todos los abusos e injusticias que, para vergüenza nuestra y para desgracia de la nación, nos han conducido al triste extremo de que debamos ocultar nuestra patria cuando nos hallamos en tierras extranjeras, sino también porque ella es la última palabra que ha pronunciado la ciencia política.4


 


Així ho explicà en el prospecte editorial fundacional del 15 de juliol de 1869: un diari republicà i federalista per impulsar la descentralització i la República federal davant la unitària, el programa intransigent que no pot reeixir. S’aspira a la federació en la llibertat, amb la igualtat com a base de la democràcia; amb un rerefons de fraternitat entre individus i corporacions i la denúncia dels vicis. Un programa que duen a la pràctica mitjançant una redacció compromesa que pateix assalts i detencions, però que es manté tot un any entre pauses en el decurs del període 1869-1870 i el 1873 fins que abandonaran tota esperança en un comiat solemne davant la crua realitat d’una hostilitat generalitzada des del poder polític i econòmic.


El desembre d’aquell any fundacional 1869, en l’article titulat com el mateix periòdic, Almirall es mostra molt precís sobre els objectius polítics a què aspira:


 


Por nuestra parte no hemos variado ni un ápice. Deseosos de la prosperidad y grandeza de nuestra patria, hoy como antes de los últimos acontecimientos vemos que ésta no podrá obtenerse sino cortando de raíz las causas que la conducen al más espantoso de los extravíos morales, que introducen la corrupción hasta las últimas capas y que impiden el desenvolvimiento de todo lo útil, de todo lo generoso que en ella quiere implantarse. Hoy como entonces creemos que la causa de todos los males que lamentamos está principalmente en la centralización que hace que los intereses todos de una sociedad de dieciocho millones de habitantes se perjudiquen y estén a merced de una población de doscientos mil individuos, y como sabemos que esta centralización no desaparecerá con el establecimiento de ningún gobierno unitario, por esto los combatimos y los combatiremos todos, tengan la forma que quieran y aun cuando se llamen república.5


 


TAULA 2. RELACIÓ CRONOLÒGICA DELS ARTICLES D’ALMIRALL A EL ESTADO CATALÁN


 




	1a etapa: Barcelona 
15-VII a 27-IX-1869 

	2a etapa: Barcelona 
16-XII-1869 a 18-VI-1870

	3a etapa: Madrid 
11-III a 11-VI-1873




	Juliol 

	 12 

	Gener 

	03 

	Març 

	12




	Agost 

	 14 

	Febrer 

	02 

	Abril

	16




	Setembre 

	11 

	Març

	04

	Maig

	16




	Octubre 

	 —

	Abril

	—

	Juny

	08




	Novembre

	 —

	 Maig 

	 —

	
	



	Desembre 

	02 

	 Juny 

	 —

	
	



	Total 

	39 

	Total 

	09 

	Total

	52





 


 


El Estado Catalán,6 tant en l’etapa barcelonina com en la madrilenya, incideix en el que és la primera formulació extensa i argumentada del pensament polític d’Almirall, que posteriorment exposa en altres tribunes, al Diari Català,7 als portaveus del Centre Català i a L’Avens. L’anàlisi dels articles d’Almirall a El Estado Catalán ens apropa al coneixement del seu pensament i permeten contemplar les temàtiques centre d’interès en l’obra del govern de la República, quins aspectes públics fustiga i quin és l’ideal a assolir malgrat la intransigència ideològica dels plantejaments que propugna. De la relació dels articles, de la seva temàtica, del seu tractament en el conjunt del periòdic —són gairebé editorials o peces centrals— es pot deduir l’interès d’Almirall a projectar i consolidar unes aspiracions diverses —teòriques genèriques i de denúncia puntual— de fer un diari actor i no un diari testimoni, d’influir no de manera passiva i indirecta sinó de prendre partit, posició i alterar la correlació de forces. Objectius que adreçaven el treball periodístic vers la política estricta i no la simple reflexió ideològica, tot i que aquesta fou present en la sèrie que plantejà la República federal del març del 1873. Fins i tot fustiga la perversitat, si fa no fa com l’actualitat més d’un segle després, quan hom usa el terme «federalista» i no aspira en la seva aplicació a la plenitud —pacte entre iguals—, sinó a una minsa descentralització administrativa.


 


 


LA IMPRENTA


 


En aquest diari avançat,8 Almirall publicà una seixantena d’articles. Frena l’exposició del seu pensament federalista i arrenca amb una temàtica reflexiva que li porta un reconeixement pel valor de la seva intuïció, cultura i capacitat expositiva. El renacimiento catalán o «Frenesí ultramontano» en són exemples. Critica, és clar, els vicis de la immoralitat i corrupció d’una societat que resta com una «España de charanga i pandereta», de carlisme de trabuc i violència en afilada prosa no exempta d’un to narratiu llaminer, amb ritme i interès per la capacitat que té de connectar amb el lector. N’és la prova l’aplec Escritos catalanistas, en què esquartera el país amb un toc càustic, esmolat, dur, contundent: «La sopa», «El bandolerismo», «Los verdes y los azules»... tot un reguitzell d’articles preludi d’Espanya tal com és en la dimensió d’un periodisme culte de denúncia, escrit amb nervi, que ultrapassa el fet conjuntural per, a partir d’un episodi puntual, d’una anècdota, d’un esdeveniment menor, acostar-se a la dimensió d’un retrat social ple de la societat que fustiga. 


Una visió crítica elaborada amb acidesa, des del coneixement i la ironia, escrita amb precisió i més enllà del sarcasme com a simple exabrupte. Almirall vol moralitzar des del laïcisme, des de les posicions avançades lligades a la ciència, al raonament empíric. Vegem un exemple de la prosa elaborada d’un periodisme reflexiu a «Españolismo y extranjerismo», aparegut en aquest diari el 6 de maig del 1877:


No queremos examinar hasta dónde llega el españolismo en los españolistas de que nos ocupamos. No queremos hacer notar que los principios y límites de su ciencia dependen de lo que diga o piense el Vaticano, que no es muy español que digamos; ni que esos que truenan contra la constitución más inofensiva por su extranjerismo, son muy capaces de declarar español de pura raza al autócrata de Rusia cada vez que manda un periodista a Siberia y de dar patente de españolismo al primer obispo francés, alemán o italiano que truene contra la república o excomulgue a Bismarck o al rey de Italia. Suponemos que nuestros lectores conocen perfectamente la lógica conservadora. ¿Hemos, pues, de dejarnos dominar completamente por el extranjerismo? ¿Hemos de despreciar todo lo que sea genuinamente español? De ninguna manera. Hemos de amar la verdad, donde quiera que se halle, y meditar sobre todas las ideas, sean españolas, alemanas, francesas o chinas. Hemos de evitar, sobre todo, el exclusivismo, que es en gran parte causa del estado en que nos hallamos. Todos los extremos son perversos; pero si debiéramos optar entre un españolismo exclusivista y un extranjerismo exagerado, diremos muy por lo bajo que optaríamos por éste. Por desgracia, y mal que pese a nuestro amor propio nacional, si hasta hoy han existido algunos sabios españoles, la ciencia española ha de nacer todavía. Si hemos, pues, de salir de nuestra atonía para entrar en la vida moderna, no nos queda más recurso que tomarla donde se encuentra y conceder a las verdades científicas ese carácter de universalidad o de cosmopolitismo que es el distintivo de la verdadera ciencia. 


 


Vegem el total d’articles que publica:


 


TAULA 3. TOTAL D’ARTICLES DE VALENTÍ ALMIRALL A LA IMPRENTA


 




	Any 

	Sèries 

	Articles 

	Total




	1873 

	—

	1

	1




	1874 

	 — 

	2

	2




	1875 

	1 (21)

	1

	22




	1876

	1 (3)

	13

	16




	1877

	—

	10

	10




	1878

	1 (2) 

	6

	8




	1879

	—

	1

	1




	Total 

	3 (26) 

	34 

	60





 


 


 


 


PERIODISME DE VIATGES: DE LA IMPRENTA A LA RENAIXENSA


 


Almirall és un gran excursionista i un constant viatger en les dues dècades d’activitat pública que té. Si va a l’Ebre, Mallorca, Sant Cugat del Vallès... ho fa amb els seus companys de la Catalana i de la Catalanista, noms amb els quals hom coneixia popularment les dues grans entitats excursionistes del moment —l’Associació Catalanista d’Excursions Científiques i l’Associació d’Excursions Catalana— que es fondran, amb la participació d’Almirall, el 1883. També descobrirà nous espais o bé noves mirades a indrets coneguts, però no estudiats, com la visió antropològica i jurídica d’Andorra —serà el primer periodista català que la visitarà i en parlarà— o la política de Suïssa, que li servirà esplèndidament per il·lustrar la realitat, l’ideal, que vol construir a Espanya. Ara ens volem referir, com havíem fet esment en relació amb l’Etna, als viatges pel simple plaer de conèixer món, on també hi ha una finalitat ideològica notable. Ho fa i és una faceta desconeguda de la seva personalitat, en la qual ens hem fixat més en el vessant ideològic i polític —el que Josep Pich en diu federalcatalanisme—, i esmentaríem les grans sèries dedicades a Itàlia aparegudes al Diari Català i les citades «Cartas ginebrinas» (LI), «Diari d’un ‘turista’ a Suïssa» (DC), i molts articles puntuals dedicats al país helvètic a La Ilustració Catalana, El Federalista, etc., alguns aplegats en opuscles com El Tiro Federal Suizo (ED).


De la prosa de viatges volem fer esment d’uns reculls desconeguts fins a l’aparició del segon volum de les obres completes. Hi destaquen les tres sèries «Cartas de verano», altament interessants. Apareixen a El Diluvio, la primera el 1881 i les altres dues, el 1882, tot i que el diari les bateja com a primera i segona sèrie. Almirall visita el País Basc, França, el nord d’Itàlia, Suïssa, els Països Baixos, Anglaterra, Alemanya… i ho dissecciona amb intel·ligència, capacitat d’observació, documentació i amb un to positivista notable amb alguna lleugera concessió al toc literari, poc abundós tanmateix en un estol d’observacions estrictament intel·lectuals sobre aspectes polítics, d’organització humana. No parla només del paisatge, sinó de l’home i la seva obra, àdhuc la modificació del mateix. També s’ocupa el 1886 a La Renaixensa del viatge per Suïssa, França, Països Baixos i Anglaterra. 


Almirall tenia una teoria pròpia dels viatges i excursions, fins i tot en fa una conferència explicant-ho, matisant-ne les regles. La teoria que defensa és desenvolupar la visita de forma circular, començar en un lloc i, fent un cercle, tornar-hi per marxar sense repetir itineraris. Argumenta que anar i tornar per dos recorreguts afavoreix el coneixement i permet veure més. En segon terme, aprofitar la visita per conèixer els indrets especials —naturals com els accidents de natura, humans com museus i exposicions— encara que es perdi temps en la ruta val la pena de fer-ho i, també, de viatjar amb tots els vehicles de transport donant prioritat als moderns —ferrocarril—, però sense descartar la tracció animal —mula, carro, diligència o tartana— per arribar al lloc desitjat. I si cal, in extremis, a peu. No ho diu, però cal documentació prèvia i in situ per poder copsar la plenitud de les observacions del moment.


La sèrie «Cartas de Verano», publicada a El Diluvio el 1881, consta de tretze cartes que arrenquen de Carcassona, Montecarlo i Milà fins a acabar a Appenzell, a Suïssa. Presenta una prosa molt descriptiva en aspectes relacionats amb l’organització social, amb la vida social, especialment conceptual, és a dir, no explicant només el que veu com un escriptor, que no li interessa gaire, sinó els aspectes que vol destacar d’una realitat àmplia: una norma, un costum, un centre, una actitud en la voluntat modèlica de disposar d’un exemple per aplicar —si és millor per copiar i si és pitjor per criticar— ací. Ho fa en la observació del que veu amb força comentaris sobre les institucions, els costums i la manera d’actuar davant la realitat social i econòmica. El 1882 publica dues sèries més, també a El Diluvio, arrenca de Saragossa i Pamplona i fa un recorregut pel País Basc en què dedica articles a Vitòria, Bilbao, Guernica, Sant Sebastià, Zumárraga... Vuit cartes l’estiu del 1882 sobre el País Basc amb una visió analítica profunda més enllà de la pura descripció del paisatge:


 


Como se ve, pues, no es este un país muy favorecido por la naturaleza, de manera que su bienestar relativo no depende de su riqueza natural, sino de la creada por el trabajo y el buen gobierno. Un entusiasta de su tierra me decía que todo lo que esta es y lo que vale lo debe a una sola causa; al árbol de Guernica. Cuando este vive ufano —añadió—, su buena sombra se extiende a toda la región euskara, y fertiliza hasta las cumbres de las montañas. «Si el árbol llega a morir, la miseria no tardará en apoderarse hasta de los mas risueños valles». Casi, casi, creo que tenía razón mi interlocutor. Si en lo principal se iguala a estas provincias a las centrales de España, natural será que las igualen también luego en lo accesorio.


Y que ese bienestar relativo existe, lo dice todo en estas regiones a voz en grito. Lo dice la policía urbana no ya de las ciudades y villas, sino hasta de las aldeas; lo dicen sus escuelas, sus calles bien empedradas, sus Casas Consistoriales, sus hospitales, sus casas de beneficencia. Lo dicen las carreteras que por do quiera surcan el país, bajando al fondo de los valles y subiendo a los puertos de las montañas, todas ellas en bonísimo estado de conservación. Lo dice el aseo general de sus moradores, así en sus trajes como en sus personas. Lo dice el buen servicio de coches y demás vehículos, que se encuentran hasta para ir a los puntos más apartados. Lo dice, en una palabra, la exhuberancia en que viven todos los ayuntamientos y diputaciones, a pesar de no contar con contribuciones directas.9 


 


La segona sèrie del 1882 s’ocupa del viatge des de Bordeus fins a Milà passant per Àustria, Bèlgica, Alemanya, Holanda… Deu cartes on barreja aspectes turístics i culturals amb una predilecció per la descripció intel·ligent i no simplement ambiental, tot i que diu vol redactar-les de forma amena com a lectura estiuenca que fuig del to acadèmic. No pot renunciar a la precisió analítica que el caracteritza tant en l’ordenació del material que aplega com en l’exposició, ordre dels textos o el simple redactat, sempre molt elaborat i que respon a uns esquemes previs. Així, les «Cartas ginebrinas» o «Diari d’un ‘turista’ a Suïssa» a La Imprenta el 1875 i al Diari Català el 1880 respectivament, són mostra d’una prosa, diguem-ne, més relaxada sense ser mai ni frívola ni conjuntural o intranscendent i allunyada de l’elaborada de to polític en què abunden les consideracions i meditacions més precises conceptualment com, per exemple, els estudis de dret públic de Suïssa que apareixen al Diari Català. 


Vegem un exemple de la prosa seriosa d’Almirall amarada de consideracions històriques, artístiques, sociològiques, culturals, polítiques o, en aquest text, socials arran de l’obertura del primer gran túnel sota els Alps:


 


Mas, ¡cuántos sacrificios ha costado la empresa! ¡Cuántos héroes de la miseria han debido perder allí la salud ó la vida, sin que ni siquiera fueran sus nombres conocidos! ¡Durante los ocho años de la perforación, unos 2.500 obreros en su mayoría italianos, estuvieron trabajando a dos mil metros bajo la superficie de la tierra respirando aire casi irrespirable, dispersos en la oscuridad en una extensión de quince kilómetros, bañados en sudor en una temperatura tropical que contrastaba con el viento de los Alpes que soplaba helado a las bocas del túnel, luchando con el durísimo granito y dominándolo palmo a palmo y metro a metro! A pesar de la actividad febril y de las cualidades directivas extraordinarias del hombre de San Gotardo, del malogrado Fabre, los diez años de las obras costaron la vida a 200 personas (unas 25 por año), muertas por accidentes, derrumbamientos, explosiones, etc., etc., que causaron además heridas a 300. Muchísimas otras quedaron inutilizadas ó invalidas por causa de enfermedades contraídas en su penosa tarea. La lucha del hombre con las fuerzas de la naturaleza fue terrible y costosa, pero la victoria fue completa para el primero. El tren pasa majestuoso por las mismas entrañas de los Alpes, que con toda su mole y pesadumbre no puede aplastarlo, contenidos por la mano de los que no vacilaron ante los mayores sacrificios. La civilización no puede hacer más que dedicar un recuerdo a los oscuros héroes de la miseria y trabajar con todas sus fuerzas para adquirir cada día nuevos medios que hagan menos costosa la lucha con los elementos, que es ley de la vida en la tierra que habitamos. Cumplido este deber hacia las pobres víctimas de la obra, seguiremos la descripción de la vía a grandes rasgos. 


 


El comentari, dins l’article del 16 de novembre del 1882 a El Diluvio, palesa una fina sensibilitat en la visió dels patiments col·lectius que costen les grans obres que volen, diu, fer patents els nous camins que s’obren, entre el nord i el sud d’Europa, tot i la sang vessada.


També la sèrie de La Renaixensa que li encarrega Àngel Guimerà, fa que Almirall torni aquest any al diari amb el qual polemitzà des del seu Diari Català només quatre i cinc anys abans. Som al 1885, el conegut com a Memorial de greuges i la projecció conjunta de diversos sectors del catalanisme facilita l’aproximació entre les dues tendències, com palesa La Veu del Montserrat, més manyaga ara amb la personalitat d’Almirall; ho veiem en aquesta col·laboració d’Almirall al diari dels «sants innocents», com l’havia titllat quatre anys abans.


 


 


L’ESCLAT POLÍTIC: DIARI CATALÀ I LES PUBLICACIONS DEL CENTRE CATALÀ 


 


Almirall vol un diari popular i d’èxit. Ho aconsegueix i el converteix en un dels millors de Barcelona, que tenia vint diaris el 1880. L’editorial fundacional ho planteja atès que no es vol editar un periòdic polític més amb uns pocs centenars d’exemplars de tirada reservada a coreligionaris, sinó un diari d’influència, el que avui en diem de referència, per incidir en la societat catalana que vol modificar i posar en el camí de la millora científica amb investigació i recerca i allunyant-se del que és primer a Espanya —la investigació escolàstica— i especialment la construcció d’una societat democràtica i socialment més avançada i també en l’aspecte econòmic —afavorint el coneixement de les novetats industrials, comercials... i la renovació. En definitiva, com en deien, un diari pel progrés.


El programa és el d’un periòdic que vol la normalitat política; ara bé, una política de renovació en el funcionament i socialment amb informació del que no es parla —ciència, cultura en sentit ampli, com ara formació musical, etc.— i que desitja que s’acabi la discriminació per la identitat catalana tant present en la vida política, judicial, docent, administrativa, notarial, etc.; en fi, en tots els àmbits públics. Ho palesen amb contundència els títols cinquè i sisè del programa:


	


Lo Diari Català serà polític, eminentment polític, com ben clar ho diuen los propòsits fins aquí explicats, i en política, com en tot, volem anar endavant, endavant sempre, sens que res nos espanti; sens que mai cap ensopegada nos faci trencar del camí que porta dret al nostre ideal. En política som avui partidaris de l’última paraula que ha pronunciat la ciència de governar-se los pobles. Demà que en digui una de més avançada, a sa defensa i propagació consagrarem les nostres forces.


Però farem sempre política de principis, jamai política de partit o de banderia. Los que s’interessin per si un ministre esmorza a la francesa o a la turca; los que donin valor a saber lo que diu o lo que pensa qualsevol d’aquestos tipus que reuneixen quatre amics a Madrid, i amb ells creen una fracció o una pandilla per dir-se’n jefes i esprémer algunes gotes de suc a la cosa pública, no quedaran satisfets del Diari Català. O no ens ocuparem de tals trapasseries o nos n’ocuparem per posar-les en evidència i tractar-les com se mereixen. Lo nostre propòsit és fer política sèria; política digna del caràcter independent i formal que ha distingit als fills de Catalunya sempre i quan no han sigut dominats per influències estranyes.


De tot lo dit se desprèn que lo nostre criteri ha de ser molt ample. Tots los que vulguin anar endavant, tenen cabuda en lo Diari Català. No ens creiem infal·libles ni molt menos, i sabem que de la discussió ne surt la llum, i que lo progrés naix de la lluita d’idees oposades. No es busqui, doncs, en lo nostre diari, aquella uniformitat que distingeix als diaris de banderia, ni s’atribueixi a inconseqüència ni a falta de direcció lo descobrir alguna vegada distints punts de mira en sos treballs.


No ens casem amb ningú, i dintre de la idea general d’anar sempre endavant i mai endarrera, així los redactors com los col·laboradors del Diari Català exposaran ses idees amb completa independència de criteri.


 


Tindrà èxit de públic i de continuïtat, tot i que Almirall el tanca sobtadament arran de la ruptura sorollosa amb Pi.10 No és per motivacions econòmiques, el diari rutlla i no es nota cap símptoma de crisi o d’abandonament de lectors o col·laboradors. El juny del 1881, quan plega el periòdic, Almirall hi ha publicat més de tres-cents articles amb predomini del comentari polític. Hi trobem la mostra de tots els registres de la seva articulística: els articles gairebé costumistes no arriben a mitja dotzena, tot i que són indicatius de la força de la seva prosa, tan suggerent com la d’Emili Vilanova, Robert Robert i d’altres del moment; articles de viatges —del Principat, com Puigcercós, Tremp, la Seu, Andorra... i de l’exterior, com Suïssa, Itàlia...— en què presenta novetats com el Pirineu lleidatà, tan oblidat aleshores; articles de teoria política internacional: així, el nihilisme rus, l’elecció del president d’Estats Units, etc. Majoritàriament són sobre l’Estat espanyol: centralisme, federalisme, catalanisme, corrupció... dins els límits de la censura. Pateix tres suspensions i li cal estar amatent a l’espasa de Dàmocles del Tribunal d’Impremta, que a la quarta el pot clausurar. Articles sobre aspectes socials (societats obreres, servei domèstic…), aspectes econòmics d’actualitat (proteccionisme, connexions de transports públics com els enllaços de ferrocarril o les noves línies) i de divulgació cultural o científica o bé de crítica social; i política, és clar. Un ampli ventall que mostra el periodista que és capaç de ser el columnista dominical de l’editorial «Secció de fondo» i també el tot terreny que s’ocupa de l’actualitat amb la típica fusió entre informació i opinió del període. 


Vegem el nombre de textos que publicà incloent-hi notes, articles, reproducció de discursos i altres textos signats. Segurament, la xifra seria d’un centenar més en cas d’afegir-hi els que podrien ser seus però que no considerem en no estar signats:


 


TAULA 4. NOMBRE D’ARTICLES DE VALENTÍ ALMIRALL AL DIARI CATALÀ


 




	Any 

	Sèries 

	Articles 

	Total




	1879

	10 (51)

	37

	88




	1880

	17 (70)

	103 

	173




	1881

	8 (31)

	46 

	77




	Total

	35 (152)

	186

	338





 


 


Hi trobem el comentarista personalíssim que denuncia allò que personalment el preocupa. És la seva opinió, com la columna típica del periodisme de creació. Apareix aleshores el periodista de raig que surt impetuós, brillant, directe, amb una prosa enlluernant i amarada d’imatges i conceptes. Sigui «Les campanes», que amb el dringar reiteratiu i obsessiu atabalen i impedeixen la reflexió i l’escriptura, o bé els cants dels nois que marxen al servei militar, s’hi adreça figurativament des del seu balcó veient-los anar cap al destí incert: 


 


Al davant de la corrua hi anava d’uniforme un sargento, menut però estirat, sec, escanyolit, amb grans bigotis recargolats i cara de castellà, i pel mig i al detràs n’hi anaven d’altres, que a l’igual de vàrios cabos, feien la mateixa cara, a poca diferència que el primer. —¡Pobre jovent —vaig dir jo entre mi— i pobre pàtria! ¡Quant més no voldria que en lloc de posar en vostres mans un fusell o una carrabina, hi posessin un mall o bé una aixada! Los millors anys de la vida seran perduts per vosaltres i per lo país. ¿Quants de vosaltres haureu deixat la promesa, que no voldrà esperar-vos a que torneu del servei? ¿Quants haureu deixat en la misèria a una família que amb los vostres suors menjava? I això que vosaltres, catalans, no haveu nascut per menjar ranxo. ¡Jo vos compadeixo, pobres quintos, i no puc mirar-vos passar sens entristir-me! En això de la corrua havia ja arribat de sota del meu balcó, i com si volguessin contestar a les meves meditacions, prorromperen tots a una a entonar un cant dels més alegres de la terra. De moment vaig creure que les orelles m’enganyaven, i allavores, com si aquells joves anessin seguint més impressions, començaren a cridar i a bromejar, acompanyant son propi cant amb fortes riallades. Ni que haguessin anat a una festa major s’haurien mostrat més contents i satisfets.


 


Una prosa suggestiva, digna del periodisme més personalista. Com aquests dos articles —«Les campanes» i «Los quintos»—,11 així com molts d’altres com «La riuada» sobre deixar passar els efectes de la tempesta política en un símil natural molt en boga a l’època, o «¡A Sant Mus!» on maleeix la xaranga de músics «que tocant una polca va fer-me perdre lo fil de lo que pensava». I al costat d’aquests, i la majoria dels citats són d’un únic mes, el maig del 1879, els ideològics, sobre les llengües oficials a Suïssa o les tradicions que cal actualitzar, els famosos «costums rancis de la terra», etc. La seva formulació en aquests casos és eloqüent, farcida d’argumentacions, amb una contundència diàfana:


 


I no vagi a creure’s que els suïssos no sàpiguen més llengua que l’usada en los cantons de què són ciutadans. Qualsevol persona un poc il·lustrada, homes i dones, coneixen a més de la pròpia una altra de les oficials, sinó totes dues. No conserven pas, doncs, les tres llengües i mitja oficials per ignorància, sinó per motius molt més elevats i transcendentals.


Tal és l’estat de la Suïssa per lo que respecta a llengües. De segur que les poques notícies que acabem de donar, vindran completament de nou a aquells que us denigren perquè nosaltres, los catalans, volem usar la nostra llengua i és segur, perquè si els tals coneguessin l’assumpte, sabrien alguna cosa, i sabent alguna cosa no es mostrarien tan porucs i recelosos. És ben sapigut que sols la ignorància tem als fantasmes.


Vegis doncs, per l’exemple de lo que passa a Suïssa amb les llengües oficials, com lo nostre programa és perfectament lògic. Som catalanistes per anar endavant; no per deturar-nos ni menos per tornar endarrera. ¡Quant temps nos falta per arribar a conseguir lo que a Suïssa tenen respecte a llengües! Però ¡quant temps més encara no ens falta per arribar al grau de civilització i d’avenç; per posar-nos al nivell del poble suís, que parla oficialment tres idiomes!12 


 


Establirem un recorregut pel periodisme d’Almirall intentant fer referència a les diverses capçaleres on participa, amb aquesta mirada àmplia, que hem esbossat, que vol allunyar-se de la referència simplista d’un polític, la mirada d’un ideòleg que usa el periodisme per projectar el seu pensament. Almirall gaudeix d’una escriptura rabiosa d’actualitat, se li encén la sang quan denuncia, protesta, suggereix o es lamenta i expressa el condol sigui per una catàstrofe a Puigcercós o per unes inundacions a Múrcia. 


També cal fer esment de les revistes polítiques Butlletí del Centre Català i La Veu del Centre Català, en què predomina el document polític —declaració, discurs, nota, article teòric—, si bé a la segona són presents, sense ser abundosos, els articles periodístics sobre temes vius i alhora de la temàtica constant (Suïssa, el joc, etc.), tot i que ja es detecta el canvi de rumb de la seva temàtica.


 


 


FINAL: ARTICLES CULTURALS A L’AVENS


 


Aquests textos tenen un extraordinari interès i seran aplegats, en part, en el volum que edita l’editorial homònima de la revista. Són articles llargs que encarnen una visió cultural del pensament crític en moments encara d’intolerància i divisió política quan es configuren dues concepcions del país i qui vol el model laic i republicà no hi renuncia malgrat les dificultats. Troba en l’Almirall el mentor ideològic sobre el model polític al qual aspira el republicanisme federal i catalanista. És una prosa que ofereix informació, considera el públic altament interessat en el projecte ideològic i aspira a ser tribuna de les grans novetats europees en una Catalunya inserida en aquests corrents de novetat amb fidelitat al lema «Avant, sempre avant». Vegem-ho en un fragment de «Darwin»13:


 


Des d’aquell retiro i sens altres armes que la seva ploma ha fet una verdadera revolució en les idees de la humanitat. En les seves primeres obres s’havia acreditat de ser un naturalista de primera força, però luego va fer un pas més i de sobte va posar-se al nivell dels grans filòsofs. Al publicar en 1859 lo seu Origen de les espècies per medi de la selecció natural va produir estupor entre la gent de ciència. Los uns, comprenen tot seguit l’alcans dels principis proclamats pel pensador anglès, principis tan originals com de trascendència, van saludar-lo com a digne successor dels Copèrnics, Galileus i Newtons. Los altres, porucs i espantadissos, van vaticinar grans cataclismes com a producte de les predicacions darwinistes. En Darwin, fred i tranquil com verdader savi, repetint en son interior lo cèlebre Eppur si muove, va seguir lo seu camí, i cada obra nova que publicava era un nou arsenal de proves quasi evidents, puig que totes les treia de l’observació i l’experiència. Des de 1859 fins a 1871 va dar a llum la Fertilisació de les Orchideas, l’Encreuhament i fertilisació per si mateixes (Self-fertilisation) de les plantes, les Formes de les Flors, los Moviments i habituts de las plantes que s’enfilan, les Plantes insectívores, i les Variacions de les Plantes i dels Animals en l’estat de domesticació. Cada una d’aquestes obres queia com una pluja de plom sobre el cap dels detractors de son autor, que va proposar-se reblar lo clau al publicar en 1871 la síntesi de ses observacions i principis en sa Descendència del Home, que va completar després amb les Expressions de les emocions en l’home i en los animals. Als últims temps de la seva llarga i aprofitada vida no va permanèixer tampoc vagatiu, i avui per avui tota l’Europa científica admira’l gran conjunt d’observacions que va lograr reunir en sa darrera obra, qual títol és La facultat motriu de les plantes, en la qual posa en clar una immensitat de qüestions que havien sigut debatudes durant sigles. 


 


A L’Avens, Almirall presenta una notable síntesi del que considerem alta divulgació, en què conjumina un to didàctic de nivell i el seu pensament sempre rigorós. Una excel·lent sèrie que palesa la capacitat i profunditat de la seva anàlisi.


No ens fixem en els aspectes periodístics quan s’ocupa de política o d’ideologia, prou coneguts, als quals s’han referit estudiosos com ara Rovira i Virgili, Isidre Molas, Antoni Jutglar... i, darrerament Josep Pich i nosaltres mateixos, i que són elements centrals en la seva producció, sinó en altres aspectes innovadors de la prosa d’Almirall. Comencem amb la varietat temàtica; vegem-ho en aquesta sintètica taula


 


TAULA 5. TEMÀTICA DELS ARTICLES DE VALENTÍ ALMIRALL


 




	Cultura: 

	
	



	 

	Comentari:

	«Bartrina!»




	Viatges:

	
	



	 

	Descripció:

	«Pompeia» 




	 

	Reivindicació:

	«Les llengües oficials a la Suïssa» 




	Costumisme: 

	
	



	 

	Crítica:

	«Los quintos»




	Societat:

	
	



	 

	Crítica:

	«Medis per extirpar lo joc»




	 

	Opinió:

	«Toros» 




	Informativa: 

	
	



	 

	Barcelona:

	«Festes civilitzadores» 




	 

	Comarques:

	«La Cerdanya»




	Economia:

	«Esmorzar proteccionista»

	



	Política:

	
	



	 

	General:

	«L’abolició de l’esclavitud»




	 

	Puntual:

	«Les conduccions» 




	 

	Anàlisi:

	«Política madrilenya» 




	 

	Agitació i promoció:

	«El Congrés catalanista» 




	 

	Formació:

	«Florència, la primera ciutat que abolí la pena de mort»




	 

	Sàtira:

	«Si fóssim gran nació!»




	 

	Solidaritat:

	«Lo desastre de Múrcia» 





 


 


Sobre l’ús dels recursos literaris vegem-ne una mostra, llarga i que recorre —tot i la duresa de la descripció de personatges, poc treballats psicològicament— a una paràbola, una metàfora farcida d’un to costumista. És «Un conte» que apareix al Diari Català el 27 de febrer de 1881:


 


Hi havia al meu poble un calavera especialíssim. A totes hores i pertot arreu se’l veia o se’l sentia, puix que cridava sempre. Lo cafè o el casino estaven com una bassa d’oli, i al moment que ell entrava s’havia acabat la pau i la quietud. Lo matrimoni a qual casa ell s’acostava, ja estava fresc, puix que d’ella desapareixia l’harmonia. Lo tal calavera, no obstant, era simpàtic i agradable. [...]. Hi havia en lo poble una pubilla molt codiciada, no tant per sa hermosura com per sa riquesa. Com no podia deixar de succeir, lo nostre calavera va començar a fer-li la cort, però la noia no n’hi feia cap cas, perquè estava compromesa a un altre. Lo calavera no va dar-se per vençut al trobar obstacles, i va resoldre’s a conquistar la fortalesa. Va començar a suplicar a l’esquiva, i no va treure’n res. Més de quatre vegades se li va agenollar als peus, demanant-li per compassió que el volgués. La pubilla sols una vegada va dignar-se dirigir-li la paraula per dir-li que no podria estimar-lo mai, perquè era un calavera. Lo nostre Tenori no va pas desistir. La resistència va servir sols per excitar més son apassionament, i va resoldre’s a fer d’una manera o altra sa conquista. Les seves calaverades, ademés, l’havien reduït a l’última pregunta, i no veia altra sortida a sa situació que els béns de la pubilla. No sabia com fer-s’ho per menjar. Allavores l’infeliç calavera va canviar completament de conducta. No cridava, no jugava, no festejava en públic. Los seus companys mateixos no el coneixien, i veien amb estranyesa que fins anava cada diumenge a la missa que solia oir la pubilla. Tots li deien que el nou paper no li esqueia, i que per més que fes ensenyava les orelles com l’ase de la faula, però ell seguia impertèrrit lo seu camí amb més hipocresia cada dia. Van arribar uns missioners, i va ser un dels primers d’anar a confessar i combregar. Al sortir de l’església va acostar-se de nou a la pubilla i, contra lo que esperava, aquesta va rebre’l amb la rialla del més sobirà despreci.


 


Almirall crea amb aquests dos personatges una situació que vol usar de forma metafòrica per il·lustrar sobre l’actualitat política: valors en el cas de la pubilla i ànsies materials en l’hereu; no hi ha una harmonia de relació sinó només la força bruta per aconseguir finalitats espúries. Desenvolupa una trama un xic forçada, que ens recorda, per l’aridesa, les seves dues novel·les polítiques, força insulses, més aviat avorrides, sense èxit de lectors i de crítica, que va escriure per popularitzar els seus objectius polítics i socials. En aquest cas, la prosa imaginativa que presenta no és com la de la novel·la. Té força i enganxa perquè construeix la narració amb contundència:


 


—¿Què t’has pensat? —va dir-li—. Te conec tant o més que la mare que et va parir, i no m’enganyaràs amb moixigangues. No jugues, no crides, no festeges en públic, però quan creus que no ha de saber-se, ets més calavera que abans. Deixa, doncs, de fingir, perquè no has d’enganyar-me, i sàpigues que si abans no t’estimava per calavera, avui te desprecio per hipòcrita i miserable. 


Des d’aquell dia lo jove va tornar a ser lo calavera d’abans, i més que mai va cridar, jugar, festejar. S’havia traçat un nou plan per fer l’anhelada conquista. Va armar un dia una revolta, i el nostre home va posar-se al davant dels revoltosos. Capitanejant un grup numerós, va dirigir-se a casa de sa estimada. 


—Tot lo fet ha sigut fins ara inútil —va dir-li—. M’has vist suplicant, plorant, agenollat als teus peus; per ton amor vaig contrariar les meves inclinacions i fingir lo que no era, i tot això no ha servit més que per posar-me en ridícul als ulls de tothom i als meus. No em mereixes, doncs, cap consideració, i lo que no has volgut de grat, serà per força. Jo avui mano; jo avui só l’amo i, per consegüent, ¡o seràs meva avui mateix o...! I al dir això, va deixar veure la culata d’un revòlver que apretava amb mà febrosenca.


La pubilla anava a dar un crit, però ell va ser amatent a tapar-li la boca.


—¡O te m’entregues ara mateix —va cridar fora ja per complet de si i amb lo revòlver a la mà— o acaba ta vida i la meva! 


La pubilla va cedir a l’amenaça i va entregar-se al calavera que tenia aquell dia la força. Però a l’endemà, havia aquest canviat completament. Estava trist, i no gosava alçar lo cap. Passada la revolta, los parents de la noia van obligar-lo a casar-se, i ell va deixar portar-se a l’altar de la mateixa manera que si hagués anat a un enterro. Les rendes de la pubilla no van servir-li de res; no va tenir ni humor ni esma per gastar-les. Al cap de pocs mesos del casament, un dia va desaparèixer, i fins molt després no va saber-se que havia anat a amagar sa vergonya en una població del cor d’Amèrica... Lo que havia obtingut per medi de l’amenaça no li havia fet profit. Tots lo compadeixien, menos lo galant suplantat, que es mofava fins de sa desditxa. Va acabar lo meu amic lo conte i ni ell ni jo vam afegir una paraula més. Sens dubte vam creure que l’explicació del conte era prou eloqüent i que no necessitava cap comentari.


 


 


CONCLUSIÓ


 


Tot i la dificultat, perquè usa tot tipus de gèneres i formats de forma variada, de l’article teòric al costumista passant pel de viatges i sempre de manera simultània, podem ubicar la cronologia del periodisme d’Almirall en les diverses etapes: una inicial, i breu, del Sexenni revolucionari, on predomina un periodisme exultant, periodisme polític de combat, periodisme formulador de projectes i que maldà per la construcció d’una Espanya federal amb una Catalunya on es respecti la identitat. Posteriorment, hi excel·leix a La Imprenta i el Diari Català, en plena Restauració quan abandona tota esperança, a partir del cop militar, i s’hi adapta tot fixant un model de transformació de la realitat i de crítica de la mateixa. Efectivament, a la Restauració predomina un periodisme molt determinat que sintetitzem en aquests aspectes: 


 


TAULA 6. PRINCIPALS TEMÀTIQUES DE LA PRODUCCIÓ PERIODÍSTICA DE VALENTÍ ALMIRALL


 




	1868-1874 

	Política federalista 




	1875 

	Viatge a Suïssa




	1876-1879 

	Política federalista, aspectes generals




	1879-1881 

	Crítica social, ideològica i concreta (proteccionisme, 




	
	federalisme, catalanisme)




	
	Periodisme de viatges, costums i política




	1882-1885 

	Catalanisme, federalisme 




	1886-1904 

	Culturals i assagístics 





 


 


Un periodisme que no s’escapa, com assenyala Josep M. Casasús, d’una percepció afinada, que defineix14 amb precisió:


 


La periodística d’Almirall és combativa i incisiva. Reptadora fins en alguns casos, com aquell de l’article titulat significativament «Estem ja en guàrdia», i que comença amb aquests termes: «Com los tiradors de sabre o d’espasí, aquí estem per a sostenir els nostres principis, les nostres idees, les nostres solucions, contra qualsevol que vulgui combatre en bona lluita». L’estructura dels articles polítics d’Almirall s’aparta sovint dels esquemes argumentals i retòrics de la gent de la seva generació i de les generacions anteriors, i tributaris d’una formació escolàstica que encotillava excessivament l’estil. La prosa de Valentí Almirall, contràriament, es manifesta col·loquial i directa, amb una fluïdesa sorprenent, i amb recursos estilístics propers a l’oratòria popular i ateneista. 


 


El mateix historiador del periodisme català afegeix, en un altre estudi, que la tipologia estilística d’Almirall és gairebé col·loquial, davant l’encarcarament, la vacuïtat i el barroquisme de bona part de la prosa periodística de l’època, sovint carregosa, reiterativa, buida. Ens trobem davant un estil directe, punyent, dur, alhora que sagaç i colpidor, molt adequat al món actual, un segle llarg després, per la seva concisió, pel rigor, la precisió i l’exactitud, i no exempt, tanmateix, de figures retòriques que amenitzen la lectura:


 


La prosa periodística de Valentí Almirall presenta de manera incipient uns trets inequívocs de modernització. Construïa el text de manera entenedora, clara i planera, sense que minvés, nogensmenys, la seva força expressiva i la seva capacitat persuasiva. Utilitzava un català correcte, però gens floralesc; un català proper al llenguatge usual. La influència del seu estil en els grans articulistes de la generació següent (els casos de Prat i de Rovira i Virgili) i, fins i tot, en els primers periodistes catalans moderns (el cas de Josep Pla), és palesa i evident.15


 


Un concepte de periodisme de proselitisme i de combat. I també un periodisme amarat de recursos que manlleva de la tradició popular. Introdueix, amb avarícia tanmateix, referències lingüístiques com refranys i frases fetes contundents. Més escadusserament usa citacions llatines i sempre, fins i tot en titulars per donar impacte, per valorar, com a jurista, un to de raó a la seva dissertació escrita. No li trobem ni cultismes, ni citacions alienes al món català o castellà. Referències que són evidència d’una voluntat de periodisme adreçat a un públic lector culte. El coneixement d’Almirall també de diverses llengües europees, que conrea amb assiduïtat, com palesen els viatges o les subscripcions a revistes, en les quals àdhuc col·labora, mostra un periodisme polític de referència alhora que un periodisme cultural d’alt nivell en el periodisme de la Catalunya de la Restauració.
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