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    A
quell’ora di punta il Caffé Garibaldi era quasi deserto. D’altra
parte, con il calendario che marcava 2 agosto cosa ci si poteva
aspettare? Napoli, come tutte le metropoli, si svuotava in occasione
delle vacanze estive e non faceva eccezione quella calda e afosa
estate del 1981.
  


«Buon
giorno professore» gli disse il barista con il solito tono caloroso.
Era un tipo sulla trentina e già esibiva una incipiente calvizie.
Indossava la divisa in dotazione ai camerieri e ai barman dell’antico
caffé partenopeo dove si fermò l’eroe dei due mondi.  



«Ernesto,
il solito macchiato…»

«Subito
professore» fece il barista, smanettando tra le tazzine. 



«Ancora
non è partito per le vacanze?» aggiunse subito dopo.


«Partirò
oggi pomeriggio. Precisamente con il treno delle 15.20. Passerò le
vacanze a Gaeta…»


  
    «Ah,
Gaeta! Bel posto, professore. Mio cognato ha villeggiato in quella
città l’anno scorso»
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                La
bellezza della ragazza mora dietro il bancone della hall era
devastante. 



«Avevo
prenotato una camera la settimana scorsa…»


  
    «Come
si chiama?» chiese la ragazza, sfoderando 
    un
sorriso da labbra perfette, forse disegnate da un pittore.
  



  
    «Amilcare
De Lellis»
  



  
    «Dunque…»
riprese la donna sfogliando con attenzione il registro delle
prenotazioni. «Qui c’è scritto professor Amilcare De Lellis…»
  



  
    «Proprio
così» confermò il professore.
  


 «Bene»
annuì la ragazza. «La sua camera è la 281» 


«Antonio,
accompagna il professore alla sua camera» soggiunse rivolgendosi a
un inserviente dell’albergo. 


Pur
non avendo molte stelle, l’hotel era davvero confortevole. La
maggior parte delle sue camere aveva vista sul mare. Ed era a un tiro
di schioppo dalla spiaggia di Serapo, uno dei litorali più gettonati
del sud pontino. 


Non
vedeva l’ora di farsi una doccia. Il lungo specchio nel bagno gli
restituì l’immagine di un uomo di circa trentacinque anni. Di
bell’aspetto con l’incarnato olivastro e la chioma ribelle non
rassomigliava nemmeno lontanamente a un docente universitario di
Storia Antica. 
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