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PRÉFACE


J’ai commencé à vendre mon premier roman sur les marchés en novembre 2018. Cette expérience a été (et continue à être) riche en rebondissements, en rencontres, en moments improbables. Bien souvent, les gens sont poétiques sans même s’en rendre compte. C’est ce que j’ai essayé de retranscrire ici.


Je profite de cette préface pour remercier tout particulièrement Susan qui m’a permis d’utiliser ses dessins. Également, je dois mentionner Vincent le bouquiniste, qui a été le premier à m’accueillir sur le marché de Saint-Cyprien. Il m’a ouvert les portes de son stand alors qu’on ne se connaissait pas. Merci pour la main tendue, je ne l’oublierai pas.


Un mot à propos de Carine (que j’ai rencontrée sur le stand de Vincent, justement). Carine m’a soutenu de mille façons et je ne pourrai jamais assez la remercier.


Plus généralement, ma gratitude va à tous ceux qui m’ont apporté leur aide : graphistes, correcteurs, revendeurs. Et bien sûr, tous les lecteurs et les lectrices que j’ai rencontrés sur les marchés (ou ailleurs) et qui m’ont nourri par leur enthousiasme.




Ce livre est dédié à Pedro pour sa


générosité, son courage et son excentricité.
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SUR LE MARCHÉ DE SAINTE-ALVÈRE


Aujourd’hui


Une gamine s’est foutue de ma gueule


Ça s’est passé très rapidement


Mon ami Pedro avait accosté des passants


En disant


« Regardez ce jeune homme


C’est un poète


Il a écrit son roman en une seule nuit


C’est quelqu’un de très talentueux


Mais voilà


Son problème


C’est qu’il est timide… »


Là-dessus


La petite fille s’est mise à rire


Cachée derrière ses parents


Elle ne voulait pas croire qu’une grande personne soit timide


Et quand elle a vu que c’était vrai


Elle s’est avancée vers moi


Et s’est esclaffée


« Ouh, le timide ! »


Ses parents ont fini par m’acheter un livre


Par pitié sans doute
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FIN DE MARCHÉ


On était en train de ranger des centaines de bouquins


Dans le camion de Vincent


Carine était là aussi


Elle disait qu’elle ne comprenait pas la poésie


J’ai tenté d’expliquer ce que c’était pour moi


Et puis Vincent


Qui était dans le camion


À ranger les livres


À moitié saoul


Il a crié


« Vous parlez de quoi là ? »


J’ai répondu


« On parle de poésie


Carine elle comprend pas ce que c’est… »
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