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Il libro


Transazioni economiche non ricordate e un inganno iniziato molti anni addietro.

Una vecchia conoscenza di Sherlock Holmes si reca a Baker Street per aiutare la cugina in difficoltà. Lord St Simon, il nobile scapolo, vuole infatti scoprire perché la Contessa di Glendenbury non ricorda di aver effettuato certe transazioni economiche che però portano la sua firma. Sarà il consulente investigativo a trovare la chiave per risolvere il mistero, un inganno cominciato più di trent’anni prima.







L'autore


Arthur Hall è nato nel 1944 nel quartiere di Aston, a Birmingham, Regno Unito. Il suo interesse per la scrittura è iniziato tra i banchi di scuola ed è stato, insieme all’amore per i libri di suspense e avventura, una via di fuga situazioni poco piacevoli. Anni dopo, esce il suo primo romanzo Sole Contact, una storia di spionaggio incentrata su un dipartimento governativo super segreto chiamato “Sezione Tre”, seguito, ad oggi, da altri quattro volumi. Un quinto, The Suicide Chase, è attualmente nelle ultime fasi di lavorazione. Altre opere includono i casi “riscoperti” di Sherlock Holmes, due raccolte di racconti bizzarri e due romanzi sull’avventuriero Bernard Kramer, insieme ai contributi in numerose antologie, in particolare The MX Book of New Sherlock Holmes Stories. La sua unica ambizione, oltre a quella di venire più ampiamente pubblicato, è di assistere alla prima di un film basato su uno dei suoi romanzi, meglio se al cinema Odeon di Leicester Square, a Londra. Vive nelle West Midlands, Regno Unito, dove non di rado porta a spasso i cani di altre persone, mentre cerca di elaborare nuovi intrecci da raccontare.
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1

All’improvviso, i ballerini si fermarono. Lord St Simon1 guardò giù dalla balconata, mentre l’orchestra faceva partire un altro valzer. Molti ospiti, invitati nella dimora per celebrare il suo compleanno, passavano intorno ai numerosi tavoli per dirigersi verso la pista da ballo.

Era doveroso, pensò, che un uomo di una tale posizione sociale come lui si circondasse di suoi pari in un’occasione come quella. Sebbene di norma avesse una certa avversione per le folle, voleva che l’evento fosse memorabile, com’era nell’ordine naturale delle cose. Era bello pensare di avere così tanti amici e parenti riuniti insieme per una sera. Tornò brevemente nella sua stanza, per assicurarsi che il valletto non avesse commesso errori nel vestirlo. Davanti allo specchio appariva elegante, considerò, sebbene un poco curvo. Era vero, i capelli erano adesso tinti di grigio e non più folti come in gioventù ma, decise, aveva conservato il portamento regale, caratteristica innata di tutti gli uomini aristocratici. I nuovi abiti da sera che vedeva riflessi avevano forse un tocco da damerino? Come poteva essere, dato che lo stile era di sua invenzione? Il sarto non si era complimentato con lui per il gusto squisito e l’abilità mostrata nell’ideazione? La conclusione era inevitabile: il suo aspetto era impeccabile. Non si poteva fare di meglio.

Scese lentamente l’ampia scalinata, in modo da dare ai presenti tutto il tempo necessario per ammirarlo, prima di precipitarsi verso di lui porgendogli i loro auguri. Dopo che parecchi di essi ebbero eseguito quel rituale, Lord St Simon se ne stancò e incoraggiò affinché le danze continuassero. Sedette per un po’ presso il suo tavolo, a bere champagne.

Tra i danzatori che volteggiavano, fu lieto di scorgere una donna in precedenza notata dalla balconata. La dama gli passò davanti ballando tra le braccia di un giovane a lui sconosciuto.

Louise, Contessa di Glendenbury, era sua cugina di primo grado e non la vedeva da due anni. Continuò a osservare finché durò la coreografia. La musica terminò e Louise si liberò. Scambiò un rapido inchino con il compagno, il quale si girò, per poi scomparire in fretta tra la calca. Lord St Simon fu lieto di vederla farsi strada nel salone per avvicinarsi al tavolo da lui occupato.

– Robert – lo salutò. Sorrise e si accomodò nella sedia libera di fronte al cugino. – Mi dispiace che non ci siamo incontrati quando sono arrivata. Morivo dalla voglia di rivederla. Sono passati più di due anni, lo sa.

– Mia cara – Lord St Simon allungò il braccio sul tavolo e le prese la mano con affetto. – Come passa il tempo! La trovo benissimo. – Ma anche lei, pensò l’uomo, è invecchiata. Doveva avvicinarsi ai quaranta.

– Lo stesso vale per lei, Robert. Le auguro il migliore dei compleanni.

– Grazie, mia cara. Ma mi dica, come procede la vita a Braeloch House?

– Ebbene, dirigo la tenuta come meglio posso. – Si attorcigliò una ciocca vagabonda dei lunghi capelli intorno al dito. – Mi è stato suggerito più e più volte di cominciare a riparare le parti dell’edificio che non hanno resistito all’avanzare del tempo, ma non me la sento.

– È sempre stata affezionata a quel luogo. – Lasciò che il suo sguardo girovagasse per breve tempo nella sala da ballo e nel mentre ragionava su qualcosa di nuovo da dire. Lord St Simon non si era mai trovato interamente a suo agio con le donne. – Direi, mia cara, che mi aspettavo di vederla fidanzata, ormai – esordì, non senza imbarazzo. – I giornali erano pieni di lei e di quel, come si chiamava, Julian Stonebridge.

Lei rise. – Andavamo alle corse insieme e siamo stati a un ballo di società, credo. Sono una nobildonna vedova, non più nel fiore degli anni, e sa come la stampa si appiglia a certi argomenti. Se mi avessero visto in giro una volta di più insieme a lui, avrebbero affisso le pubblicazioni per il matrimonio.

– Era una cosa da nulla, dunque?

– Santo cielo, ma certo.

Lord St Simon attirò l’attenzione di un cameriere che passava di lì e gli diede istruzioni affinché portasse un’altra bottiglia di champagne e un bicchiere per la cugina. Fatto ciò, la donna chiese all’improvviso:

– E lei, Robert? Mi è dispiaciuto udire dei fatti avvenuti dopo il suo matrimonio.

Lui rimase in silenzio per un istante. I balli erano cessati e l’orchestra terminò di suonare, ma avviò subito un’altra canzone e il movimento riprese come per un ordine repentino. Lord St Simon si guardò brevemente intorno, notando che le ombre proiettate dai lampadari a gas e dalle lampade a olio alteravano i lineamenti degli invitati. I sorrisi divennero ghigni malvagi e le espressioni erano sguardi concentrati e pieni d’intento.

– La signora americana – disse, girandosi infine verso la nobildonna. – Uno sfortunato incidente che sarebbe stato meglio evitare. Non apparteneva realmente al nostro mondo e di rado rivolgo i miei pensieri a lei, adesso.

– È andata meglio così. Ci sono, come si dice, molti pesci nell’oceano. Conosco parecchie ottime famiglie le cui figlie faranno il debutto in società la prossima estate.

– Non sono più il giovanotto di un tempo – sorrise e abbandonò l’argomento.

La Contessa bevve un lungo sorso e, non per la prima volta, Lord St Simon notò un accenno di ansia nei suoi occhi. Le riempì di nuovo il bicchiere e azzardò un commento disinvolto su uno degli altri ospiti. Era una battuta, ma la nobildonna rispose con una risata vuota.

– Mia cara – cominciò. – Non sono l’uomo più sensibile di questo mondo, né il più attento osservatore, ma non sono nemmeno cieco. È evidente che qualcosa la turba, lo rivelano i suoi occhi, e se volesse confidarsi con me, magari potrei aiutarla.

Lo guardò in silenzio, con l’aria tormentata.

– È un problema di denaro? – suggerì lui.

Trascorse più di un minuto prima che ella fosse in grado di rispondere. – No, Robert. Non si tratta di soldi.

– Che altro, allora?

– Sono convinta che sto impazzendo.

Lord St Simon sorrise con compassione. – Cosa mai vorrebbe dire?

– Io… – Si zittì subito, poiché uno dei presenti passò accanto al loro tavolo. La musica era più alta, ora, e si rese conto che una conversazione a bassa voce sarebbe stata difficoltosa. – Possiamo parlare in privato, per favore?

Il nobiluomo si alzò e tenne la sedia per la cugina. – Andiamo in biblioteca.

Oltrepassarono i tavoli sistemati all’estremità del salone. Alcuni di essi erano stati abbandonati in favore della pista da ballo ma diversi ospiti, soprattutto anziani, sedevano lì a osservare e bere. Lord St Simon aprì una robusta porta di quercia che conduceva a un corridoio lastricato in pietra. Dopodiché, un’altra porta li indtrodusse in una larga stanza illuminata a gas le cui pareti erano coperte da volumi rilegati in pelle.

– Si accomodi qui, mia cara. Non ci disturberà nessuno. – La guidò al tavolo da lettura e le si posizionò di fronte.

– Può sentirci qualcuno? – chiese lei con le lacrime agli occhi.

– No, nessuno. Ora, cos’è questa sciocchezza sulla pazzia?

– Non è una sciocchezza, Robert, altrimenti non l’avrei disturbata rivelandole la questione. Nelle scorse due settimane, sono accaduti tre incidenti ai quali devo aver partecipato, eppure non l’ho fatto.

Lord St Simon sollevò un sopracciglio. – Sembra una situazione alquanto curiosa.

– Una situazione che mi ha terrorizzato, a tal punto che sto uscendo di senno. Quattro giorni fa ho preso una vettura per Inverness, con lo scopo di incontrare il signor Whemple. Se lo ricorda?

– L’avvocato?

Lei annuì. – Dovevo sistemare alcune piccole questioni riguardo alla tenuta. Immagini il mio stupore quando ha fatto riferimento a una precedente visita in cui avevo trasferito mille acri del terreno di Braeloch a un certo signor Thomas Ingolby.

– Eppure non ne sapeva nulla?

– Né della transazione né del compratore. Non ho mai sentito parlare di questo individuo.

– Davvero straordinario. – Lord St Simon sembrava confuso ma interessato. – Whemple ha dichiarato che lei aveva davvero firmato le carte in sua presenza?

– Sì, e me la ha mostrate affinché verificassi. La firma era la mia. Ma non è l’epilogo della storia. Ancora sbigottita a causa di questo inspiegabile intoppo, mi sono recata presso la mia banca, che, come ricorderà, è la Banca dei Proprietari Terrieri e Mercanti Scozzesi, per prendere accordi circa una pensioncina da versare alla vedova di un valletto recentemente scomparso, il quale aveva prestato un servizio lungo e fedele. Il signor Ogilvie, il direttore, ha menzionato durante la nostra conversazione nel suo ufficio che i prelievi regolari dal mio conto personale procedevano come concordato. Si è accorto subito che ho preso male la notizia, così male da farlo preoccupare e mandare qualcuno a prendermi un bicchiere d’acqua. Gli ho spiegato che non sapevo niente di questa intesa riguardo al mio conto e il poveretto sembrava sconvolto tanto quanto me perché, ha insistito, io gli avevo dato la conferma in quella stessa stanza, non più di due settimane prima.

– Tutto ciò è assai bizzarro. In che giorno ha avuto luogo il prelievo in questione?

– Ce ne sono stati due. Uno il martedì e l’altro nello stesso giorno, ma della settimana successiva.

– Lo stesso giorno della settimana, per caso, in cui è avvenuto anche il presunto trasferimento di terreni?

La donna annuì. – Entrambi si sono svolti durante il primo martedì.

– Posso chiederle, mia cara, l’entità della cifra coinvolta?

– Cinquemila sterline, a ogni prelievo.

– E a chi è stato accreditato il denaro?

– È stato rilasciato in contanti, a questo signor Thomas Ingolby.

– Lo stesso destinatario del trasferimento di terreni?

– Esatto. – Il suo tono di voce si fece più acuto e l’aristocratico percepì il panico salire nella cugina. – Oh, Robert, cosa mi succede? Se non riesco a ricordare le mie azioni più recenti, significa che sto perdendo la ragione. Cos’altro è successo che non riesco a rammentare? Cosa devo fare?

Lord St Simon si alzò e d’istinto la circondò con un braccio. Non aveva esperienze in situazioni di quel genere, né vi si trovava a suo agio. Tuttavia, aveva promesso di aiutare, perciò doveva inventarsi qualcosa.

– Su, su, mia cara, cerchi di calmarsi. Mi pare ci siano solo due spiegazioni a queste curiose circostanze. O è affetta da un qualche tipo di malattia, cosa che al momento mi sento di escludere, oppure qualcuno, e non riesco a immaginare chi o come, sta fingendo di essere lei.

– Ci ho già pensato, ma chi farebbe una cosa del genere e come potrebbe riuscirci? Come sarebbero in grado di imitare la mia firma, tanto da ingannare il signor Whemple e il signor Ogilvie? E di assumere il mio aspetto? Sembra altamente improbabile.

– Così pare. – Lord St Simon sfilò il braccio ora che la cugina sembrava essersi ripresa e ritornò al suo posto. – Eppure, mi viene in mente che c’è un modo per gettare luce su questa faccenda. Ha detto che i prelievi bancari si sono verificati in due martedì consecutivi, dico bene?

– Esatto, ma naturalmente ho dato istruzioni al signor Ogilvie affinché li interrompesse all’istante.

– Certo, ma il signor Ingolby, o chiunque egli sia, non lo verrà a sapere finché non tenterà di eseguire un’altra operazione.

Il volto della Contessa si illuminò. – Crede sia possibile tendergli una trappola?


	– Mi sembra probabile. Ha già consultato la polizia a riguardo?



– No, volevo evitare lo scandalo che ne seguirebbe, se questi fatti diventassero di dominio pubblico. – Distolse lo sguardo dall’aristocratico. – E temo per la mia reputazione. Ci sono delle persone qui nei dintorni assai propense a credere che sia diventata instabile.

– Gli individui pronti a gioire delle disgrazie altrui sono sempre presenti – osservò il nobiluomo. – Tuttavia, sono certo che nel suo caso non troveranno nulla per cui esultare. Dopodomani sarà martedì e fino ad allora sarei lieto se volesse rimanere come mia ospite. Dopodiché, al momento stabilito, lei e io, in compagnia di un agente, aspetteremo nei dintorni della banca l’arrivo di questo misterioso ladro, poiché di un ladro si tratta, e lo faremo arrestare. Può stare tranquilla: la polizia gli farà confessare la verità in fretta e tutte le sue preoccupazioni svaniranno.





1. Lord Robert Walsingham de Vere St Simon è un aristocratico britannico. Nel racconto del Canone The Adventure of the Noble Bachelor (L’avventura del nobile scapolo, 1892), chiede aiuto a Sherlock Holmes per ritrovare la neo sposa scomparsa, l’americana Hatty Doran. [N.d.T]
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