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1 - Idrogeno (H)


 


 


Giunsero da una distanza infinita.


Il viaggio era stato rapido come un respiro… anche se in realtà da tempo immemore avevano cessato di respirare.


In passato le loro vite avevano vibrato regolari e solide, come strutture ordinate contenenti tutte le informazioni necessarie e l’eco di quel ricordo attraversava ancora i Loro pensieri. A volte vi si perdevano, perché era difficile vivere la nuova evoluzione. Quel vivere senza pelle.


Giunsero da una distanza infinita, ma non era stato un vero e proprio viaggio. Perché non avevano impiegato nessun “tempo”. Per Loro il tempo non aveva più significato. Lo identificavano solo come una delle tante dimensioni della realtà.


In passato invece il “tempo” aveva dettato le loro azioni, manipolato i loro cuori, e poiché si sentivano molto soli avevano cercato invano altre forme di vita.


Poi era giunta l’evoluzione. E tutto l’universo si era posato sulle loro menti. Tutto l’universo nelle loro menti.


Ogni suo tesoro dischiuso.


Come il sommesso pulsare di quel pianeta alieno, che avevano scelto.


Un immenso mare di sabbia.




2 - Elio (He)


 


 


Fran superò a passo sostenuto i laboratori di ricerca. Era tesa e nervosa. Non appena scesa dalla navetta lunare si era diretta alla foresteria sotterranea riservata al personale scientifico per scaricare il bagaglio a mano e visionare gli ultimi documenti ricevuti al suo atterraggio, li stava ancora leggendo mentre attraversava la galleria panoramica che collegava le due principali sezioni della Stazione Lunare.


La distesa basaltica del Mare Serenitatis scivolò al suo fianco senza essere notata, così come la metropoli di serre orticole e coltivazioni di ghiaccio che si estendevano lungo il bacino fino all’orizzonte visibile. Non fece nemmeno caso alle torme di turisti che si affannavano a fotografare l’immagine della Terra: un delicato miracolo blu zaffiro sospeso nella cruda oscurità dello spazio profondo.


Controllò l’ora e concesse un rapido sguardo ai profili aguzzi della catena montuosa dei Montes Apenninus, alta 5.500 metri: le aree continentali della Luna si aprivano in aspri territori dominati da montagne di rocce feldspatiche intervallate da pianure e crateri. Fran si appoggiò per qualche secondo alla ringhiera. Scrutò a sud-est dove secoli prima era atterrato il modulo lunare dell’Apollo 17, lì vicino una giovane studentessa italiana aveva fatto la sua prima ricognizione geologica, elaborando una teoria che le avrebbe fruttato il Nobel.


All’epoca Fran aveva vent’anni. Dieci anni di studi e ricerche la separavano dalla donna che era adesso.


Si staccò bruscamente dal corrimano rischiando di urtare un ufficiale scientifico di passaggio e proseguì verso gli ascensori che conducevano alle Torri di osservazione: la stazione lunare aveva diversi osservatori astronomici, disposti lungo il perimetro della cupola atmosferica.


Avrei dovuto fare l’avvocato, come voleva mio padre, si disse. Vincere il più prestigioso riconoscimento del mondo scientifico le era servito solo per i primi anni, quando con i fondi ricevuti aveva potuto finanziare la ricerca su cui stava lavorando. Poi i soldi erano finiti e la sua ricerca fallita su tutta la linea. Nessun risultato commerciabile, nessuno stanziamento, le avevano detto. E lei aveva bussato a così tante porte ormai da avere le nocche indolenzite!


Era riuscita ad autofinanziarsi vendendo le proprietà di famiglia, così da sopravvivere ancora qualche anno. Ora ne aveva trenta. E il giorno del suo compleanno, non era strano il destino?, la Corporazione Scientifica Terrestre, la maggiore e più quotata compagnia di ricerca scientifica su scala mondiale, le aveva offerto un lavoro.


L’ascensore si aprì con un sibilo sull’atrio dell’Osservatorio Luna-β. Fran strinse a sé la cartellina con i dati raccolti in dieci anni di lavoro e avanzò risoluta verso l’uomo che l’aspettava pensoso appoggiato a una porta a vetri.


OSSERVATORIO C.S.T. – SEZIONE BETA – AREA RISERVATA, indicava la scritta sullo stipite.


L’uomo, alto e dinoccolato, si riscosse vedendola arrivare e le venne incontro porgendole una mano calda e sudaticcia.


«Dottoressa Francesca Graham, suppongo,» esordì a disagio con voce da baritono, «è un vero onore conoscerla, la stavo aspettando. Mi chiamo Kyle Stepper, dottore in ingegneria spaziale, attualmente Tecnico delle applicazioni, il ché significa che so solo “premere bottoni”, come direste voi geologi, e… sono il suo ufficiale di collegamento qui alla Stazione. Spero che il viaggio sia stato piacevole e che non sia troppo stanca per iniziare subito.»


«Piacere, dottor Stepper,» rispose lei con un sorriso tirato. Lui stesso non sembrava convinto dall’assurda storia dello schiaccia-bottoni. «Il viaggio in navetta è stato claustrofobico come sempre, ma nulla d’insopportabile. Non vedo l’ora di vedere cosa mi avete preparato.»


L’uomo fece un sorriso sibillino, che conferì ai suoi occhi d’anfibio una piacevole luce d’intelligenza. «Mi chiami pure Kyle, dottoressa. Sono certo che sarà qualcosa di sorprendente per lei.» Si scostò appena passando una mano sul lettore digitale della porta che ebbe uno scatto e si aprì scivolando di lato. Le sorrise timidamente facendole cenno di seguirlo.


Entrarono in un largo corridoio da cui si aprivano una manciata di uffici. Il rumore degli impianti di aereazione, settati al massimo per proteggere le apparecchiature elettroniche, e il tipico odore asettico d’atmosfera artificiale la investirono come uno tsunami mescolandosi al pungente dopobarba dell’ingegnere. Stordita Fran pensò che in quel profumo da uomo doveva averci fatto il bagno e questo la fece sorridere: dopo tanti insuccessi, era strano vedere che qualcuno s’impegnasse tanto per farle una buona impressione.


«Che una geologa entri in un osservatorio astronomico è un evento, dottor Kyle,» commentò lei riferendosi al regime da caste indiane che le specialità scientifiche avevano prodotto nel corso del tempo. «In ogni caso ho le spalle abbastanza grandi per ogni genere di sorprese.»


«Forse non per questa,» commentò lui dopo un attimo d’esitazione.


Si spostarono attraverso una serie interminabile di stanze fino a varcare un salone circolare occupato da macchinari. Una ventina di impiegati sedevano ai terminali monitorando sezioni di volta celeste. Dalle immense vetrate che circondavano l’apice della Torre si poteva scorgere la cima del telescopio: un vero gioiello che sfruttava tecnologie d’ultima generazione, applicate solo ai prototipi degli shuttle e delle navi spaziali più avanzate.


«Questo è il vero cuore dell’osservatorio,» spiegò Kyle. «I dati ricevuti vengono elaborati e trasmessi ai terminali. E noi li studiamo cercando di trovarci qualche senso.»


«Cercate gli omini verdi?»


Kyle sollevò le sopracciglia quasi non riuscisse a credere che quella geniale scienziata, che a vent’anni aveva sconvolto il mondo accademico con le sue scoperte, potesse fare del semplice umorismo. Poi si rilassò arrossendo un poco e disse: «Le nostre finalità sono lievemente più terra terra, come fare il pelo al Big Bang di Lemaître o confutare la Teoria dei filamenti di Orlandi. E nel frattempo la Corporazione non si oppone se per caso avvistiamo qualche meteorite di passaggio pronto a distruggere la loro bella stazione. Niente omini verdi, quindi. O almeno questo era quello che pensavamo, fino a quando non l’abbiamo rilevata.»


«Rilevato cosa?!» esclamò Fran non riuscendo a trattenere un gesto di frustrazione. Da quando la C.S.T. l’aveva assunta, dieci giorni prima, c’era sempre stato un velo di mistero intorno allo scopo del suo incarico e, benché l’avessero rassicurata che era attinente alle sue ricerche, sperava davvero di non aver perso tempo prezioso.


«Sei sempre stata troppo impaziente,» interloquì una voce maschile alle sue spalle. Lei si voltò e incrociò lo sguardo di un uomo sulla quarantina, con luminosi occhi color cobalto e un volto cosparso di sottili rughe da sorriso, c’era un velo di nostalgia nell’espressione con cui la guardava.


Kyle si affrettò a presentarlo: «Dottor John Silva, astronomo, capo del progetto. Immagino,» esitò guardando entrambi con crescente disagio, «che vi conosciate già… già. Ehm.»


«John e io siamo stati sposati,» rispose lei in tono gelido, «ma è stato tanto tempo fa.»


«Come stai, Francesca?» Mormorò lui guardandola con affetto.


Fran evitò caparbiamente di guardare l’ex marito. Si rivolse invece al dottor Stepper: «Voglio proprio vedere perché ho fatto un viaggio di 400.000 chilometri lontano da casa! Spero che ne sia valsa la pena, la diaria che ho per contratto mi basterà appena per un caffè, quando tornerò sulla Terra.»


«Ma certo. Si accomodi, dottoressa,» fece Kyle solerte, accompagnandola al suo terminale. Si sedette accanto a lei e diede dei comandi sullo schermo digitale. Dallo schermo acceso si poteva vedere riprodotta in tre dimensioni l’intera volta celeste. John rimase in piedi alle sue spalle, in silenzio.


«Ha qualche dimestichezza con i concetti astronomici di base, dottoressa Graham?» chiese l’ingegnere.


«Ho una conoscenza universitaria di primo livello e naturalmente il dossier che mi avete fatto avere all’arrivo.»


Kyle annuì con un sorriso enigmatico. «Può bastare, per adesso.»


Fran diede un’occhiata in tralice all’ex-marito, che manteneva un’espressione imperturbabile.


Non si sarebbe stupita se dalla bocca di entrambi fossero spuntate delle piume di gallina. 




3 – Litio (Li)


 


 


Non aveva nome. O, meglio, non aveva mai pensato di averne uno. E in effetti anche sul movimento del “pensare” aveva qualche riserva: il pensiero era una vibrazione incostante e disordinata, molto diversa dal suo modo di essere. Nessuno studioso avrebbe potuto dimostrare la sua attività mentale. Se anche ne aveva una. Perciò lui non se ne preoccupava affatto. E forse nemmeno “lui” era il termine adatto. Probabilmente “esso” sarebbe andato meglio. Ma in verità tutto questo non era molto importante.


Loro però vollero chiamarlo. Quindi Ekri ebbe un nome. Cosa insolita e originale. Mai accaduta a quelli come lui. E di Ekri ce n’erano un’infinità: un immenso mare di sabbia.


Venivano da molto lontano, Loro. Ma Ekri di distanze non ne sapeva nulla. In lui ogni distanza era stata fissata durante il periodo della sua formazione. Ed era stabile, costante. Percorsa da una lieve vibrazione che scorreva da sempre dentro di lui. Qualcosa a cui ormai non faceva più caso. Vi erano stati diversi turbamenti, indipendenti dalle sue proprietà, per questo le sue facce non erano proporzionate. Anzi, si poteva dire che erano informi. E che lui era un individuo cristallino informe. Un cristallo di sabbia quarzosa granulato. Ekri. Per gli amici.


Loro venivano da molto lontano. E quando avevano visto la Terra, l’avevano pensata come un “immenso mare di sabbia”. Ekri, che sulla Terra era nato, pensava che doveva essere così. Perché Loro erano molto intelligenti. E non potevano sbagliarsi su una cosa tanto importante. Non se gli avevano dato un nome. Qualsiasi cosa lui fosse. Non se potevano comunicare, o era meglio dire vibrare?, con lui.


Talvolta, toccato dalla corrente della vibrazione, aveva sognato di cose strane e aliene. Legami morbidi, maglie infinite e creature fatte di tempo. Non come lui che, invece, era fatto di spazio. E pensò che sarebbe stato affascinante esplorare il mondo al di là. Oltre la sicura gabbia in cui aveva sempre vissuto.


 




4 – Berillio (Be)


 


 


L’immagine comparve sullo sfondo nero dello schermo: una sfilacciata coltre di nuvole viola luminescenti in cui navigava un mare di stelle.


«La nebulosa del Granchio, nella costellazione del Toro,» spiegò Kyle. «È il residuo dell’esplosione di una supernova avvenuta nel 1054 d.C..»


Fran si scostò la frangia bionda dagli occhi. Tamburellava sul tavolo da qualche minuto e, per lei, quello era l’indizio che stava per perdere la pazienza.


Era infastidita, lo era sempre stata, fin da bambina, dalle lungaggini che la comunicazione verbale provoca quando si vuole conoscere qualcosa. Per questo amava i computer: se vuoi sapere qualcosa, bastava digitare la domanda e ottieni una risposta chiara, immediata e concisa. Conoscenza diretta. Priva di tutti gli orpelli che una comunicazione tra persone educate prevede.


Che sogno sarebbe stato, pensò, poter entrare nella testa di quel lentissimo scienziato, trarne tutte le informazioni necessarie e iniziare subito a lavorarci. Invece, c’erano le convenzioni, i saluti, le presentazioni: come sta?, che bella giornata!, ottimo viaggio, certo! E dunque si attendeva il lento tempo di contatto: la mente dell’altro che traduceva in linguaggio, il linguaggio che veniva espresso, l’espressione che viaggiava nello spazio, la percezione del suono, la traduzione di esso, l’elaborazione mentale, la comprensione. Non sarebbe stato meraviglioso se gli esseri umani avessero potuto comunicare immediatamente? Il pensiero lo era. Immediato. Istantaneo. Infinitamente più veloce della luce.


E poi era infastidita dalla vicinanza del suo ex-marito, il suo calore corporeo, il profumo che emanava dalla pelle. Un grave errore il loro matrimonio, pensò con amarezza. Non avevano mai raggiunto un livello di comunicazione diverso da quello che lei poteva ricavare dalla sua felce d’appartamento.


L’ingegnere le propose un’altra immagine in cui si vedeva la Nebulosa di Orione. Stanca di quella prefazione infinita, Fran esclamò seccata: «Perché mi avete fatta venire fin qui? Avrei potuto scaricare da sola queste foto, se volevate un’opinione artistica avete scelto la persona sbagliata!»


Kyle sobbalzò e si voltò a guardarla sorpreso, non sapendo bene cosa rispondere. La voce di John Silva s’inserì nel loro silenzio con una punta divertita.


«Forse il dottor Kyle voleva contestualizzare un poco il discorso, Fran.»


Lei si girò a mezzo, guardandolo con un bagliore negli occhi. «Un corno! Sono qui seduta da un’eternità e ancora non ho…»


«La dottoressa Graham è piuttosto sbrigativa, Kyle,» interloquì lui, ignorandola. «Che ne diresti di saltare il discorso che ti eri preparato per fare bella figura e andare al sodo.»


«Come vuoi tu, John,» rispose il collega scoccandogli un’occhiata delusa, aveva l’aria di un ragazzino al quale è stato appena rubato il lecca-lecca. Tolse le mani dallo schermo e si girò verso di lei con aria tesa. «Durante le nostre ricerche abbiamo scoperto una nebulosa atipica. Come lei sa bene, le nebulose sono oggetti stellari formati da gas, polveri interstellari e meteoriti. Di solito quelle di tipo lucido, a spettro d’emissione, sono associate a stelle a temperatura elevata. E infatti vicino alla nostra nebulosa abbiamo scoperto una gigante azzurra, più che sufficiente per spiegare l’eccitazione atomica del gas e quindi la sua brillantezza. Ma la nostra è una nebulosa mista, quindi in alcune parti è oscura. Abbiamo anche uno spettro d’assorbimento le faccio vedere…»


«Dove si trova questa nebulosa?» Lo interruppe lei. «Ce ne sono tantissime.»


«È questo il punto,» interloquì John posandole una mano sulla spalla. «Kyle, mostrale i grafici che abbiamo elaborato questa mattina!»


Fran non fece caso a quel lieve contatto: dall’espressione del suo ex-marito, c’era qualcosa di grosso che bolliva in pentola. Osservò lo schermo mentre i grafici si visualizzavano. Il dottor Kyle riprese: «Le nebulose extragalattiche, cioè esterne alla Via Lattea, sono galassie o universi isolati costituite da una moltitudine di stelle miste a nubi di gas e polveri. Qui vediamo dimensioni e distanze messe a confronto.»


«Alcune si vedono ad occhio nudo anche dalla Terra,» aggiunse John.


Lei annuì. «Certamente, come la nebulosa di Andromeda.»


«Esatto,» disse l’ingegnere, tornando a guardarla con quella sua scivolosa espressione da anfibio. «Andromeda, Magellano… chi s’interessa di un minimo d’astronomia, le conosce bene, ma…»


«Hai guardato il cielo di recente? Dalla Terra, intendo,» intervenne John con una strana espressione enigmatica.


Questa domanda la sorprese non poco e la irritò. «Ho avuto da fare!», replicò. «Lavoro, sai? Quando non passo il mio tempo a scagliare freccette sulla tua foto.»


Lui sollevò le sopracciglia. «Hai conservato una mia foto?»


«No, l’ho appesa a scuola. E invito i miei allievi a migliorare la mira: chi segna, avrà un “ottimo” nella provetta di fine anno.»


John strinse le labbra cercando di rimanere serio e lei si odiò per come riusciva ancora a stuzzicarla. Kyle si schiarì la gola riportandoli in carreggiata.


«Bene, se lei avesse visto il cielo, dottoressa Graham, o seguito uno degli ultimi notiziari della sera, avrebbe notato la comparsa di un nuovo oggetto celeste, più luminoso di Venere.»


«Un nuovo oggetto celeste…?»


«Una nebulosa, pensavamo,» spiegò John, «frutto di qualche evento cosmico d’enorme portata.»


«Con una simile priorità, la C.R.D. ha sospeso gli altri progetti a tempo indefinito. Abbiamo potuto puntare l’intera strumentazione sull’oggetto,» riferì Kyle eccitato. «Tutto quello che avevamo a disposizione.»


«Binocoli compresi,» interloquì asciutto John. Francesca capì, dal suo modo di fare, che era emozionato, talmente emozionato da apparire quasi indifferente.


«E abbiamo trovato che era davvero una nebulosa di tipo misto con dimensioni enormi. La più bella che avessimo mai rilevato.» L’ingegnere diede un comando al computer e un’altra serie di grafici apparve sullo schermo.


Fran abbracciò i dati con un’occhiata. «Che cosa sono questi? Non possono essere le rilevazioni della vostra nebulosa…»


John cercò il suo sguardo e disse: «Invece lo sono, Francesca.»


«Ma non è possibile!», esclamò lei. «Queste informazioni indicano una distanza che…»


«È pari a quella che abbiamo calcolato essere la massima espansione dell’universo, più o meno 17 miliardi di anni.»


Lei fissò l’ex-marito cercando i segni di un possibile scherzo. «È assurdo che si possa vedere a occhio nudo! Siete certi di avere fatto delle misurazioni accurate? Potrebbe esserci un difetto di strumentazione o qualche effetto d’interferenza da oggetti stellari vicini.»


«Abbiamo fatto tutti i controlli del caso: i dati sono esatti, dottoressa Graham,» insistette Kyle. «Questo oggetto si trova ai confini dell’universo e tuttavia noi lo percepiamo come se si trovasse nel nostro sistema galattico. È come se, Dio solo sa come, riuscisse a contrarre lo spazio-tempo.»


«Potrebbe essere un miraggio stellare,» replicò Fran. «Ricordo che me ne parlavi, John, quando… eravamo ancora studenti all’università.» Tempi felici, pensò fra sé. Lei e John si erano conosciuti a una festa di capodanno su una spiaggia in Italia e da allora non si erano più separati.


Fran pensava di avere elaborato il divorzio: aveva pianto le sue lacrime, imprecato fino a incrinare gli specchi di casa, gettato via tutti i regali, negato ogni ricordo piacevole, e poi aveva deciso di tornare alla sua vita, senza rimpianti. Era stato fin troppo facile dimenticare tutto, visto che il suo ex-marito era finito a vivere su un satellite! Tuttavia sapeva di essersi presa in giro per tutto quel tempo: non le era mai passata. Amava ancora quell’esaltato animale dei cieli, che l’aveva allegramente tradita con tutte le nuove stagiste di astrofisica che gli erano passate tra le mani.


Chiuse le mani a pugno: apparteniamo a mondi diversi, John Silva! Io voglio un rapporto assoluto, esclusivo, tu invece hai sempre fuggito l’intimità. Eppure, aveva chiesto lei il divorzio, senza dargli una seconda possibilità, senza investire altre energie sul loro rapporto. Si sentì all’improvviso arida e triste. Ma non poteva tornare indietro, anche se quei pensieri continuavano a tormentarla.


John la guardava come se avesse potuto leggerle dentro. «Non è un miraggio stellare, Fran. Ti garantisco che avrei preferito di gran lunga che lo fosse. E non è nemmeno una nebulosa. Non nel senso tradizionale del termine comunque.»


«Gliela mostro, John?» chiese Kyle.


Lui fece un cenno affermativo e disse: «Questa è un’immagine presa l’altro ieri, ne abbiamo centinaia così.»


L’ingegnere premette lo schermo visualizzando le foto.


Fran guardò attentamente l’immagine e per diversi minuti non riuscì a proferire parola. Quando ritrovò la voce riuscì soltanto a sussurrare: «Non è possibile». 


 


 




5 – Boro (B)


 


 


Loro dicevano che lui era come un mattone. Un alveare di celle elementari di SiO2. Silicio. Il 92% della crosta terrestre ne era pervaso. Un mattone di nome Ekri.


La sua vibrazione costante, la struttura molecolare perfetta, facevano di lui un elemento di grande interesse. Se avesse potuto, se ne sarebbe inorgoglito. Ma Ekri non aveva orgoglio, o almeno non quello che apparteneva alle creature che erano fatte di tempo.


Loro non erano fatti di tempo, ma di spazio, proprio come lui. Per questo erano scesi sull’immenso mare di sabbia. Per questo tentavano di comunicare con lui. In un certo senso si assomigliavano. Tuttavia Ekri non possedeva le informazioni di cui avevano bisogno. O almeno, così gli sembrava.


Avevano esaminato la sua vita, fin da quando era nato, lungo tutto il suo periodo di formazione. Per un individuo come lui, la vita non era stata facile davvero. Non era stato libero di evolversi: aveva trovato molti ostacoli intorno a sé, come depositi di particelle o altro. Così, alla fine, era diventato una creatura informe, irregolare e isolata.


Non riusciva a capire perché Loro volessero proprio lui. Visto che non era un gran degno rappresentante della sua specie. Oppure, rifletté, avevano scelto a caso. Comunque, da quanto aveva potuto capire, c’entravano qualcosa certe sue proprietà. Proprietà che dipendevano, non tanto dalla sua non-forma poliedrica, quanto dalla sua struttura intima. SiO2. Anidride silicica. E dal disperato bisogno che loro avevano di comunicare. Di comunicare a tutti i costi.




6 – Carbonio (C)


 


 


Il bar del Centro d’Osservazione era deserto e avvolto in una debole penombra azzurrina perché l’illuminazione nella stazione spaziale era regolata sulla notte lunare. A quell’ora la temperatura esterna scendeva di 150 gradi sotto lo zero e per uno strano effetto collaterale, che nessuno era ancora riuscito a spiegare decentemente, le strumentazioni delle tute da esterno si resettavano andando in standby. Le spedizioni di ricerca perciò uscivano solo all’alba e i turisti, non trovando altre attrazioni interessanti, andavano a dormire presto per potersi godere la vista del disco terrestre alcune ore più tardi. Solo i turnisti dell’osservatorio rimanevano svegli e naturalmente il personale di sorveglianza. La Stazione Lunare appariva così desolante e fredda, e Fran, decisamente, la preferiva così.


Appoggiò il bicchiere sul tavolino d’angolo e guardò fuori, ma era buio pesto e la grande vetrata le rimbalzò l’immagine di una donna magra con i capelli raccolti alla meglio e un volto dai lineamenti dolci, il tutto incrinato dal ghiaccio secco che sgorgava dallo sguardo.


Non sono cambiata poi molto, rifletté. Per una che come lei aveva bruciato le tappe, il tempo era stato un vento sferzante non una lieve brezza. Era stupita di non vederne i segni sul suo corpo. Ma di segni ce n’erano, anche se invisibili, lei lo sapeva. Solchi profondi, nascosti e alieni come fiumi di Marte. E un giorno emergeranno, e io diventerò una vecchia rugosa troppo persa negli studi per accorgermi che il tempo mi ha divorata.


«Mi sei mancata, Fran.»


John era seduto davanti a lei. Teneva in mano una tazza di cioccolata, che rigirava nervosamente tra le dita. Lei si voltò a guardarlo. Era stata sua l’idea di quell’incontro.


«Davvero? È per questo forse che il mio cercapersone è stato sommerso dai tuoi messaggi negli ultimi due anni?»


Lui storse un angolo della bocca. «Non essere così acida, non lo sopporto. E poi cosa avrei potuto dirti? Avevi già preso la decisione ancora prima di parlarmene, mi hai presentato le carte e hai detto “firma”. Che ne sapevo che era un trucco per vedere se acconsentivo.»


«Chi te lo ha detto questo?»


«Qualcuna con cui ho parlato e che mi ha spiegato che le donne raramente chiedono quello che in realtà vogliono. Se lo aspettano e basta.»


Fran non poté trattenersi dal sorridere. «Come figlie della Madre Terra ci arroghiamo il diritto di non chiedere. Biologicamente le donne sono fatte per dare, per creare. Non si può cambiare un istinto vecchio come il dna.»


«Tutto questo per dirmi che avrei dovuto darti di più?»


«Ormai non ha più senso parlarne, John, davvero. Siamo persone adulte e intelligenti. Abbiamo semplicemente capito di non essere compatibili.»


«Ne sei persuasa? Si, credo che tu lo sia. Sei così dannatamente indipendente che… Non mi hai dato nemmeno il tempo di capire cosa stava succedendo e mi sono ritrovato da solo, con te che fuggivi sulla Terra a bordo di quel cavolo di navetta…»


«Io non sono fuggita,» precisò Fran con voce alterata. «Ti ho lasciato tutto il tempo per riflettere! Sinceramente non ti capisco, si direbbe quasi che tu voglia scaricare su di me una scelta che è stata fatta da entrambi, in piena lucidità.»


John sbatté un pugno sul tavolo. «Accidenti a te e alla tua stramaledetta velocità!»


Lei lo fissò senza scomporsi, quasi si fosse aspettata quella reazione. «Cosa vuoi dire? Di quale velocità stai parlando?»


John si chinò sul tavolo, premendovi l’indice contro. «Non ti è mai venuto in mente che, forse, il tuo modo di pensare non è poi così normale?»


«Se mi stai dando della pazza, allora…» fece per alzarsi.


«No, accidenti, Fran,» disse lui placandola, si passò una mano fra i capelli a disagio per aver alzato la voce. «Dammi qualche minuto del tuo tempo, ok? Quello che voglio dirti è che tu pensi e reagisci alle cose con una velocità superiore a quella con cui interagiscono le altre persone. Non sto dicendo che sei superficiale o altro. Ma apri e chiudi i rapporti, il nostro rapporto, senza rispettare i tempi degli altri. Per te sono tempi normali, anzi, forse anche troppo lunghi, ma per gli altri sono troppo veloci. Quello che per te è una riflessione di ore, per me è un battito di ciglia!»


Lei scosse la testa incredula. «Non me la bevo, questa, John. Sei ubriaco, forse? Che cosa stai cercando di dire…?»


«Sto cercando di dirti che ti amo ancora. Ho avuto modo riflettere, per me sei ancora la persona più importante con cui cercare di costruire qualcosa.»


«Dopo due anni…? Che cosa ti aspetti da me adesso? Non so proprio cosa dirti, John.» Lui le prese una mano e Fran, pur desiderandolo con tutte le forze, non riuscì a sottrarla da quella stretta.


«Non dire niente. Cerchiamo di andare avanti. Volevo solo fare capire a quella tua testolina geniale, che sono pronto a ricominciare, quando e come vorrai tu. E la scoperta della nebulosa è avvenuta nel momento più adatto. Sono davvero felice che tu sia costretta a lavorare con me.»


«Hai sempre avuto una vena di sadismo, è vero,» ribatté lei con uno scintillio negli occhi. «Ma ora veniamo alla nostra strana nebulosa. Devo ammetterlo, non riesco ancora a crederci, nemmeno ora che l’ho vista con i miei occhi.»




7 – Azoto (N)


 


 


John non fece caso alla rapidità con cui Fran aveva cambiato discorso, prese la cartellina dell’ex-moglie e cominciò a sfogliarla. Sollevò una fotografia e la fissò seriamente.


«Questa risale ai tempi del Nobel, vero?»


«No, è più tarda. È una foto della catena montuosa delle Ande ripresa dal satellite. All’epoca avevo già dimostrato l’esistenza delle Relazioni Incisive nelle strutture molecolari dei cristalli.»


John fece un sorriso saputo. «Le conosco bene, sono le “relazioni Graham”.»


«Finiscila,» disse lei togliendogli di mano la foto.


«Le scopristi qui sulla Luna, ricordo che la ricerca successiva era basata sul trovare analoghi rapporti nelle formazioni rocciose della Terra.»


Fran sollevò le spalle. «Si trovano ovunque, John, anche in un pugnetto di sabbia. Ma per ottenere i finanziamenti dovevo rendere le cose più attraenti e quindi mi sono fatta scaricare una ventina di foto satellitari. Giusto per fare un po’ d’impressione.»


«Mi stupisco di questa ritrosia. In fondo, la tua è stata la scoperta più importante del secolo»


«E la meno sfruttabile economicamente... Sembra che scoprire le relazioni tra celle elementari della materia inorganica non importi molto a nessuno.»


John annuì: «E miliardi di celle elementari ordinate nello spazio, se non ricordo male, danno un cristallo.»


«Esattamente. I cristalli hanno varia grandezza. Ci sono quelli osservabili solo al microscopio o quelli di un metro e più. Un tempo erano considerati simbolo di purezza e perfezione. La “relazione Graham” non è altro che una Costante che indica il rapporto tra i cristalli, un rapporto che mai prima era stato trovato. Si tratta di una sorta di codice di comunicazione, esprimibile matematicamente. A chi vuoi che interessi decifrare il dna della materia inorganica?»


«Forse a coloro ai quali interessa scoprire le origini della vita e di tutto quanto ci circonda,» sostenne lui, «ma, devo ammetterlo, se non è qualcosa di commerciabile non ha valore nella nostra società.»


«Non credo che le cose cambieranno mai in tal senso.»


«Hai portato con te il tuo libro?»


«Si, l’ho caricato nel lettore digitale. Vedi,» indicò lei sullo schermo, «questo lavoro l’ho fatto con il ranch di mia madre.»


«Con il ranch? L’hai venduto!? Come hai potuto, Fran? Era la tua casa!?»


«Se metti i tuoi occhi da seduttore sul telescopio da ventimila miliardi di dollari che ti hanno dato per giocare, forse capirai perché l’ho fatto.»


John sfogliò l’ebook e disse lentamente: «Cosa accidenti ti ha spinta a tradurre le formule matematiche delle relazioni Graham in questi simboli?»


Fran arrossì vivacemente. «Non so risponderti, John. Ho pensato che si trattasse di un codice. Come quello alfabetico per intenderci. I primi sistemi storici di comunicazione erano ideografici e in seguito fonetici, o un misto di entrambi, come per il sistema cuneiforme o geroglifico. Con il sistema alfabetico il segno convenzionale si relaziona al singolo suono. Nella struttura cristallina avevo già dei simboli precisi: le strutture molecolari, o celle elementari, che erano ben traducibili in rappresentazioni tridimensionali. Non ho dovuto fare altro che associarli alle relazioni Graham: i miei “suoni”, per così dire.»


«E hai creato il Codice della materia inorganica.»


Fran rise nervosamente. «Se qualche sasso volesse parlarci, potremmo in linea teorica scoprire cosa vuole dirci. Ci basterebbe solo una Stele di Rosetta.»


«Forse la nostra nebulosa è la tua Stele di Rosetta, Fran.»


«Lo vorrei tanto, ma temo che tutto questo resterà un mistero insoluto.»


«Perché dici questo? Hai visto l’immagine: le parti lucide e oscure sono combinate a formare dei segni. I tuoi segni! È come se quella nebulosa fosse un enorme pezzo di pergamena scritta perché qualcuno la legga. E ci sono i tuoi simboli, lassù, a confermarlo. Sono sotto gli occhi di tutti, basta un telescopio abbastanza potente.»


«Credi che qualcuno stia cercando di comunicare con noi?»


«Potrebbe anche essere.»


«E chi? L’universo stesso, la materia inorganica, gli omini verdi?»


John scosse la testa. «Non lo so, Fran, ma hanno appeso un invito sul nostro cielo perché lo vedessimo. E, fortunatamente, abbiamo la tecnologia adatta a farlo. Chissà quante volte in passato un simile evento è già accaduto e la specie umana non è stata in grado di capire. Mi chiedo quale potere abbiano, chiunque essi siano, se possono fare questo?»


«Io mi chiedo invece,» disse Fran con improvvisa tristezza, «Quanto siano diversi da noi.»




8 – Ossigeno (O)


 


 


Che Loro fossero morenti, Ekri lo aveva saputo fin dall’inizio. La morte non gli era un concetto del tutto estraneo: un legame che si spezzava, un atomo che si disgregava, il buio naufragare nel chetarsi delle vibrazioni. Ma, come per la vita, la morte apparteneva più al tempo, che alla dimensione di spazio dove viveva lui. La morte era uno scivolare verso nuove trasformazioni. Verso nuovi nomi. Nuovi concetti.


Così quelli come lui erano preparati alla morte. Non la rifuggivano, né la elaboravano. L’accettavano semplicemente, con una sorta d’eccitata trepidazione. Perché la morte avrebbe portato nuovi movimenti e vibrazioni. E per un eterno istante li avrebbe perfino fatti sfiorare il tempo. Quella dimensione che Ekri aveva talvolta intuito, ma che gli era aliena e distante. Ancora più di Loro.


Il tempo.


Ekri percepì nuovamente quanto forte fosse il Loro desiderio di comunicare. Di lasciare qualcosa della sapienza accumulata nel corso della loro esistenza. Una sorta di eredità. Un lascito. A coloro che vivevano al di là. Oltre il mondo conosciuto di Ekri. Alle creature di tempo.


Ve n’era una speciale, gli dissero. Una creatura in cui il tempo si avvicinava allo spazio. All’immediatezza dei suoi legami. Una creatura di tempo speciale. Che avrebbe potuto capirli.


Ekri desiderava tanto conoscerla.




9 – Fluoro (F)


 


 


Dopo la loro conversazione al bar dell’osservatorio Fran aveva deciso di dare a entrambi un’altra occasione. Da allora erano passati sette mesi. Nel frattempo il Governo della Terra aveva requisito il progetto di ricerca con una olimpionica manovra giuridica che era stata battezzata come “assorbimento standard per progetto di priorità assoluta”. Fran la vedeva più come una questione di volpi e uva, ma il suo parere non contava più nulla. Per potere continuare a seguire lo sviluppo dei lavori dovette farsi “assorbire” dalla nuova Equipe di ricerca, alla quale si aggiunsero studiosi e intellettuali in cerca di gloria.


Dopo sette mesi di lavoro però il gruppo ricevette l’ordine di sospendere le ricerche e rientrare sulla Terra.


Quando Fran uscì dallo shuttle trovò un’enorme folla esultante ad accoglierla: la notizia della sensazionale scoperta aveva viaggiato attraverso i mezzi di comunicazione fino a diventare virale. Il collegamento tra il codice ideato da Fran e i simboli apparsi sulla nebulosa aveva fatto il giro del mondo. Così d’un tratto lei si era trasformata in una VIP.


Qualche zelante giornalista aveva rintracciato i suoi vecchi compagni di università: persone che non vedeva da anni o che le avevano tolto il saluto quando la notorietà del Nobel era scemata, coinvolgendoli in interviste paradossali. Fran li poteva vedere ogni sera seduta sul divano accanto a John, intenti a parlare di lei come se la frequentassero ogni giorno. Descrivevano con perizia di particolari quali erano i suoi gusti musicali, i suoi interessi, i libri o i locali preferiti, quanti ragazzi aveva avuto, quale marca di dentifricio usava… Disgustata spegneva il visore, ben sapendo che quello schifo veniva trasmesso in mondovisione.


Una nebulosa compariva nel cielo con il suo codice impresso sopra… e lei diventava una star! Il premio Nobel rispolverato. La sua carriera rinvigorita.


La vita era davvero strana.


Scese dalla scaletta affiancata da John, notando che la polizia sbarrava il passo a una folla in delirio che acclamava il suo nome. Fuggirono da quella confusione imboccando il tunnel d’uscita.


«Sarà il caso di chiamare un taxi,» disse John guardandosi attorno.


Fran lo ammirò per la sua calma, sapeva quanto fosse turbato, era un uomo schivo dopotutto, lavorava per la ricerca, non certo per gli applausi, ma cercava di non darlo a vedere, lo amava proprio per questo.


Stavano imparando di nuovo a conoscersi rispettando i rispettivi tempi. La loro relazione era ripresa da dove l’avevano abbandonata, con la differenza che entrambi erano decisamente più consapevoli. Non sempre tutto funzionava come rose e fiori, ma alla sera era bello scaldarsi i piedi a vicenda sotto le coperte e rincorrersi per casa armati di cuscino. Si trattava di momenti preziosi che entrambi cercavano di proteggere. Il mondo là fuori era fin troppo rapace e gelido, valeva la pena superare le proprie paure per creare quella piccola isola di felicità.


«Un taxi?» rispose lei. «Non ricordi? La Corporazione ci ha offerto un passaggio perché il Presidente vuole vederci. Dov’è Kyle, non doveva raggiungerci?»


John le regalò un sorriso ironico. «È andato avanti per tenerci lontani dai giornalisti.»


Fran fece spallucce. L’atteggiamento opportunista dell’ingegnere non le importava nulla: «Buon per lui,» commentò, «è molto più fotogenico di noi due messi insieme, comunque.»


John le lanciò un’occhiata in tralice, non era del tutto d’accordo, ma evitò di esprimerlo ad alta voce, con un sospiro si stiracchiò contro il sedile della vettura. «Non credo che la C.S.T. potrà offrirci un’alternativa, ho saputo che dietro la manovra governativa c’è l’esercito, in pratica vogliono impadronirsi del progetto.»


Fran parlò sovrappensiero come se stesse risolvendo un facile rompicapo. «Oh, sì certamente. Questo era il passo successivo. Non avrai creduto che ci lasciassero proseguire, vero?»


«Ma… non sei furiosa? Se i militari presidieranno le ricerche non avremo più accesso all’osservatorio, quindi niente più dati, né studi. Saremo tagliati fuori dalla nostra nebulosa!»


«Si, certo. Senza contare il fatto che perderemo lo stipendio.» Sospirò: «temo che dovrò tornare a dedicarmi all’insegnamento.»


John scosse la testa incredulo, ma non disse nulla. In quel momento uscirono dallo spazioporto e incontrarono la scorta che li condusse alle vetture.


Attraversarono la città inseguiti da fotografi e curiosi; riuscirono a liberarsi di loro solo quando i cancelli della sede della C.S.T. si chiusero alle loro spalle.


La tenuta si dispiegava in un labirinto di bassi edifici, dove si distribuivano laboratori, aule magne, appartamenti, negozi, ristoranti, solarium e centri benessere. Tutto quello che serviva per sopravvivere in una splendida gabbia dorata.


Fran e John, insieme al resto dell’equipe, furono confinati in una sezione isolata e per alcuni giorni convissero gomito a gomito con le guardie di sorveglianza governativa.


John e Kyle, entrambi sulle spine, stavano diventando di giorno in giorno sempre più tesi e nervosi. Al contrario, Fran appariva serena come se tutto quello che stava accadendo non la riguardasse affatto. Nemmeno i discorsi prolissi del dottor Kyle la turbavano più di tanto.


John pensava che la reazione di Fran fosse spiegabile come l’appagamento di chi riceve un riconoscimento tanto ambito, ma temeva che, quando si sarebbe resa conto di quanto concreto fosse il rischio di essere tagliati fuori per sempre da quel progetto di ricerca, avrebbe pianto lacrime amare. Allora lui avrebbe dovuto consolarla e sostenerla, ma temeva di non averne la forza: quel progetto era parte anche della sua vita!


Fu all’ottavo giorno di attesa che finalmente vennero convocati presso gli uffici del Presidente della Corporazione Scientifica Terrestre, il magnate Arthur Rasus.




10 – Neon (Ne)


 


 


La creatura di tempo.


Non è facile cercarla, pensò Ekri. Il concetto stesso di ricerca era estraneo a lui. Si avvicinava al movimento della vibrazione. Per poco. Ma era un concetto troppo vasto. Andava al di là. Oltre lo spazio. Dove Ekri non si era mai avventurato.


Eppure Loro dicevano che lui aveva tutte le informazioni necessarie. Lui era un mattone. Il primo mattone di una grande costruzione. Che già esisteva. E che ora doveva prendere coscienza di se stessa.


Ekri non era mai stato consapevole della sua identità. Mai. Prima del loro arrivo. Dopo. Tutto era cambiato. Loro avevano portato un ritmo diverso. Una corrente caotica. Un nome nuovo.


Ed erano così antichi. Loro. Più antichi dei filari. Più antichi degli atomi. Ancora più antichi.


Si erano sviluppati nel tempo. E, quindi, l’avevano fermato, immergendosi nel mare dello spazio. E lì, pensando, avevano trovato la loro ultima evoluzione. Ora non erano altro che pensiero e forza. Una forza immensa. E un pensiero terribile. Ora sarebbero tornati al tempo, perdendo ogni sapere. Rituffandosi nel mare ignoto. Ricominciando un’altra avventura. Riscoprendo il piacere di sentirsi ignari. Forse, in un altro universo. Perché quello in cui Ekri viveva era già vecchio per loro.


Ekri non sapeva se sarebbe stato in grado di fare quello che loro gli avevano chiesto. Cantare l’elegia di una splendida razza morente, non era certo quello che aveva sognato di fare. Quando non era stato niente di più che un piccolo germe cristallino.




11 – Sodio (Na)


 


 


La stanza in cui si trovavano era piuttosto spartana: una manciata di sedie e un lungo tavolo centrale illuminati da grandi finestre a parete da cui si vedevano i giardini della tenuta. Il forte sole estivo macchiava a pozze il legno pregiato del pavimento e sfiorava il gigantesco ritratto di un uomo dal volto tondo e liscio in doppiopetto con riccioli grassi a incorniciare il viso e una mano tozza che reggeva il simbolo della C.S.T.. Titoli accademici e illustri riconoscimenti giacevano sparsi qua e là per la stanza come cartine di caramelle. Sembrava quasi che qualcuno li avesse disposti così intenzionalmente, come per destare negli ospiti un senso di soggezione. Fran li guardò senza parere pensando alla carta moschicida.


Quando il Presidente della Corporazione fece il suo ingresso, scortato da due guardie, Fran riuscì a sovrapporre le due immagini e a costatare quanto l’uomo che aveva di fronte fosse invecchiato, e invecchiato molto male, rispetto a quello del ritratto. Non si trattava di segni esteriori, ma di una luce negli occhi che con il tempo sembrava essersi spenta.


«Dottor Silva, Dottor Stepper, Dottoressa Graham è un piacere conoscervi di persona,» esordì l’uomo facendo loro cenno di accomodarsi.


«Piacere nostro, signor Rasus!» si affrettò a dire Kyle sbilanciandosi goffamente per stringergli la mano.


Questi sorrise, salutando anche John e Fran che erano rimasti alle spalle dell’ingegnere. «Chiamatemi pure Arthur, siamo tra amici. Mi devo scusare ma non gradisco le formalità e non ho molto tempo a disposizione, per cui vorrei andare subito al punto, se non vi dispiace, e dirvi per quale motivo siete qui.» Fece loro cenno di accomodarsi.


«Non c’è alcun problema, signor… Arthur», fece Kyle con voce untuosa.


«Molto bene,» disse Arthur Rasus, intrecciando le mani sul tavolo, «devo subito informarvi che il progetto della nebulosa Graham è ufficialmente militarizzato, il governo ha deciso di sostituire l’equipe di ricerca e sono stato costretto a risolvere i vostri contratti lavorativi. Di fatto siete stati sbattuti su una strada. Famosi, ricercati da tutte le aziende terrestri e lunari, pedinati da ogni giornalista sulla faccia del pianeta, ma formalmente tagliati fuori dai lavori di ricerca.»


«Dritto al punto, eh?» Commentò sardonico John, lanciando un’occhiata alla reazione di Fran.


«Avete detto “formalmente”,» puntualizzò lei.


«Infatti, mia cara, avete colto il punto. Qui davanti,» disse prendendo un palmare dalla tasca della giacca, «ho il vostro congedo da farvi firmare.»


«Quindi finisce così? È davvero finita?» chiese Kyle con una bava di speranza nella voce.


Arthur Rasus fece un lungo sospiro. «Ho convocato solo voi tre, perché vi ritengo le colonne portanti del progetto. Gli altri hanno solo eseguito gli ordini, ma siete voi le menti che lo avete portato avanti. Ecco perché, proprio in questo momento, il resto del gruppo viene consegnato ai militari per gli interrogatori di routine, prima del rilascio. Quelle persone non prenderanno parte a questa riunione.»


Fran notò che Kyle era piuttosto scosso da quelle parole, John invece ascoltava rigido e solenne, lo trovò irresistibilmente sexy.


«Immagino vi sarete chiesti perché non vi troviate ancora davanti a qualche capoccione dell’esercito a discutere del vostro atteggiamento riguardo i Segreti di Stato. Posso solo dirvi che ci sono state forti pressioni, ma quando si hanno le giuste conoscenze… In ogni caso, vi ho procurato una possibilità di scelta che non sarà data ad altri. Sono stato molto interessato al vostro progetto fin dall’inizio e ho fatto di tutto per accaparrarmelo. Mi stupisco che il governo sia riuscito a prendermelo solo ora, mi aspettavo un’azione massiccia molto prima. È probabile che non avessero l’esatta percezione della portata della vostra scoperta.»


«L’ottusità dei militari ci è nota,» commentò Kyle. «Personalmente, trovo terribile l’idea di avere lavorato tanto a lungo e duramente su una ricerca, per abbandonarla così, senza garanzie che venga portata avanti con lo stesso entusiasmo.»


Il Presidente della C.S.T. gli puntò un dito contro. «Vedete!», esclamò, scoccando un’occhiata a John e Francesca. «Questo è lo spirito che cercavo! Per Dio, siete scienziati! La ricerca è il pane per voi. Se vi viene portata via, non avreste più scopo, morireste di fame. E, credetemi, avere uno scopo nella vita è tutto. Guardate dove sono arrivato io! Mio padre era solo un misero impiegatuccio, con più debiti che peli sulle braccia.» Sbottò in una grassa risata.


«Ha detto che era interessato al progetto…?» intervenne Fran disgustata, mentre l’immagine di un venditore porta a porta aderiva, come un vestito su misura, sul corpulento Presidente.


«Certamente che sono interessato, ragazza! Qui si parla di un messaggio cosmico di enorme portata! È dal ventesimo secolo che l’umanità aspetta l’incontro con un’altra specie senziente. È il sogno di tutti incontrare finalmente un’altra intelligenza.»


«E se fosse un’intelligenza così aliena da non poterla comprendere?» replicò Fran.


«Andiamo, dottoressa Graham! Posso chiamarla Francesca? Francesca, allora. Bene, ho visionato i risultati delle vostre ultime ricerche e li ho trovati eccezionali. La vostra teoria, secondo la quale la Terra per loro possa essere percepita come un enorme congegno di comunicazione ribalta tutta la nostra mentalità di cacciatori d’alieni. E le nostre tecniche per giunta.»


L’uomo estrasse da un borsello nella tasca una pipa e se l’accese lentamente, quasi eseguisse un rito solenne. E lo era davvero, visto quanto costava quel piccolo vizio. «Non si trova più del buon tabacco al giorno d’oggi con tutte queste leggi proibizioniste… Ecco, diciamo che l’umanità si trovi a una svolta della sua evoluzione. Ipotizziamo che il contatto con una specie aliena sia la chiave di questo progresso e che l’unico ostacolo sia la decifrazione di un messaggio i cui simboli, guarda caso, sono stati scoperti dalla nostra eccezionale dottoressa Graham. Un messaggio scritto su un oggetto stellare, che si trova ai confini del nostro universo. E questo ci dà la prova del potere immenso di queste creature e della loro forte volontà di comunicare con noi. Non spendereste tutta la vita per tentare di risolvere un simile mistero?»


«E se scoprissimo che si trattava solo di una formula per coltivare patate?», chiese Fran d’un tratto. «O forse ci vogliono semplicemente dire che esistono. E augurarci buona fortuna.»




12 – Magnesio (Mg)


 


 


John e Kyle si voltarono a guardarla stupiti, Arthur Rasus scoppiò a ridere e diede un gran sbuffo di fumo che riempì la stanza di forte odore di tabacco.


«Ah, Francesca, lei mi sorprende. Ho seguito la sua carriera molto attentamente e posso affermare che questo suo tono disfattista non le appartiene. Creature in grado di manipolare la materia come fosse creta, di farsi beffe delle distanze relativistiche e di usare una nebulosa come fosse un giocattolo con cui divertirsi, beh questi signori meritano tutto il mio rispetto e la mia dedizione.»
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