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Todavía estoy asombrada de que algo que solía mantenerme despierta conduciendo a casa desde el trabajo se haya convertido ahora en una serie de cuatro libros y con más por venir. Quiero agradecer a todos y cada uno de ustedes que leen mi trabajo y lo disfrutan. Espero que a medida que continúe esta serie, cumpla con todas sus expectativas y también les de algunas sorpresas.  Este libro ha sido el más difícil de escribir hasta ahora. Fue en una dirección que no anticipé en absoluto y no estaba segura de que pudiéramos salir del atolladero que crearon los personajes. Debería haber tenido más fe. No se preocupen de que este sea el último libro. Pensé que lo era, hasta que llegué al final y luego me di cuenta de lo contrario.  Espero que lo disfruten y a todos los que han dejado comentarios, gracias desde el fondo de mi corazón.  
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«Estoy deseando estar contigo, y junto al mar, donde podamos hablar juntos libremente y construir nuestros castillos en el aire». 

― Bram Stoker. 

Nunca olvidaré ese cumpleaños, el terremoto que destruyó la mayor parte de lo que nos quedaba y el darme cuenta de que el océano que solía estar a trescientas millas de distancia ahora estaba a menos de una milla de nuestro hogar. Ese momento está grabado a fuego para siempre en mi memoria. Habíamos vivido el colapso total de la sociedad y parecía que la tierra misma ahora se estaba desmoronando.  Los niños corrían en círculos, felizmente felicitándose unos a otros porque la playa estaba tan cerca, mientras estaban rodeados por los escombros del desastre que la había traído aquí. Incluso Cindy, cuya casa se había ido, lucía una gran sonrisa.  «Cálmense todos», dijo Jeb, pacientemente. «No hay "playa", solo el océano. No tengo idea de cuánto tarda en formarse una playa, así que ténganlo en cuenta. No podemos ir a verlo ahora mismo, tenemos que asegurarnos de que podemos cuidarnos hasta la primavera. Pero iremos a verlo, lo prometo». 

«¿Promesa meñique, tío Jeb?» preguntó Samantha. 

«Promesa de meñique, Sami», dijo, uniendo su dedo meñique con el de ella. 

«Necesito regresar. ¿Dónde están mis muchachos?» preguntó Frank. 

«No querían que tu grupo se preocupara ya que habías estado aquí tanto tiempo, se fueron», dije. 

«Quédate hasta la mañana, Frank. Un par de nosotros iremos contigo». 

«No hay necesidad de eso. No pueden permitirse el lujo de que dos personas me acompañen a casa. Si me voy ahora, puedo estar allí antes de que oscurezca y quiero que Greg y los demás sepan lo que está pasando». 

«Iré contigo», dijo Jeb, de repente. Apreté su brazo. Él me miró y sonrió tranquilizadoramente. «Iré, hablaré con Greg y volveré a casa por la mañana». 

«Hijo, no creo que sea necesario. Frank tiene razón, necesitamos cada par de manos ahora mismo. Oliver, ¿crees que sería posible hacer que la radio funcionara lo suficiente como para llegar al asentamiento de Greg sin un gran proyecto de construcción?»

«Sí, puedo montar algo en la cima de la colina que debería poder alcanzarlos». 

«Frank, desearía que te quedaras aquí esta noche, pero entiendo que quieras ir a casa». 

«Gracias, John. Puedo llegar antes de que oscurezca viajando solo. Estaremos listos para hablar cuando enciendan la radio. Nos vemos pronto, amigos». 

Le sonreí a John, pero el brazo de Jeb debajo de mi mano estaba rígido. No cuestionaría a su papá en público, pero hablarían más tarde, de eso estaba segura. 

«Max, mañana, ¿ayudarías a Oliver a obtener lo que necesita y te asegurarás de que todo se haga, por favor?»

«Sí, señor». 

«Si necesitas algo, háznoslo saber. Necesitamos al menos poder comunicarnos con nuestros vecinos. Todos los demás, es lo mismo que hemos estado haciendo. Agua, alimento y refugio». 

«Soph, demos un paseo y veamos qué podemos encontrar. Mamá, ¿puedes quedarte con Lily?»

«La cuidaré, ustedes dos adelante». 

Esperanza se quedó con Lily y Gus nos siguió. 

Una vez que estuvimos fuera del alcance del oído, dije: «¿Podemos ir a ver el océano?»

La mirada que cruzó su rostro me asustó. 

«No querrás verlo ahora, te lo aseguro. Hay cuerpos flotando en él, miles de ellos, y los escombros de todo lo que fue arrasado. Ojalá no hubiéramos dicho nada delante de los niños. No sé cuánto tiempo pasará antes de que puedan ir a verlo». 

«No pensé en eso». 

«Lo sé y sé que no querías que fuera con Frank. Tú y papá tienen razón, mi lugar está aquí». 

«No quiero que te sientas atrapado. Te amo por lo que eres, no quiero cambiarte. Tienes razón en que no quería que te fueras, pero nunca te impediría hacer algo que quieras o necesites hacer». 

«Eso significa mucho para mí, Sophie. Espero hacer eso por ti también. Prométeme que me dirás si alguna vez te impido ser tú». 

«Es una promesa». 

La tensión en el aire al día siguiente era palpable. Todos estaban ocupados, recolectando cualquier cosa comestible que pudiéramos encontrar, recolectando leña y buscando agua. Pero debajo de toda esa actividad había una sensación de pavor. Intenté quitármela de encima, pero sin mucho éxito. 

«¿Por qué estamos todos tan nerviosos?» Le pregunté a Jeb. 

«Sabemos que mucha gente murió por una cosa y nos preguntamos si se acabó de verdad esta vez». 

Eso no tenía mucho sentido para mí, pero estaba demasiado cansada para pensar más allá. 

Oliver y Max llegaron a cenar cansados y frustrados. «Cada vez que creemos haber encontrado el último corte en el cable, encontramos dos más. Solo estoy tratando de llevar el cable de la antena a dos metros de donde está la radio. Nunca podré volver a lo que queda de mi casa». 

«Si podemos desenterrarlo, creo que tengo algo que funcionaría, Oliver», dijo Sam. «Lo siento, no lo pensé antes». 

«No lo sientas, me alegro de que lo hayas pensado ahora». 

«Iré a ver qué tan enterrado está después de la cena». 

«Iré contigo, Sam», dijo Max. «Tal vez podamos sacarlo esta noche». 

Regresaron triunfantes con un rollo de alambre una hora más tarde. «Oliver, volverás a trabajar mañana por la mañana. Vendré a ayudarlos a pasar el cable». 

«Gracias Sam. Solo espero que no todas las noticias sean malas». 

Mientras me estaba quedando dormida, de repente me di cuenta de que la tierra no había estado temblando. Me senté, lo que hizo que Jeb se levantara de un salto. «¿Qué pasa? ¿Otro terremoto?» preguntó, agarrando a Lily.  «No, todo lo contrario. Me acabo de dar cuenta de que el suelo no ha estado temblando. No fue mi intención despertarte». 

Él rio. «Yo tampoco lo había pensado y ahora desperté a nuestra hija». 

«Estaba tan obsesionada con la idea de que nunca terminaría, y ni siquiera me di cuenta de que terminó». 

«¿Ocurre algo, Jeb?» preguntó Cindy desde su rincón del granero. 

«No mamá, estamos bien». 

«Na Ni», dijo Lily, aplaudiendo. 

«Nana está aquí, bebé». 

Lily salió corriendo en la oscuridad hacia el sonido de la voz de Cindy, tropezó y se golpeó la cabeza contra el suelo de madera. Sus gritos despertaron al resto de la familia. Esperanza la alcanzó primero, luego Cindy. 

«Nana lo siente mucho, cariño. La próxima vez vendré a ti». 

«Aunque los amo a todos ustedes. Me alegraré cuando podamos mudarnos de este granero», dijo Sam. 

«Creo que todos estamos de acuerdo con esa declaración», dijo John.  «Todo el motivo de esta interrupción es que Sophie se dio cuenta de que el suelo no ha estado temblando. Así que supongo que podemos comenzar a salvar y reconstruir ahora», dijo Jeb. 

Hubo un coro de realización alrededor del granero.  «Entonces creo que podemos empezar a reconstruir», dijo Jake. 

«Yo también lo creo. ¿Qué dices, papá?» preguntó Jeb. 

«Digo que creo que podemos, pero esperemos y escuchemos qué descubre Oliver por la mañana. Ahora todos vuelvan a dormir, por favor. Especialmente tú, Lily», dijo riéndose.  Al escuchar su nombre, comenzó a gritar, «Abu, Abu», y aplaudió. 

«No creo que lo haga, John», dijo Cindy. «La llevaré afuera y la cansaré, descansen». 

«Iré contigo, mamá. Yo soy el que la despertó. Duerme un poco, Soph. Volveremos pronto, espero». 

Oliver, Max y Sam se levantaron y se fueron con el sol a la mañana siguiente. Todos nos quedamos durante el desayuno, con la esperanza de que no pasara mucho tiempo antes de que finalmente escucháramos noticias de fuera de nuestra burbuja de nuevo.  No tomó mucho tiempo. Entraron en el patio luciendo sombríos. «Casi todo Mississippi, la mayor parte de Luisiana y el sur de Alabama se han ido, ahora son parte del Golfo de México. Partes del este de Arkansas y el oeste de Tennessee también desaparecieron. Creció la costa de Florida, ganaron un terreno. El gobierno ha declarado inestable todo dentro de las cien millas de la nueva costa y alienta la evacuación, pero no la hará cumplir en este momento. Si se encuentra en esta zona y se siente inseguro, puede evacuar por su cuenta. Ya le hice saber a Greg lo que escuché». 

«Así que mi pregunta es, ¿qué tan real es esta amenaza? ¿Es solo una estratagema para que más personas se muden a las ciudades que están restaurando?» preguntó Jeb. 

«Pienso lo mismo, hermano mayor», respondió Jake. «¿Tom?»

«Estoy de acuerdo con ustedes. Necesitarán gente para trabajar en esas ciudades y siento que mucha gente que ha sobrevivido tanto tiempo fuera del sistema no estará muy interesada en volver a unirse. Nunca dejes que una buena crisis se desperdicie, así piensan, en mi opinión». 

«Entonces, si necesitan gente, ¿por qué no se ofrecen a venir a buscarnos?» preguntó Natalie. 

«Buena pregunta», estuvo de acuerdo Cindy. 

«Lo harán, eventualmente», dijo Jeb, sombríamente. 

«Voto que nos quedemos aquí y reconstruyamos», dijo Sam. 

«Incluso si no es un truco, sería una caminata larga y peligrosa a Louisville, Kentucky. Estoy de acuerdo con Sam», agregó Natalie. 

«Entonces, primero hacemos que mamá y papá se acomoden, luego supongo que sacamos pajitas para el orden de reconstrucción del resto de nosotros», dijo Jeb. 

«Espera, hijo. Tu mamá y yo hemos decidido quedarnos en el granero. El área en la parte de atrás era la casa familiar original cuando se construyó el granero. Será fácil limpiar las habitaciones y mudarse de forma permanente». 

«¿Están seguros?»

«Sí». 

«Entonces, ¿de quién es la casa que arreglaremos primero?» preguntó Ryan. 

«Creo que primero deberíamos trabajar en los que tienen niños pequeños», dijo Amanda. 

«Eso tiene sentido. Podemos hacer la casa de Jeb y Sophie primero, luego Jake y Natalie, luego la de Sam. Ir en el orden de edades de los niños, del menor al mayor», dijo Ryan. «Gran idea, Amanda. ¡Y saca a los bebés que lloran de aquí primero!»

Todos rieron.  «Bueno, Soph y yo aún no hemos hablado sobre dónde o qué queremos construir, así que, si Jake y Natalie quieren ir primero, está bien». 

«Tampoco lo hemos pensado mucho todavía». 

«Eso no importa aún», intervino Ryan. «Tenemos que empezar a reunir materiales y cosas primero. Tienen algo de tiempo». 

«Está bien, bien», dije. «No quería detener a nadie más». 

«Los niños y yo también nos quedaremos en el granero», dijo Sam. «Creo que es bueno para ellos estar cerca de mamá y papá en este momento. Así que todos pueden pelear por quién va después Jake y Natalie». 

«Caminemos hacia allí ahora y revisemos, Soph». 

«Suena bien para mí». 

«Me quedaré con Lily», ofreció Cindy. 

«Gracias, mamá. Vamos, Soph». 

No habíamos regresado desde la noche del gran terremoto. El AirStream estaba de costado y lo que había quedado de la cabina ahora estaba a varios pies de distancia de sus cimientos. 

«No puedo creer que salimos vivos de eso», dije, estremeciéndome. 

«Lo sé, se ve peor ahora que ha terminado. ¿Deberíamos volver a construirla donde estaba?» Preguntó, llevándome hacia donde había estado la cabaña.  «¿Qué opinas?»

«Creo que allí éramos felices, Lily nació allí y es un buen lugar». 

«Estoy de acuerdo, vaquero». 

«Eso fue fácil. Ahora, ¿la volvemos a construir como era o hacemos algo diferente?»

«No creo que lo que teníamos fuera práctico para una familia. ¿Quizás el equivalente de los dos lados sin el invernadero en el medio? De todos modos, no creo que haya sobrevivido gran parte del plexiglás». 

«Tal vez podamos salvar lo suficiente para hacer un solárium para tus plantas, Soph». 

«Me gustaría eso». 

«Lo sé. Marquemos donde deben ir las paredes exteriores». Se quedó reflexionando un rato y luego empezó a marcar todos los cimientos de la vieja cabaña. 

«¿Realmente lo queremos tan grande? ¿Pensé que solo íbamos a hacer las dos mitades juntas?»

«Necesitaremos más espacio en el futuro. Lily no va a ser hija única, ¿verdad?»

«No, no lo será». 

«Nos ahorrará el tener que volver a agrandar más tarde». 

Gus empezó a ladrar con entusiasmo y corrimos a ver qué llamaba su atención. Era Callie. No la habíamos visto desde el terremoto. 

«Esa gata realmente tiene nueve vidas», dijo Jeb, levantándola y acariciando su pelaje. 

Saqué un trozo de pollo frío de mi bolso y le di un poco. Gus corría en círculos a su alrededor. «Gus está contento de tener a su amiga de vuelta». 

«¿Crees que Sam volverá alguna vez a tu cabaña?» pregunté. 

«No sé. Pasaron tantas cosas allí al final. Meg era su mundo. Creo que encontrará un nuevo lugar para empezar de nuevo». 

«¿Alguna vez pensaste en que nos mudáramos allí?»

«No, este lugar es nuestro hogar. ¿A menos que quieras moverte al otro lado de la calle?»

«No, simplemente no quiero que sientas que tenemos que quedarnos aquí». 

«No es como si estuviéramos a cincuenta millas de mi familia, Soph. Estamos justo al otro lado de la carretera». 

«Solo estoy asegurándome, antes de comenzar a construir». 

«Comenzar en un lugar nuevo sería más que un edificio. Serían jardines y tierra. Perder nuestras camas de espárragos y nuestros parches de bayas. Hemos construido algo increíble aquí, Soph y yo quiero seguir con eso». Me abrazó y me besó profundamente. 

«Nunca lo dudes. Al menos toda la cabaña está fuera de los cimientos, así que no tenemos que moverla. Mientras destrozamos la cabaña, podemos intentar salvar todo lo que podamos. Ventanas va a ser lo más difícil de encontrar. Probablemente no haya muchas ventanas intactas en cientos de millas por aquí». 

«Seguro que se nos ocurrirá algo». 

«Estoy seguro de que sí. Muéstrame dónde deben ir las puertas». 

Jeb volvió a su tarea y cuando terminó, tomó mi mano y me llevó hacia donde solía estar el banco. Todavía estaba allí, justo donde solía estar el estanque. No pude detener mis lágrimas. 

«Olvidé que el estanque se había ido», dije, agarrándolo y sollozando en su camisa. 

«Yo también lo olvidé, Soph. No quise ponernos tristes a los dos. Vamos a ver el daño, tal vez se pueda arreglar. No toda el agua se ha ido». 

Caminamos alrededor de la explanada. «Es solo una grieta importante y es donde está la tubería de desbordamiento, creo que puedo arreglarlo». 

«Eso es mucho trabajo en este momento, Jeb. Otras cosas son más importantes». 

«El estanque también es importante por razones prácticas, Soph. No es solo un lugar bonito para ver el amanecer». 

«Lo sé, pero hay mucho trabajo por hacer». 

«Nunca subestimes el poder de los Shepherd», dijo, sonriéndome. 

«Confía en mí». 

Tres días después, Jeb me pidió que fuera a ver el progreso. Me había mantenido alejada al pedirme que buscara ventanas que pudieran salvarse y otras cosas que necesitaba. La cabaña estaba completamente enmarcada, las puertas estaban colgadas y habían comenzado en el techo. 

«Hay un tipo en el grupo de Greg que es albañil y nos va a hacer las chimeneas». 

«¿Entonces tenemos que decidir a dónde va?»

«Todavía no, pero podemos hablar de ello. También tenemos que decidir sobre las habitaciones y las paredes interiores, pero primero quiero terminar el exterior. Ven a caminar conmigo, Soph». Me agarró la mano y nos dirigimos hacia el estanque. 

No quería volver a verlo, pero no tuve el corazón para decirle eso. Estaba tratando de no mirar cuando llegamos a mi lugar. 

«El banco está de vuelta», dije. «Espera, hay más agua en él. ¿Lo arreglaste? ¿Cómo tuviste tiempo? Gracias». 

«No llores, Soph. Papá, Max y Oliver lo hicieron. El pantano tardará un poco en volver a llenarse y tendremos que estar atentos a las fugas, pero creo que hicieron un buen trabajo. Estará aquí para la boda de Lily algún día». 

«Tendré que traerla para que lo vea. Y ella también puede ver su nueva casa». 

«La traeremos mañana. Una vez que levantemos todas las paredes y el techo, ¿quieres mudarte mientras trabajamos en eso?»

«Um, sí, extraño tener nuestro propio espacio, pero tendremos que tener una manera de mantenernos calientes. Esta es una mala época del año para construir una chimenea, llevará más tiempo curarla». 

«Yo también lo extraño. Oliver está trabajando en algunos de los calentadores de gas para tratar de salvarlos, así que con suerte, tendremos uno de esos para usar hasta que la chimenea sea utilizable». 

«Entonces estoy lista cuando digas que esté listo». 

«Te amo, Sophie Shepherd». 

«Yo también te amo, vaquero». 
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«El hogar no era una casa fija, o un solo pueblo en un mapa. Era dondequiera que estuvieran las personas que te amaban, siempre que estuvieran juntos. No un lugar, sino un momento, y luego otro, construyéndose unos sobre otros como ladrillos para crear un refugio sólido que llevarás contigo toda la vida, vayas donde vayas». 

― Sarah Dessen. 

Nuestra casa fue de la que los muchachos aprendieron mientras construían. La cabaña no se había derrumbado, solo había rebotado, por lo que pudieron reutilizar una cantidad sorprendente de materiales. Sin cableado para tender y como la única plomería era para drenar el agua del fregadero y la ducha, se levantó rápidamente. Nuestro mayor problema eran las ventanas. Había dos de la cabaña que sobrevivieron. El invernadero que había estado en medio de los dos edificios originales no era de cristal, por lo que una buena parte aún se podía utilizar. Jeb hizo ventanas cortando ese plexiglás a medida y construyendo marcos a su alrededor.  «Mamá nos envió algo, Soph», dijo Jeb, mientras caminaba hacia el patio. 

«¿Es eso una ventana de la granja?»

«Es la ventana de su cocina, quiere que la tengamos para nuestra casa. Quiere que cada uno de nosotros tengamos algo de la granja integrado en nuestras casas». 

«Me encanta esto. Sin embargo, odio que la granja no haya sobrevivido. Debe ser difícil para todos ustedes, perder la casa en la que crecieron». 

«Es difícil verla destruida y ahora que está siendo desgarrada por materiales es realmente difícil. Pero saber que será parte de todos los hogares aquí lo hace sentir mejor en cierto modo, supongo». 

«Todos los edificios "nuevos" tendrán partes de los antiguos. Me gusta eso. Me gusta que la cabaña en la que comenzamos nuestra vida juntos sea el esqueleto de nuestro nuevo hogar. Y que estaré mirando por una ventana de la casa de campo cuando esté cocinando o lavando platos. Kim está haciendo ventanas con cob y botellas viejas. Voy a hacer una así para nuestro cuarto de baño». 

«Me encanta cómo todos estamos trabajando juntos en estas cosas. Una vez que coloque todas las ventanas y cubra el aislamiento, podremos salir del granero. Oliver nos arregló un calentador de gas y una estufa de gas que encontró en alguna parte para que no tengamos que cocinar afuera, aunque veo que hoy has estado ocupada creando una cocina al aire libre». 

«Él es increíble. Solo moví algunos bloques de concreto para que fuera más fácil cocinar, no lo llamaría una cocina al aire libre». 

«Yo lo haría y mamá también», dijo riendo. «Oliver va a ayudar a la comunidad de Greg mañana. Ha instalado suficientes calentadores para las primeras tres casas que estamos construyendo y para mamá y papá. Están tratando de poner en marcha un aserradero anticuado para ayudar con la reconstrucción. La gente de Greg ha despejado el camino lo suficiente como para que pasen un caballo y un carro pequeño. Me siento mal que tuvieran que hacerlo todo, pero no tenemos a nadie de sobra para cosas así en este momento». 

«Me alegro de que hayan venido aquí». 

«Ellos también se alegran. Greg pensó que estábamos siendo dramáticos con lo del terremoto. Solo querían salir de ese camino donde todos parecían poder encontrarlos». 

«Parece que no tenemos que preocuparnos de que nos encuentren por un tiempo, ¿verdad?»

«Nos encontrarán eventualmente, Soph. Pero creo que al menos podemos evitar ser absorbidos completamente por su mundo». 
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