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Il libro


Il destino di una oiran, tra segreti e amori proibiti, sullo sfondo delle vicende politiche e sociali del periodo Edo

Mentre agli inizi del 1600, in Giappone, la famiglia Tokugawa sale al potere, una bambina nata sotto una cattiva stella nel quartiere a luci rosse di Edo dovrà scavare nel proprio passato e andare alla scoperta delle sue vere origini per poter finalmente donare la pace agli spiriti che affollano la sua esistenza, nonostante il suo destino di oiran sia già stato scritto.







L'autrice


Maena Delrio nasce a Lanusei il 24 novembre 1981. Nel 2000 consegue la maturità classica e si trasferisce a Tortolì, dove vive attualmente con il compagno e i tre figli. Nel 2013 vince il primo di tanti concorsi per racconti brevi al premio nazionale “Io Racconto” nella sezione “Il gusto della vita”, con Ginepri, che parla della sua Ogliastra. La terra d’origine sarà spesso protagonista delle sue storie. Nel 2018 pubblica una raccolta di racconti a quattro mani dal titolo Oltre il confine, edita dalla casa editrice Pentagora, insieme con l’amica di penna Mara Sordini. Gli impiccati non muoiono subito, NPS edizioni, è il suo primo romanzo, pubblicato a dicembre 2022. Attualmente sta lavorando al suo secondo romanzo, Il male minore, in libreria a partire da maggio 2024.







L’ordine naturale delle cose
Izumi

Hai pianto tutta la notte, nella Casa Verde delle oiran, il volto nascosto tra i teli adagiati scompostamente sul letto nel tentativo di celare il tuo dolore. L’aveva predetto, Nai Nai, che l’esserino racchiuso nel tuo ventre non era destinato a stare con te e in fondo anche tu ne sei perfettamente cosciente. Eppure, in quell’ultima spinta rabbiosa per portarla al mondo, ti sei resa conto di non essere pronta a lasciarla andare, a separarti da lei.

La tua bambina.

Da fuori, ti giunge l’eco della vita che scorre, le voci delle altre ragazze della casa, suoni di flauti e corde appena pizzicate, rumore di zoccoli che sbattono sul legno, risate camuffate dietro i ventagli.

È qualcosa che sembra non riguardarti più.

Qui, nella penombra della tua camera, ci siete solo voi. Non metterle un nome, ti eri ripromessa. Quando hai incrociato il suo sguardo, però, dopo che il cordone che vi univa ha smesso di pulsare, reciso con un taglio netto della lama, hai colto riflessi di giada nell’iride grigia dei suoi occhi.

Hisui, ti sei lasciata sfuggire.

E ti è sembrato che, al sentir pronunciare il suo nome, le sue piccole dita siano state percorse da un tremito, le sue labbra dapprima socchiuse abbiano abbozzato un sorriso.

– Baka! Idiota!

La voce di Nai Nai, sottile e pungente, ti graffia le orecchie.

– Stupida, stupida ragazza! – ripete, entrando nella stanza e spalancando le imposte, noncurante delle tue condizioni di puerpera.

Istintivamente, ti rannicchi sotto la coperta, esile protezione contro il turbine di eventi che freme oltre le tende, pronto a ghermirti. Dalla tua posizione, puoi vedere uno scorcio di cielo, cenerino nell’incedere lento dell’autunno. Nai Nai si avvicina al letto. Leggi la sua furia appena sotto la linea sottile delle labbra curvate verso il basso, nel reticolo di rughe più pronunciate del solito, in un capello ribelle che tenta di sfuggire alla stretta acconciatura. Stringi più forte le braccia attorno al corpicino della bambina, mentre Nai Nai solleva le lenzuola e ti alza la vestaglia per controllare le pezze, scoprendoti le gambe. L’aria fredda del mattino è una scossa sulla pelle nuda, febbricitante dalla fatica e dalla paura.

– Ti prego, Oneesan – riesci a implorare, prima che lei ti prenda la piccola dal petto e l’adagi nella cesta.

Come se avesse avvertito il pericolo, la bimba piange, si contorce nelle fasce nel vano tentativo di liberarsi. E piangi di nuovo anche tu, perché è la tua stessa carne che Nai Nai ti ha strappato di dosso e la ferita brucia come se ci avesse versato sopra olio bollente.

– Adesso smettila, Izumi!

Lo schiaffo arriva prima che tu abbia il tempo di schermarti. Nai Nai si fissa la mano, come se non le appartenesse. Sai quanto le dispiaccia perdere il controllo, lo considera poco consono alla sua posizione. Ha sempre esercitato il suo volere con inflessibilità e durezza, ma raramente si abbassa a utilizzare la forza fisica. È per gli incapaci e i bruti, dice.

– Ragiona, bambina – La sua voce ora ha assunto una sfumatura seducente, che stride con il significato ineluttabile delle parole che si appresta a pronunciare. – Non puoi tornare indietro. Pensa al tuo debito, a quanti anni ancora ti aspettano in questa casa, se sceglierai di tenerla.

Lo ribadisce con tenacia, finge di non sapere che la decisione presa dal bohachi di vendere la bambina è inderogabile, e che gli acquirenti europei hanno già pagato parte del pattuito. Come se tu avessi realmente ancora una scelta da compiere. Come se il destino ancora ti appartenesse.

– Lavorerò di più. Lo giuro.

Sollevi il busto sui cuscini, pieghi il capo. Le mani giunte, chiudi gli occhi, riponendo su Nai Nai ogni tua volontà, elemosinando la sua benevolenza. Ma sai bene che, qualsiasi cosa tu faccia, non servirà a convincerla.

Nai Nai storce il naso. Ti guarda come se valutasse una bestia. I capelli nerissimi e spettinati, ancora lucidi nonostante la notte appena trascorsa, la curva soffice dei fianchi, lievemente pronunciata. Le occhiaie profonde. E tu lo sai a cosa sta pensando, lo hai già visto accadere ad altre ragazze, nel quartiere: dopo una gravidanza, il loro valore scende, così anche il guadagno che deriva dalle loro prestazioni. Per compensare la perdita, alcuni neonati vengono venduti ancora in fasce, se si riesce a trovare il giusto acquirente. Altri, alla stregua di gattini ciechi, vengono immersi nel laghetto con il cordone ombelicale ancora attaccato, tra le ninfee e i fiori di loto, fino a che la vita non li abbandona e galleggiano inermi sulla superficie liscia dell’acqua.
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