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A Marta e Angelo, la cui somma
per me farà sempre uno.





PREFAZIONE



a cura di Giulio Zambon


Se ci si mettesse a cercare il minimo comune multiplo della parola di Giulia Berra, il risultato sarebbe un vuoto riconoscibile: infilandosi nella fessura delle storie cliniche di ogni paziente – in quella piccola porta d’ingresso ricavata per ognuna dall’autrice durante il suo lavoro di arteterapeuta –, ne fa riemergere il buio, il niente doloroso che le accomuna. Ne risulta tracciata una mappa precisa – che, in alcune sezioni, trova proprio delle coordinate geografiche: un’indagine dolorosa ma necessaria, un dettagliato abbecedario del soffrire.


L’io oscilla, aderisce alla voce di chi prende parola. Il maschile e il femminile accade si fondano, disfandosi l’uno nell’altro: si scoprono irriconoscibili o simili, vicini o inconciliabili. In questo modo, senza uno sforzo volontario e sistematico, è restituita finalmente una seria complessità all’attuale e discussa questione del genere.


C’è un mostro sotterraneo ma visibile, tattile, che serpeggia, diffondendosi, a mano a mano che si procede nella lettura della raccolta: una creatura senza nome che, senza il bisogno di riceverne uno, si avverte di conoscere o, meglio, di aver conosciuto.


Tuffandosi in quest’intima geografia del dolore, la poesia si fa così testimone fedele e attenta del buio che dilaga: proponendosi davvero come voce di una «verità che si spoglia da sola» e affondando insieme alle cose che si «lasciano andare alla polvere», le trattiene dalla polvere, in un perenne gesto conoscitivo e riconoscitivo – che è il gesto della poesia.


Con il coraggio e la libertà di nominare la vita e il soffrire, la parola di Giulia Berra dà la possibilità di «farsi casa» nel vuoto, vederne le pareti, abitarlo: di permettere «alla vita che sembra danzare tra i letti» di continuare «a farlo in mezzo alla morte».





PREMESSA



Questo testo è stato scritto durante il mio lavoro clinico con i bambini e gli adulti. Ho utilizzato la poesia come strumento per elaborare, digerire e trasformare le storie delle persone che ho incontrato nelle sedute di arteterapia. L’arteterapia si occupa di favorire il benessere dell’individuo attraverso il processo creativo, rendendo manifeste le immagini interne, i sogni e le emozioni che non riescono a essere espressi attraverso la sola mediazione verbale. Ritengo che la poesia sia uno strumento fondamentale nelle professioni che si occupano della relazione d’aiuto: essa comprende immagini e suoni, permette di raccontarsi con sintesi e di restituire un significato intimo che si realizza nel lettore attraverso l’incontro con le parole. 





DOVE VANNO LE PAROLE




Le parole hanno un suono e una loro forma plastica, sono parte di noi e a volte assumono il valore di un incontro con l’altro, con il lettore sconosciuto.


Quando scriviamo creiamo un presupposto per incontrarci, per abitare insieme uno spazio interno apparentemente invisibile. Quando leggiamo siamo di fronte a uno specchio, in alcune parole vediamo il nostro stesso volto, ci riconosciamo nella voce dell’altro, nella sua storia. 


A volte le parole ci mancano, altre volte non giungono alla voce; questa sezione racconta il viaggio di alcune parole prima che possano essere colte e portate su carta.
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