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      Prólogo




      


      Frank Storach estaba cansado, furioso y con frío cuando entró de sopetón en la pequeña y desvencijada casita de adobe. No se quitó el abrigo porque dentro la temperatura también era gélida; sin embargo, era un descanso guarecerse de la ventisca que había en el exterior. Dos hombres alzaron la mirada cuando sonó la puerta al entrar. Uno era un hombre viejo y canoso, que vigilaba una cafetera que había encima de la estufa. El segundo, un hombre joven e imberbe, de cabello castaño oscuro y ojos perversos, estaba echado en una litera.


      —¿Qué has encontrado? —preguntó el hombre mayor con un tono adulador, que mostraba sus deseos de agradar.


      —Te dije que no había necesidad de volver allí. —La actitud del joven era hosca, casi retadora—. Nada podía salir mal.


      —¡Claro que podía salir mal! —Al maldecir, los ojos de Frank revelaban el cansancio y la rabia que sentía—. Encontré al anciano muy bien enterrado en su tumba, pero la muchacha ha desaparecido.


      —¿Qué? —exclamó el viejo—. ¿Cómo es posible?


      El joven se enderezó un poco, apoyándose en el codo. Tenía los ojos abiertos de par en par por la sorpresa.


      Frank agarró la cafetera y se sirvió una taza de café.


      —Dos hombres se la llevaron.


      —Si no la enterraron con el anciano, quiere decirse que todavía está viva —dijo el viejo.


      —Eres muy inteligente, tío Ed —se burló Frank—. Eso mismo fue lo que yo me imaginé, por eso los seguí.


      —¿Pudiste liquidarla? —preguntó el joven.


      Frank sorbió el café y se sirvió un poco más.


      —Un desgraciado comenzó a dispararme en el momento en que le iba a pegar un tiro. Al otro le metí una bala en el cuerpo, eso sí.


      —¿Adónde se dirigieron? —preguntó el joven, mientras se enderezaba del todo, y los ojos le brillaban, llenos de ansiedad.


      —No lo sé, Toby, pero están en algún lugar de esas montañas. Traté de seguirlos, pero los perdí en la nieve.


      —Yo digo que nos olvidemos de ellos —dijo Ed, cuyo nerviosismo había aumentado—. Ella no te vio matar a nadie.


      —Yo creo que esa mujer podría ingeniárselas para relacionar conmigo la muerte del anciano y la bala que recibió en la cabeza —respondió Frank, con la voz cargada de sarcasmo.


      —Al jefe no le va a gustar esto. —Ed se pasó nerviosamente una mano por la cabeza, que ya mostraba una calva incipiente.


      —Entonces debió asegurarse de que ella no estuviera mientras hacíamos el trabajo. No lo hizo y ahora estamos metidos en este lío —masculló con rabia Frank.


      —Yo no estoy metido en nada con nadie —respondió Toby, cuya fría mirada hizo que Frank pensara en una víbora. El muchacho no tenía escrúpulos. Mataría a cualquiera. Por eso lo había contratado. Pero al mirarlo en ese momento, tenso, siempre listo para atacar, se preguntaba si el parentesco, el simple hecho de que fuera su primo sería suficiente para protegerlo de aquella pulsión asesina que sentía el muchacho.


      —Estaba pensando que podríamos ir a Bernalillo —dijo Toby—. Hay una dama por allí que está deseando mi regreso.


      —Nadie va a ir a ninguna parte hasta que esa mujer esté muerta.
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      Capítulo

      1



      


      Tyler Randolph entró en la cabaña envuelto en un remolino de nieve y una ráfaga de viento helado. Cerró la puerta con el pie y dejó caer la carga de leña que llevaba en los brazos junto a una caja arrimada a la pared. Después de colgar el abrigo, revisó el fuego de la estufa. Estaba perfecto. De la olla de agua que estaba encima habían comenzado a salir pequeñas columnas de vapor. Pronto la cabaña estaría caliente.


      Se dirigió a la cama y le echó un vistazo a la mujer que estaba acostada. No podía tener más de veinte años. Su pelo castaño oscuro estaba bastante chamuscado en un lado de la cabeza, y otro lado lo tenía empapado de sangre. Como estaba tan pálida, las pecas de las mejillas resaltaban con mayor nitidez. Su rostro no revelaba ninguna expresión y tenía la mandíbula caída. Gimió quedamente, pero no se despertó. Hacía veinticuatro horas que estaba inconsciente.


      Era la mujer más alta que había visto, por lo menos medía un metro ochenta. Pero eso, en realidad, le atraía. Nunca le habían gustado las mujeres pequeñas y frágiles. Le gustaban las mujeres grandes. Sin embargo, a pesar de su estatura, ésta tenía algo de niña, un aspecto inocente y fresco. Eso también le atraía. Tyler supuso que eso era lo que había influido, al menos en parte, en su decisión de llevarla consigo a la cabaña. No estaba muy seguro de las razones por la cuales había tomado esa decisión, pero sabía que el instinto le había dicho que ella corría peligro si la dejaba en Albuquerque. Tres hombres habían tratado de matarla en dos ocasiones. Estaba seguro de que lo volverían a intentar.


      Tyler se alejó de la cama para acercar una mesa. Después, un asiento. Luego vertió agua en una palangana, la puso sobre la mesa y se hizo con unas tiras de tela y un tarro de pomada de la repisa. Se sentó y empezó a limpiarle las heridas.


      La joven volvió a gemir, esta vez más fuerte, y movió la cabeza de un lado a otro. Tyler le sujetó la cabeza para que no la moviera, pues temía que pudiera hacerse daño. Ella intentó soltarse, mientras trataba de decir algo.


      Tyler le lavó parte de la sangre que tenía en un lado de la cara. Como se había secado, estaba dura. Le limpió el rostro y la frente. Definitivamente, aquella mujer tenía algo que lo atraía, además de la estatura y la expresión de inocencia. Tal vez era la manera en que la había encontrado, casi sin vida, vulnerable e indefensa. O quizá fuera el hecho de saber que se podía morir, si él no la cuidaba.


      La mujer dejó de forcejear. Trató de decir algo, pero no le salió ningún sonido de la boca.


      Tyler le limpió la sangre que tenía en el pelo, y lo apartó hasta que pudo ver la parte del cráneo que la bala había rozado. Le había dejado una herida de por lo menos diez centímetros. El proyectil se había introducido en la piel y había seguido la curva del cráneo antes de salir. Le quedaría cicatriz para siempre, pero no era grave, iba a vivir.


      La mujer movió los párpados. Parecía estar tratando de formar una palabra que empezaba con D, «Do»… «Do»… Luego los párpados volvieron a temblar, los abrió y los volvió a cerrar.


      —Todo está bien —le dijo Tyler con voz tranquilizadora—. Estás a salvo, puedes volver a dormirte.


      Tyler le cubrió la herida con una buena cantidad de pomada blanca y luego le envolvió la cabeza con las tiras de tela.


      Ella dijo «papá», o algo parecido.


      —Quédate quieta, no trates de hablar —dijo Tyler—. Nadie te hará daño, aquí estás a salvo.


      La mujer trató de decir algo más, pero él no la entendió. Estaba extenuada. Abrió los ojos, pero sin ver. Los volvió a cerrar. Luego se quedó quieta.


      Tyler terminó de vendarle la cabeza y se puso de pie. No podía evitar preguntarse si había cometido un error al llevarla allí. No tenía tiempo para hacer de enfermero de una mujer con una herida en la cabeza, aunque de momento la nieve estuviera demasiado alta para poder seguir con sus exploraciones. Agarró el abrigo. Sería mejor que cortara más leña. Cuando ella recobrara la conciencia, no podría dejarla sola.


      Tyler se detuvo un momento. Era probable que la mujer se despertara pronto. Decidió no contarle nada todavía sobre su padre. No creía que estuviera lo suficientemente fuerte como para resistir un golpe de esa clase.


      


      ***


      


      Daisy abrió los ojos. Sentía que había pasado mucho tiempo inconsciente, aunque veía con toda claridad. La tenue luz de una lámpara de aceite prendida en lo más bajo era la única iluminación que había en la cabaña, pero podía ver perfectamente todo lo que tenía a su alrededor.


      No reconoció nada de lo que la rodeaba. Estaba en una cabaña que no conocía. No tenía la menor idea de dónde se encontraba o cómo había llegado hasta allí. En algún lugar profundo del subconsciente creía recordar el vaivén de un viaje. Suponía que debía de haber venido sobre el lomo de un caballo. No podía explicar con claridad por qué, pero se sentía segura y lograba dominar el pánico, a pesar de que debería estar aterrorizada, pues al fin y al cabo se encontraba en una cabaña desconocida, sin saber quién la había llevado hasta allí ni para qué.


      Trató de recordar en dónde había estado antes de quedar inconsciente, qué había pasado, cómo había llegado hasta allí, quién la había llevado y cuándo. Pero tenía la mente en blanco.


      Lo último que recordaba era que regresaba a casa. No podía recordar, sin embargo, en dónde había estado, pero sabía que estaba volviendo. Podía ver la casa. También los alrededores, que le eran tan familiares. Hacía frío, pronto iba a nevar. Pero no pudo recordar nada más, salvo una dolorosa explosión. Algo terrible debía de haber ocurrido o no estaría allí.


      ¿Dónde estaba su padre? ¿La habría llevado él hasta allí? ¿Por qué no estaba con ella en este momento?


      Trató de enderezarse, pero se dio cuenta de que no podía moverse. Sintió pánico, pues pensó que estaba amarrada. Tardó unos instantes en darse cuenta de que estaba envuelta entre una manta que la mantenía caliente, pues el aire de la cabaña estaba helado. No la habían atado, pero la angustiaba no poder moverse. Estaría completamente indefensa hasta que alguien llegara para desenvolverla.


      Volvió la cabeza para echar un vistazo, pero no vio a nadie. Había una litera encima de donde estaba acostada, pero no podía saber si había alguien allí. No se oía ningún movimiento y tampoco el sonido de una respiración. Estaba sola en una cabaña extraña. Con seguridad, alguien vendría pronto.


      Intentó levantar la cabeza para mirar a su alrededor, pero un dolor insoportable la hizo caer sobre la almohada. La explosión que había recordado debía de tener algo que ver con el dolor que sentía, pero no recordaba haberse caído.


      El esfuerzo de tratar de recordar le produjo mareos. Sintió como si se fuera a desmayar otra vez, pero luchó para mantenerse lúcida. No quería perder la conciencia otra vez. Se quedaría acostada y quieta, mientras esperaba pacientemente a que regresara su padre. Porque todo aquello debía de ser cosa de su padre. Se sintió desfallecer al pensar en la posibilidad de que no fuera él quien entrara por la puerta.


      No tuvo que esperar mucho para oír que la puerta se abría. Dio un respingo al ver al hombre que entraba. Parecía el tipo más alto del mundo. Tuvo que agacharse para pasar por el umbral. Estaba envuelto hasta las rodillas en un abrigo especial para nieve, que tenía una capucha bordeada de piel. Parecía un gigante. Una barba castaña y espesa le cubría el rostro. El hombre la miró de manera penetrante con unos ojos marrones que se asomaban debajo de espesas pestañas salpicadas de nieve. Tenía puestas las botas más grandes que Daisy hubiera visto jamás.


      La joven se sintió aterrorizada, mientras que el corazón palpitaba aceleradamente en su pecho.


      —¿Quién eres? —preguntó con voz asustada—. ¿Qué estoy haciendo aquí? ¿Dónde está mi padre?


      El hombre se acercó a la cama. Daisy trató de echarse hacia atrás, pero las mantas la mantenían inmóvil. Estaba tan aterrada que le parecía que se iba a morir. ¿Qué quería aquel hombre? ¿Por qué no decía nada? ¿Qué le iba a hacer? ¿Por qué no podía moverse?


      El hombre se quitó los guantes y tendió hacia ella una mano casi tan grande como sus pies. Daisy sintió como si su corazón fuera a dejar de palpitar.


      —¿Qué estás haciendo? —preguntó la chica con un hilillo de voz.


      El hombre le puso una mano fría en la frente.


      —Estás fría —dijo—. ¿Todavía te duele la cabeza?


      Daisy deseaba que sus ojos no estuvieran reflejando el miedo que sentía.


      —Sí, mucho, ¿qué pasó?


      —Te dispararon.


      ¡Un disparo! Eso debía de ser la explosión que recordaba, pero no se le ocurría ninguna razón por la que alguien quisiera dispararle. ¿Dónde estaba su padre y por qué no era él quien estaba explicándole todo aquello?


      —No has respondido a mis preguntas —dijo ella—. ¿Quién eres y por qué me trajiste aquí?


      —Acuéstate y quédate quieta. Necesitas mucho reposo. Estuviste a punto de morir. Ya podremos hablar cuando estés más fuerte.


      —Ya me siento lo suficientemente fuerte —insistió Daisy, pero él no le hizo caso.


      —¿Te sientes bien? —preguntó.


      El hombre no le estaba hablando a ella. Se dirigía a alguien que estaba en la litera de arriba. Debía de tratarse de su padre. Una oleada de alivio le recorrió el cuerpo. Por lo menos él estaba a salvo.


      —Me duele como el diablo. Si alguien tenía que salir herido por causa de esa mujer deberías haber sido tú. Tú fuiste el que insistió en traerla aquí.


      Aquélla no era la voz de su padre. Daisy sintió que la tensión la atenazaba nuevamente.


      —¿A quién le hablas? —preguntó Daisy.


      —A mi hermano.


      Estaba allí con dos hombres, uno de los cuales estaba herido. El dolor que sentía ahora en la cabeza era tan intenso que prácticamente no podía enfocar la mirada. No podía pensar. No entendía nada. Sólo deseaba que llegara su padre.


      —¿Qué ha querido decir con eso de que le dispararon por culpa de una mujer? —preguntó Daisy—. ¿Se refiere a mí?


      Un hombre joven descolgó la cabeza por el borde de la cama de arriba.


      —¿De quién más podría estar hablando? ¿Acaso ves a más mujeres por aquí?


      Daisy lo contempló sin poder creerlo. Aunque lo estuviera mirando cabeza abajo, sin duda era el hombre más bello que había visto en su vida, un Adonis. Era imposible que fuera el hermano del hombre de pies enormes. No se parecían en nada.


      —¿Quién te disparó? —preguntó Daisy.


      —No lo sé, no se presentó, pero te estaba apuntando con una pistola cuando me desperté.


      —¿Cuando te despertaste? —Daisy estaba completamente perpleja—. ¿Dónde sucedió eso? ¿Cuándo? —Volvió a sentirse mareada—. No entiendo, no entiendo nada.


      —Ayúdame a bajar —le dijo Adonis a Pies Grandes—. No puedo hablar con la cabeza colgando.


      —Mi hermano y yo te encontramos con una herida de bala en la cabeza —dijo Pies Grandes, mientras ayudaba a su hermano a acomodarse en la silla que estaba al lado de la mesa—. No sabíamos adónde llevarte, por eso te trajimos con nosotros.


      Adonis miró a su hermano con extrañeza, mientras se arropaba bien con las mantas.


      —¿Te has vuelto loco? La encontramos…


      —Perdida en las montañas —lo interrumpió Pies Grandes—. No pudiste contestar nuestras preguntas. Al poco rato te desmayaste.


      Daisy se dio cuenta de que el hombre grande no quería que Adonis le contara algo. Algo los había delatado, tal vez una mirada o un gesto. Sintió una punzada de miedo en el estómago. ¿Qué era lo que no querían decirle?


      Pies Grandes se movió y fue a un lugar donde ella no podía verlo. Sólo podía oír su voz. No tenía un tono amenazador; era una voz muy profunda, muy tranquilizadora. Hablaba despacio, midiendo sus palabras, sin todo aquel entusiasmo y energía que desplegaba su hermano, si es que Adonis era su hermano. Simplemente, no podía creer que dos hombres tan distintos pudieran tener algún parentesco.


      —¿Dónde está mi padre? —preguntó Daisy.


      —No lo sabemos —contestó Pies Grandes—. Esperábamos que tú pudieras decírnoslo.


      Daisy sintió que la cabeza le estallaba de dolor. Entonces recordó. Iba de regreso a casa, cuando oyó un disparo. Supuso que eran cazadores. Ese invierno habían aparecido muchos por las montañas, incluso en las tierras de su padre. Al llegar a la casa, se sorprendió al ver tres caballos amarrados ante la puerta. Su padre detestaba las visitas y hacía lo posible para que no se quedaran mucho tiempo. Sin embargo, no estaba asustada cuando dio vuelta a la esquina y se encontró cara a cara con un hombre que no conocía y que estaba saliendo de la casa. Fue en ese preciso momento cuando el dolor le explotó en la cabeza.


      Le habían disparado.


      Daisy casi no podía creerlo. Era incomprensible. ¿Acaso eran ladrones y ella los había sorprendido? ¿Qué le había pasado a su padre? ¿Tal vez no estaba cuando llegaron los hombres? Pero si estaba, ¿qué le habían hecho?


      —¿Por qué no me llevaron a casa? —preguntó—. No es posible que me haya alejado tanto.


      —Te encontramos en las montañas —repitió el hombre barbado—. No sabíamos quién eras.


      —Soy Daisy Singleton. Mi padre es el dueño de un rancho entre Bernalillo y Albuquerque. Cualquiera les habría dicho eso.


      —No vimos a nadie a quien pudiéramos preguntarle.


      —Podrían haber preguntado en el pueblo. ¿Por qué me trajeron aquí? —Daisy se dio cuenta de que había subido el tono de voz. Estaba algo histérica, aunque luchaba por mantenerse lo más calmada que podía.


      Pies Grandes se colocó otra vez donde ella podía verlo. Sus ojos marrones la miraron con la intensidad con que el águila mira a su presa.


      —Yo no sé quién trató de matarte. No tenía ni idea de en qué lugar estarías segura.


      —¿Quiénes son ustedes? ¿Dónde estoy? —Estaba desesperaba por obtener respuestas, tenía que darle alguna explicación a su situación, a esa terrible pesadilla.


      —Yo soy Tyler Randolph —contestó el hombre de la barba, al tiempo que daba media vuelta y se dirigía a unas estanterías de las cuales comenzó a bajar varios recipientes.


      —Yo soy su hermano Zac —dijo Adonis—. Estamos en la cima de una montaña, prácticamente enterrados bajo la nieve.


      A ella le parecía que todo aquello era fantástico, que no podía creerlo. Pero le dolía demasiado la cabeza para tratar de entender nada. Su padre debía de estar preocupado. No podía arreglárselas sin ella. Sin embargo, no podía hacer nada. Al menos hasta que estuviera lo suficientemente fuerte como para poder irse a casa. Se negaba a creer que le hubiese pasado algo a su padre. Era severo, a veces difícil de querer, pero era lo único que tenía.


      —Tienes que mandarle un mensaje a mi padre. Debe de estar tremendamente angustiado.


      —No podemos ir a ninguna parte —dijo Tyler, que seguía concentrado en la tarea que había comenzado—. Hay una gran ventisca.


      —Eso es absurdo. Aquí nunca hay ventiscas.


      —Estás casi tres mil metros por encima de tu casa —explicó Tyler—. Afuera hay más de un metro de nieve y cada vez está cayendo más.


      —¿Estaba nevando cuando me encontraron?


      —No, pero comenzó poco después. No podíamos deambular por ahí buscando a gente que no conocemos para averiguar quién eras. Con esa herida que tienes en la cabeza, no hubieras sobrevivido ni un día.


      Daisy trató de tocarse el cuero cabelludo, pero las mantas se lo impidieron.


      —Quítenme estas mantas —dijo—. ¿Tengo una herida grande? ¿Sangré mucho?


      —Como un cerdo empalado —le informó Zac—. Tenías el pelo cubierto de sangre. Por lo menos la parte que no está quemada.


      —¡Quemada! —gritó Daisy—. ¿Qué quieres decir con que tengo el pelo quemado? —Instintivamente, trató de tocarse la cabeza para comprobar si semejante calamidad era verdad, pero tenía los brazos apretados contra el cuerpo. Intentó zafarse de las mantas, pero lo único que logró fue provocar un dolor que casi la hizo desmayarse.


      —No es necesario que te agites de esa manera —dijo Zac—. El pelo que se quemó ya lo has perdido, no lo puedes recuperar.


      —¡Suéltenme, por favor! ¡Por favor!


      —Es necesario que permanezcas envuelta en la manta hasta que la cabaña esté caliente del todo —dijo Tyler, que la observaba desde la estufa, con una expresión de preocupación en los ojos. La barba ocultaba cualquier otra cosa que estuviera sintiendo.


      —Debes descansar —aconsejó Zac—, Tyler está haciendo la cena. Debes de tener mucha hambre. Tratamos de darte de comer, pero dejabas que los alimentos se te escurrieran por la barbilla. Tyler tuvo que limpiarte la cara no sé cuántas veces.


      Daisy no entendía por qué había pensado que Zac era maravilloso. Era el hombre más desconsiderado y sin corazón que había conocido.


      La miró con ojos escrutadores.


      —Si yo fuera tú, no tendría prisa de mirarme al espejo. Es posible que te deprimas. Creo que para nadie es agradable recuperarse de un tiro en la cabeza.


      Daisy refunfuñó.


      —El pelo volverá a crecer —dijo Zac para animarla—. En no demasiado tiempo, nadie sabrá lo que te pasó.


      Daisy sintió que se iba a morir de la rabia que la invadía. Aunque primero quería darle un puñetazo en la cara a aquel hombre sin corazón que hablaba de lo que le había pasado como si no tuviera importancia.


      —Déjenme salir —protestó—. Tengo que levantarme.


      —Puede tener los brazos por fuera —le dijo Tyler a Zac—, pero debe permanecer en cama.


      —Puede hablarme a mí —dijo Daisy, casi gritándole—. Son mis brazos.


      —No estás en tus cabales —dijo Zac—, no sabrías qué hacer con ellos.


      —Le podría dar un puñetazo en la cara.


      —¿Ves? Te dije que no estabas bien de la cabeza. ¿Por qué querrías golpearme, después de dormir contigo anoche?
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      Que hiciste ¿qué? —preguntó Daisy con voz débil por el impacto de la noticia.


      —Tyler también durmió contigo.


      Daisy deseó volver a desmayarse, pero en lugar de eso permaneció dramáticamente alerta. Había prestado atención a cada una de las palabras y estaba segura de haber oído perfectamente bien.


      —Me preocupaba que te fueras a morir de frío —explicó Tyler.


      Daisy experimentó una oleada de alivio tan intensa que le produjo un mareo, y se preguntó si no sería preferible morirse allí mismo en silencio a tener que soportar toda esa locura que parecía rodearla. Sabía que la cabeza no le estaba funcionando muy bien. Con seguridad todo eso no podía ser culpa de una bala.


      —Ayúdame a sacar los brazos —le dijo a Zac. Tal vez se sentiría menos abrumada si se enderezaba.


      —Pero tienes que prometer que no te vas a levantar. Tyler se pone realmente desagradable cuando la gente no hace lo que él quiere.


      —Sólo quiero enderezarme un poco para poder ver a mi alrededor. Me siento indefensa acostada aquí y envuelta como una momia.


      —Ayúdala a enderezarse —dijo Tyler.


      Daisy no entendía por qué Tyler actuaba como si fuera Dios. En eso pensaba cuando un aroma perfectamente celestial había comenzado a desplazarse hacia la parte de la cabaña en que estaba ella. Sintió que el estómago empezaba a rugirle y la boca se le hizo agua. Se estaba muriendo de hambre.


      Zac dio un tirón a las mantas, pero no se aflojaron.


      —Date la vuelta para poder agarrar los extremos.


      —Si pudiera darme la vuelta no te necesitaría —respondió Daisy, mientras seguía pensando en el aroma del guisado.


      Zac actuaba como si no hubiera tenido que cuidar a nadie en toda su vida, aunque finalmente pudo aflojar las mantas para que Daisy sacara los brazos. Ella se movió contra la pared hasta que pudo sentarse. La cabeza le dolía terriblemente, pero estaba decidida. Se sentía demasiado indefensa, acostada en la cama cuan larga era.


      Tyler le puso en las manos una taza de café caliente, con azúcar y leche en polvo. Casi no podía sujetarla. Sin decir una palabra, Tyler volvió a coger la taza, la removió y se la volvió a pasar. La trataba como a un bebé. Pero ella se tragó el orgullo y aceptó el café. La calentó por dentro. A pesar de las mantas, sentía frío.


      —¿Cuánto tiempo piensan tenerme aquí? —preguntó.


      —¡Tenerte aquí! —repitió Zac—. Te remolcamos no sé cuántos kilómetros a través de la ventisca más espantosa que haya visto, tengo en el costado una bala que iba dirigida a tu cabeza y tú quieres saber «cuánto tiempo te vamos a tener aquí». Por lo que a mí me concierne, puedes irte en este mismo instante.


      Daisy decidió que era mejor replantear la pregunta. El barbudo Pies Grandes, que estaba otra vez al lado de la estufa, no iba a hablar y Adonis parecía dispuesto a ofenderse por cualquier cosa que ella dijera. No pensaba que le fueran a hacer daño, pero no estaba segura, no los conocía. Además, aunque era muy alta, una broma del destino por la que había sufrido toda la vida, los dos hombres eran más altos que ella.


      —¿En cuánto tiempo creen que estaré en condiciones de viajar? —preguntó—. Mi padre debe de estar enloquecido de angustia.


      —No lo sé —contestó Zac, un poco más tranquilo—. Estuviste a la intemperie alrededor de veinticuatro horas. No puedes esperar que en cinco minutos ya estés en condiciones de andar vagando por las montañas.


      —Pero mi padre…


      —Tu padre simplemente tendrá que preocuparse —le dijo Tyler—, todavía no estás bien para viajar.


      Tyler dio media vuelta. Evidentemente ya había dicho todo lo que iba a decir. Daisy se enfureció. Era como su padre, daba órdenes y esperaba que ella las cumpliera sin rechistar. Ciertamente, ella tenía que aceptarlo en su padre, pero no se lo consentiría a ese hombre. Sintió otro mareo y perdió la poca fuerza que le quedaba. Se lo diría después, cuando estuviera mejor.


      Daisy lamentaba que la hubiera encontrado Pies Grandes. Lamentaba aún más que hubiera tenido que cargarla a través de la montaña para meterla en su propia cama, pero no era culpa de ella. Había docenas de personas en Albuquerque con quienes habría podido dejarla. Cualquiera le habría dicho que su mejor amiga era Adora Cochrane, la hija del hombre más rico del pueblo. Esos amigos habrían estado encantados de cuidarla y le habrían avisado enseguida a su padre para que no se preocupara.


      —¿Dónde te dispararon? —le preguntó a Zac.


      —En el costado.


      —¿Es grave?


      —Lo suficientemente grave.


      Daisy le pasó la taza.


      —¿Crees que podrías traerme un poco más de café?


      —Creo que sí, que podría. —Zac hizo una mueca de dolor al ponerse de pie. A lo largo de todo el trayecto de ida y vuelta con el café hizo una representación perfecta de hombre cojo. Daisy se dijo para sus adentros que era posible que Zac no estuviera exagerando, pero le costaba trabajo creerle. Sin embargo, sería imposible saber cuánto correspondía a un dolor de verdad y cuánto era sólo teatro. Decidió que a Zac le gustaba que lo miraran.


      —Déjame ver tu herida —le dijo cuando le entregó el café—. Sé cómo curar cortes.


      Zac dio un paso hacia atrás.


      —Ninguna mujer me va a poner las manos encima.


      —Sólo quiero ayudar. Después de todo dijiste que era culpa mía que te hubieran herido.


      —Hora de comer —anunció Tyler—. Zac, ven a por lo tuyo. Y tú —dijo, y estaba claro que se refería a Daisy—, quédate donde estás, yo te daré de comer.


      Daisy retiró las mantas que la arropaban.


      —Me siento mucho mejor ahora. Yo…


      —¡Quédate donde estás!


      La orden la dejó clavada a la cama, como si Tyler hubiera usado martillo y clavos para dejarla en el sitio. Daisy se sintió extrañamente paralizada. No pudo evitar un encogimiento cuando él acercó un asiento y se sentó al lado de la cama.


      —No tienes por qué gritar —le dijo Daisy.


      —No he gritado.


      —Sí lo has hecho. —En realidad no había gritado, pero por el tono crispado parecía como si lo hubiera hecho.


      —Tampoco es necesario que te acurruques en el rincón, no tengo el hábito de violar niñas.


      —No soy una niña —replicó Daisy, que había recobrado un poco de su valor—. Hace varios meses que cumplí veinte años.


      —Te has confundido por las pecas —dijo Zac a su hermano, aparentemente con ánimo de ayudar a la joven—. Le hacen parecer una chiquilla, aunque es tan alta como una jirafa.


      Daisy pensó que Zac, el bien parecido, merecía que lo estrangularan. Se sentía furiosa. Ella odiaba las pecas con todas sus fuerzas. Su madre había intentado eliminarlas de mil maneras. Pero lo único que logró fue volverla más sensible al asunto.


      —¿Cuánto tiempo debo permanecer en cama? —preguntó.


      —Quizá mañana puedas levantarte un rato —respondió Tyler.


      Daisy sorbió el contenido de la cuchara que el hombre le estaba ofreciendo. El hecho de que le estuviera dando de comer la hacía sentirse inútil, tonta, pero tenía hambre y la comida estaba deliciosa.


      —¿Ni siquiera puedo alimentarme yo misma?


      —No.


      —Prometo que no salpicaré y que no se me escurrirá por la boca. —Se daba cuenta de que el comentario no había sido especialmente divertido para aquel hombre, pero no tenía por qué mirarla como si fuera una niña de colegio que se hubiera portado mal. ¿Acaso nunca sonreía el tipo aquel? Se diría que padecía un grave problema de estreñimiento.


      Tyler se inclinó un poco más y ella tuvo que hacer un esfuerzo para no echarse para atrás. Se sentía algo incómoda por tenerlo tan cerca. No confiaba totalmente en él y le desagradaba que se pasara todo el tiempo diciéndole lo que tenía que hacer. Además, detestaba la barba. Hacía que pareciese una especie de animal.


      Daisy esperaba que el hombre oliera mal. Todos los hombres de las montañas que había conocido olían peor que un basurero; pero, para su asombro, Tyler no. El único olor fuerte que percibía era el maravilloso aroma que salía del plato que tenía delante. Le miró las manos. Eran muy grandes. También tenía unas uñas inmaculadamente limpias. De hecho, barba aparte, era un hombre con buena apariencia. La ropa que llevaba puesta no era nueva, pero sí estaba muy limpia.


      ¿Por qué un hombre que vivía solo se preocupaba tanto por mantenerse limpio y bien cuidado?


      Un hombre que podía cocinar algo que olía tan bien como aquel guiso sería capaz de hacer a la perfección cualquier cosa. Daisy abrió la boca para recibir otro bocado. Todavía estaba muy caliente para poder saborearlo de verdad, pero ya tenía claro que era la mejor comida que había probado en su vida.


      —¿Qué es? —preguntó apenas se tragó la segunda cucharada.


      —Venado. Estaba persiguiendo uno cuando te encontramos.


      No sabía a venado. Sabía mucho mejor.


      —Espera a probar las otras cosas que sabe preparar —dijo Zac, que todavía no había terminado de comer—. Observarlo mientras cocina es espantoso, porque echa toda clase de cosas en la olla, pero lo que resulta al final sabe de maravilla.


      Daisy aceptó otra cucharada. No sabía nada sobre los condimentos, pero el guisado le parecía fantástico.


      —Tendrás que contarme cómo lo haces —le dijo.


      —Tyler no le cuenta a nadie sus recetas —terció Zac—. Casi nunca deja que haya nadie cerca cuando cocina.


      —A mí tampoco me gusta que haya gente en la cocina —dijo Daisy—, me distrae, me impide concentrarme.


      —No le hagas caso. A Tyler no le preocupa la concentración —le informó Zac—. Simplemente, no le gusta la gente. Ha tratado de deshacerse de mí desde el mismo momento en que llegué.


      —Come más y habla menos —ordenó Tyler.


      Zac obedeció, pero Daisy pensó que era porque tenía hambre, no porque Tyler lo intimidara.


      Ella, de todas formas, comió en silencio. Se dedicó a tratar de conocer mejor a los hermanos, si es que eran hermanos. Por lo que podía ver, lo único que tenían en común era el tamaño. Zac era más atractivo, pero el que despertaba su curiosidad era Tyler. Se preguntó si en realidad odiaría a la gente, como decía el otro. Era una característica de muchos hombres de las montañas.


      Se dio cuenta de que él no la miraba. Había comenzado a especular sobre la causa de ello, cuando recordó que Zac le había dicho que había perdido la mitad del pelo y que el resto estaba apelmazado y lleno de sangre. Se llevó la mano a la cabeza. Sus dedos se toparon con un grueso vendaje. Se sintió mortificada. Probablemente no la miraba porque no podía resistir el espectáculo. El solo hecho de imaginarse el aspecto que debía de tener en ese momento casi acaba con su apetito, pero Tyler siguió metiéndole cucharadas de guiso en la boca.


      Se sentía fatal. Nunca había sido una belleza. Las pecas y la estatura habían arruinado cualquier esperanza al respecto, pero siempre había tenido algo distinto, había sido atractiva. Detestaba verse horrible frente a este hombre que obviamente no había escatimado esfuerzos para salvarla y cuidarla. Nunca había visto a una mujer con el cabello chamuscado, pero lo que se estaba imaginando era bastante horrible. Probablemente parecería un perro remojado y vapuleado.


      Daisy se consoló pensando que ella tampoco lo encontraba atractivo a él. Tyler tenía unos ojos bonitos y una frente noble, pero la barba echaba a perder el conjunto.


      —¿Tienes un espejo?


      —No necesitas espejo.


      —Quiero ver cómo estoy.


      Él no respondió, simplemente le dio más comida. Ella lo intentó de nuevo.


      —Tengo que cambiarme el vendaje. Está muy apretado.


      —Yo lo haré.


      —Yo misma lo puedo hacer. Ahora me siento mucho mejor.


      —No.


      Tyler se levantó. Estaba tan sorprendida por la contundencia de la negativa que en un primer momento no se dio cuenta de que se estaba llevando el delicioso guiso.


      —Todavía tengo hambre —dijo.


      —Ya has comido lo suficiente.


      Daisy casi no podía creer lo que había oído. Nadie le había negado nunca la comida, ni le habían dicho jamás que ya había comido suficiente.


      —Me has servido un plato muy pequeño. Estoy muerta de hambre.


      —Llevas más de veinticuatro horas sin probar bocado. No debes comer tanto de una sola vez.


      —Creo que debería ser yo quien juzgue si he comido demasiado.


      Tyler no se volvió. Ni siquiera iba a discutirlo con ella. Estaba claro que, no le interesaba su opinión. Era peor que su padre, que al menos nunca la había dejado con hambre. Sintió ganas de gritarle, de decirle todo lo que pensaba de él.


      Pero apenas abrió la boca, se dio cuenta de que, aunque Tyler era insoportablemente mandón, en realidad la estaba cuidando. No esperaba que ella hiciera nada. Ni siquiera la dejó moverse cuando lo intentó. Nunca había conocido a un hombre que no esperase que una mujer se lo hiciera todo. Incluso cuidaba a Zac.


      Para Daisy esto era una novedad. Tendría que pensar en el tema, pero no ahora, pues la comida caliente le había provocado sueño. La idea de dormir un poco era muy tentadora. Rápidamente perdía las fuerzas que hubiera necesitado para oponerse a que Tyler hiciera lo que de todas maneras iba a hacer.


      —¿Qué hora es?


      —Más o menos las cinco de la tarde —respondió Tyler, mientras vertía en un recipiente con agua tibia un líquido transparente que sacó de una botella pequeña. Luego cogió unas tiras largas de tela—. Acuéstate y quédate muy quieta —le dijo, al tiempo que se sentaba a su lado—. Esto puede doler un poco.


      —¿Qué le has puesto al agua? —preguntó Daisy.


      —Desinfectante.


      Tyler le mantuvo la cabeza levantada mientras le quitaba el vendaje. Zac prácticamente metió la cabeza encima de la de ella para observar la herida.


      —No me parece que esté tan mal —comentó—. Ayer tenía un aspecto mucho peor.


      Efectivamente, dolía. Lo que al parecer era desinfectante ardía, pero era evidente que Pies Grandes trataba de ser lo más cuidadoso posible. Daisy se preguntó si alguna vez este hombre habría estado cerca de una mujer durante más de cinco minutos. Sin duda, actuaba como si no conociera las costumbres femeninas.


      Se preguntó si querría aprender.


      —¿Me va a quedar una cicatriz?


      —Sí.


      —¿Muy grande?


      —La podrás cubrir con el pelo.


      ¡En una eternidad, cuando le hubiera crecido otra vez! Se podía imaginar con la mitad de la cabeza chamuscada y la otra mitad con una cicatriz grande y roja. Casi se echa a llorar. Probablemente los niños se asustarían al verla. Ningún hombre iba a querer hablarle, y mucho menos casarse con ella.


      —Quiero irme a casa —dijo, agobiada por todas las calamidades que parecían estar cayéndole encima. Las cosas podrían ir un poco mejor si al menos pudiera irse a casa, lejos de Adonis y su perfección, y lejos de Pies Grandes y su absoluta certeza de lo que era lo mejor para ella. No se sentía con fuerzas para enfrentarse a ellos. Por lo menos, en ese momento.


      —No puedes ir a ningún lado —le informó Tyler—. Estás tan débil que te caerías del caballo.


      —Tyler tuvo que sujetarte en sus brazos durante todo el camino hasta aquí; si no, en este momento estarías tirada en algún barranco —le dijo Zac.


      —¿Me estaba abrazando?


      —¿De qué otra manera crees que te habrías mantenido sobre el caballo? ¿Amarrada a la silla?


      Daisy sintió que se ruborizaba. Saber que había estado en los brazos de Tyler y que sus cuerpos habían estado en íntimo contacto durante mucho tiempo le produjo más vergüenza que el comentario de Zac de que había dormido con ella. Esta última información la había dejado perpleja, pero no se la había creído del todo. Esto otro la dejaba sin aliento pues la consideraba cierta, pues era la explicación más lógica de la forma en que pudieron llevarla hasta la cabaña. Cerró los ojos. No podía mirar a Tyler a la cara.


      —Alguien debería coserte la boca —le dijo Tyler a Zac.


      —No entiendo…


      —Calla y pásame ese tarro de pomada.


      Daisy permaneció con los ojos cerrados. Oyó las enormes pisadas de Zac que atravesaban la habitación de ida y vuelta.


      La pomada era fresca y calmante. No olía muy bien, pero eso no le importaba. Sólo esperaba que Tyler terminara pronto. Quería darse la vuelta hacia la pared y no volverlo a ver nunca jamás.


      No sabía por qué le importaba lo que aquel hombre pensara de ella. Era tan taciturno que parecía grosero. Actuaba como si cuidarla fuera un deber que su conciencia no le permitía eludir. Cuanto antes pudiera irse, mejor para ambos.


      —No te muevas. Necesito vendarte otra vez la cabeza.


      Daisy abrió los ojos y lo observó.


      —¿Qué vas a hacer si no te hago caso? ¿Atarme a la cama?


      —Si no hay otro remedio…


      A Daisy no le cabía duda de que era capaz de hacerlo. Se sentó, inmóvil, mientras Tyler le enrollaba las tiras de tela alrededor de la cabeza. Pasó tanto tiempo que la chica pensó que acabaría convirtiéndose en una especie de momia.


      —Probablemente he puesto demasiada venda, pero quiero asegurarme de que proteja la herida —dijo—. No soy muy bueno como enfermero, no me hago heridas con frecuencia.


      —Jamás te pasa nada —subrayó Zac, con un tono levemente malhumorado—. A mí me pegaron un tiro, me caí por una montaña y a duras penas pude escapar de un desprendimiento de rocas cuando veníamos para aquí. A él nunca le ha pasado nada, ni siquiera una rozadura. Nada.


      —Entonces, ¿por qué tiene un vendaje en la mano?


      —Porque…


      —Esto me pasó cuando el asesino fue a por ti la segunda vez —dijo Tyler.


      Justo cuando había logrado enfadarse con él, Tyler la hacía sentirse culpable.


      —Lo siento. Me quedaré quieta como un ratón.


      —Si crees que los ratones se quedan quietos, tienes que ver a la criatura que vive en aquella pila de leña —dijo Zac—. Él…


      —No creo que la señorita Singleton quiera saber nada sobre ratones —dijo Tyler a su hermano—. Súbete la camisa, para que pueda verte la herida también a ti.


      Mientras trataba de hacer caso omiso del parloteo de Zac y las refunfuñonas respuestas de Tyler, Daisy se acomodó en la cama hasta que pudo estirarse. Al imaginarse cuál sería su aspecto con metros de venda alrededor de la cabeza, deseó meterse debajo de las sábanas y quedarse allí para siempre. Además, le dolía la cabeza, sentía que el cuerpo le pesaba una tonelada, estaba cansada y tenía sueño. También estaba preocupada por su padre y se sentía muy deprimida al pensar en el desastre de su pelo. Y para colmo, estaba claro que iba a tener que pasar varios días encerrada con Pies Grandes y el solícito bromista. Pensó que se iba a volver loca.


      El silbido del viento entre los árboles le confirmó que viajar sería imposible de momento. Pero seguramente la nieve se derretiría pronto. Casi nunca nevaba en el valle del Río Grande, ni siquiera en las montañas Sandia. Cuando lo hacía, la precipitación no duraba mucho tiempo.


      Pero sólo con echarle un vistazo a las ventanas cubiertas de hielo, Daisy supo que, a pesar de lo que usualmente sucedía, estaba nevando mucho y no había señales de que la borrasca fuera a parar pronto.


      Daisy cerró los ojos. Estaba muy cansada para seguir luchando contra el sueño. Quería escapar. Tal vez todo esto no fuese más que una pesadilla. Tal vez se despertara en su propia cama, en su casa, y Pies Grandes no fuera más que un mal sueño.


      Pero cuando se estaba quedando dormida, no pudo dejar de pensar en qué aspecto tendría sin esa horrible barba.


      


      ***


      


      Zac parecía intrigado.


      —¿Crees que se está haciendo la muerta?


      —Está dormida —le respondió Tyler—, aunque no ronque como tú.


      —Yo no ronco.


      —No lo haces cuando estás despierto. —Tyler le puso desinfectante a su hermano en el costado. El muchacho hizo una mueca.


      —Hazlo con cuidado. No soy una de tus estúpidas mulas.


      —Daisy no se quejó y la herida de ella es peor que la tuya.


      —Qué clase de hermano eres, que te atreves a compararme con una niña.


      Tyler se volvió a mirar la cama donde Daisy dormía.


      —Con una mujer. —Ninguna niña habría podido despertar el deseo físico tan intenso que sentía. Ni las pecas ni los vendajes le hacían olvidar la suavidad del cuerpo que tuvo tan cerca del suyo durante todo el camino hasta la montaña. El solo hecho de pensar en eso lo hizo ponerse tenso.


      —Supongo que sí —concedió Zac—, especialmente si tiene veintitantos años como dice, pero no se parece en nada a Laurel.


      —Laurel es madre desde los diecisiete años. Eso le echa unos cuantos años encima a cualquier mujer.


      —Ser la madre de Jordy envejecería a cualquiera —dijo Zac—. No entiendo cómo Hen pudo convencerla de que lo adoptara.


      Tyler sonrió.


      —Es muy inquieto.


      —Es un demonio. ¿Ya has acabado de torturarme?


      Tyler se rió entre dientes.


      —Me gustaría torturarte, aunque sólo fuera por unos minutos, para ver si detrás de tanta tontería al menos tienes agallas.


      —Tengo las mismas agallas que todos vosotros —replicó Zac—. El hecho de que no me gusten las vacas, ni vagabundear por el bosque o que hombres locos y armados me apunten a las costillas no quiere decir que sea un cobarde. Simplemente, me gusta más la ciudad que el campo.


      —Allí hay más peligros que en el campo.


      —¿En qué ciudad hay ventiscas, montañas y gente que te dispara e intenta quemar la casa con uno dentro?


      —No me llevo muy bien con la gente.


      —Es porque no sabes cómo tratarla. Yo sí.


      Tyler tuvo que admitir que eso era verdad. Nunca había sabido cómo llevarse bien con su propia familia. Y con los desconocidos ni siquiera lo intentaba. Pero aunque pareciera una contradicción, cosa que sus hermanos no habían dejado de señalarle en más de una ocasión, con gusto dejaría de vagabundear por los bosques para cumplir su sueño de ser el dueño de varios hoteles y administrarlos a su manera.


      Sin embargo, Tyler no estaba resentido con Madison y Jeff por haberse opuesto a vender algunas de las propiedades familiares para darle el dinero. Comprendía que nadie pudiera imaginárselo como la persona indicada para manejar un hotel. Pero tampoco iba a cambiar de parecer. Quería los hoteles, y los quería para él solo. En su opinión, su familia no tenía nada que hacer en el asunto.


      Con un suspiro inaudible, le echó una última mirada a la herida de Zac.


      —Tú también deberías irte a la cama. Te va a doler durante un tiempo, pero estás bien.


      —Para ti es fácil decirlo —comentó Zac—, pero tú no tienes que subirte a esa litera con la mitad del cuerpo doliéndote como el demonio cada vez que te mueves.


      Tyler agarró de repente a Zac por el cuello y el trasero y lo subió a la litera de un empujón.


      —¡Por Dios! —exclamó Zac—. ¿Estás tratando de matarme?


      —De esa manera el dolor pasa pronto.


      —¡Dios! La vida de ermitaño te ha vuelto loco.


      —Duérmete, antes de que te eche al montón de leña con tu ratón.


      Tyler recogió la palangana y los vendajes y se dirigió hacia el fuego para limpiarlo todo. Lo que quedaba del venado se descongelaría pronto. Tenía que cortar otro pedazo. Pero mientras pensaba en sus quehaceres, estaba más pendiente de Daisy que de la tarea que estaba ejecutando.


      No le había contado nada sobre el padre porque no creía que estuviera lo suficientemente fuerte para soportar el golpe. Pero cuanto más esperara, más duro sería para ella. No sabía qué hacer con una mujer de luto y, con certeza, Zac no iba a ser de mucha ayuda.


      Nunca había sabido qué hacer frente al dolor. A decir verdad, nunca sentía dolor, ni siquiera un poco. Recordaba cómo había sufrido Hen cuando su madre murió. Para Tyler sólo significó que tenía que ocuparse de cocinar. La noticia de la muerte del padre había sido más un alivio que otra cosa.


      Tyler odiaba a su padre desde aquel terrible día.


      No soportaba la idea de verla llorar. No por el llanto mismo, sino por el sentimiento de impotencia que sin duda le invadiría. Se preguntaba si se iba a poner histérica, a gritar, a vociferar, o si se iba a sentar en el rincón a sollozar quedamente hora tras hora. Casi prefería los gritos. Por lo menos pasaban pronto.


      Desde aquel día ya lejano no podía soportar el llanto de nadie.


      Recordaba la manera en que Rose sufrió cuando su bebé nació muerto. No estaba seguro de que ella se hubiera recuperado del todo de ese golpe, ni siquiera cuando nació Elizabeth Rose. Hasta George había pasado por unos momentos muy duros, y eso que George era capaz de afrontarlo todo.


      No le podía pedir a Zac que hablara a Daisy sobre su padre, aunque se sentía tentado de hacerlo. El muy bribón era capaz de darle la noticia sin que se le moviera un pelo. Tal vez podría llevar a Daisy con Laurel. Ella sabría qué decirle. Pero no, eso sería cobardía. A pesar de lo mucho que temía contárselo, era su responsabilidad.


      Estaba a punto de agarrar el abrigo para salir a buscar más leña, cuando oyó un grito que lo dejó paralizado.
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      Daisy estaba sentada en la cama, gritando como loca y apretándose desesperadamente el vendaje con las manos. Su cabeza golpeaba contra las tablillas de la cama que tenía encima.


      —¡Por todos los demonios! —exclamó Zac, al tiempo que se enderezaba—, parece que la están matando.


      Tyler cruzó la habitación en menos de un segundo. Agarró las manos de Daisy y se las bajó, pero los gritos continuaron sin interrupción. El instinto hizo que la acercara hacia él, apoyara la boca de la muchacha contra su pecho y la abrazara con fuerza.


      Los gritos cesaron casi de manera instantánea.


      —¡Gracias a Dios! —En la voz de Zac se notaba el alivio—. ¿Qué crees que la ha agitado de esa manera?


      —¡Está muerto! —Daisy hablaba, o mejor dicho casi sollozaba, contra el pecho de Tyler—. Mi padre está muerto.


      Zac se volvió a acostar en la cama.


      —Ha recobrado la memoria.


      Daisy comenzó a llorar con sollozos profundos y sentidos. Abrazó a Tyler con todas sus fuerzas. Él no tenía ni idea de lo que debía hacer. Nunca había tenido a una mujer entre sus brazos, excepto cuando necesitaba procurarse alivio físico.


      Esto era distinto.


      —¿Qué vas a hacer con ella? —preguntó Zac.


      —No lo sé. ¿Tienes alguna sugerencia?


      —Sí, pero hace demasiado frío para salir corriendo.


      Fue el primer pensamiento que cruzó por la mente de Tyler. Pero la ventisca lo hacía imposible, claro, aunque de todas maneras él no iba a salir corriendo. La única cosa decente que podía hacer era tratar de ayudarla a sobreponerse.


      Recordó aquella tarde en que su propio cuerpo se había estremecido con sollozos. También recordó la paliza que su padre le había dado por llorar.


      Daisy no paraba de temblar, mientras brotaban de sus entrañas unos sollozos desgarradores. Tyler sintió la tibieza de las lágrimas que le empapaban la camisa y se sintió culpable por no poder hacer nada que no fuese quedarse allí, abrazándola, esperando a que se desahogara y a que le dijera qué podía hacer por ella.


      Poco a poco se fue sintiendo menos incómodo. Tenía los brazos relajados alrededor de ella y, en efecto, la estaba abrazando, no simplemente rodeándola con los brazos, como un aro de acero alrededor de un barril. Era una sensación extraña.


      Después de un minuto, comenzó a disfrutar del privilegio de tener el cuerpo de ella entre los brazos, de sentir los huesos de la muchacha a través del burdo material del vestido. No le molestaba notar el roce del vendaje áspero contra la mejilla. Para ser tan alta era sorprendentemente delgada, pensó. El olor del ungüento le llenó la nariz, pero eso tampoco le importó lo más mínimo.


      —¿Cuánto tiempo más va a seguir llorando? —preguntó Zac.


      —¡Ssshhh! —siseó Tyler para que se callara. Que Zac y él no hubieran tenido ninguna razón para lamentar la muerte de sus padres, no quería decir que otras personas no las tuvieran. Por lo que había oído, ese tipo de cosas afectaban mucho a las mujeres.


      —Bueno, no parece que vaya a parar nunca.


      —Sí, ya paro, de verdad. Voy a detenerme en este mismo instante —murmuró Daisy sobre el pecho de Tyler, con un tembloroso hilo de voz—. Prometo que no voy a llorar ni un minuto más.


      —No quise decir que no puedas llorar —dijo Zac, que aparentemente no era tan insensible como para no darse cuenta de que se había pasado la mano—. Sólo me preguntaba cuánto tiempo estarías demasiado angustiada como para poder dormir. Rose siempre dice que el sueño es la mejor medicina.


      —No sé si podré dormir, pero no os mantendré despiertos —prometió Daisy, que había comenzado a tutearles sin darse cuenta. Luego empezó a llorar otra vez, pero se detuvo abruptamente. Se secó los ojos con los puños y trató de incorporarse, pero al ver que Tyler no la soltaba, lo miró con ojos inquisitivos. El gigante se sonrojó y aflojó los brazos de inmediato. Para su sorpresa, se había sentido mucho más cómodo abrazándola. Ahora notaba los brazos vacíos y se sentía agudamente consciente de la cercanía de ella. Mirarla a los ojos lo ponía nervioso. Era como si tuviera que decir o hacer algo y no tuviera idea de qué era.


      —¿Qué pasó? —le preguntó a Tyler—. Sólo recuerdo que miré por la ventana y vi a mi padre tirado en el suelo. —Daisy casi vuelve a derrumbarse, pero recuperó la compostura después de unos segundos de visible lucha consigo misma.


      —No lo sabemos —dijo Tyler, mientras hacía un esfuerzo para que la mirada de la muchacha no lo pusiera nervioso. Nunca había tenido a ninguna mujer tan cerca, y tampoco ninguna lo había mirado con unos ojos como aquéllos, castaños, bañados de lágrimas. Sabía que la fragilidad de Daisy era sólo temporal, pero eso no le quitaba importancia al hecho de que ahora lo necesitaba. No tenía a nadie más en quien apoyarse y él no había estado a la altura de las circunstancias. Nunca se había sentido tan poco útil—. Oímos los disparos, pero creí que eran cazadores. Fuimos a investigar cuando me di cuenta de que era un disparo de pistola y no de rifle.


      —Dime qué viste —le suplicó Daisy, con una voz un poco más fuerte.


      —No había mucho que ver. La casa estaba en llamas y tu padre y tú estabais adentro. Os sacamos a ambos, pero tu padre ya estaba muerto.


      —¿Eso es todo?


      —Vimos en la nieve huellas de tres caballos.


      —¿No los perseguisteis?


      —Teníamos que cuidarte. Además, nuestras mulas jamás alcanzarían a los caballos. ¿Tienes alguna idea de quién podría querer mataros a ti y a tu padre?


      —No. Mi padre no tenía un solo enemigo en todo el mundo. Somos muy pobres para que alguien quisiera robarnos.


      —¿Tu padre guardaba dinero en la casa?


      —Mi padre no podía guardar dinero en ninguna parte. Si no lo gastaba durmiendo en hoteles, lo hacía buscando minas de oro perdidas. —Después de decir esto, dio la impresión de que Daisy habría preferido quedarse callada. Estaba enojada.


      Zac abrió la boca para decir algo, pero Tyler le lanzó una mirada fulminante que hizo que la cerrara de nuevo.


      —¿Alguna vez encontró oro?


      —Un poco de vez en cuando, pero nada que valiera la pena. No le contaba a nadie adónde iba, pero en realidad nadie quería saberlo.


      —Creo que dijiste que teníais ganado.


      —Así es, pero mi padre nunca tuvo suficientes vacas como para comerciar con ellas. Todo lo que conseguía podía bebérselo en forma de brandy fino en menos de un mes.


      Podían haber sido ladrones de ganado, pero Walter Singleton tenía tan pocas reses que Tyler dudaba que algún cuatrero tuviera razones para matarlo. Y ciertamente no eran suficientes como para acorralarlo en su casa y quemarla con él en su interior.


      —Si te hace falta dinero tal vez puedas pedirle a Tyler que busque tu mina —sugirió Zac con tono zumbón, lanzándole una pulla a su hermano.


      —Sólo un tonto se pasaría la vida buscando minas de oro perdidas —dijo Daisy con una vehemencia que dejó perplejo a Tyler—. Eso arruinó la vida de mi padre. Siempre estaba seguro de hallarse a punto de hacer un gran hallazgo. No podía pensar en nada distinto, excepto beber brandy y contarle a la gente qué iba a hacer cuando se volviera inmensamente rico. Eso mató a mi madre. Detestaba el desierto. Odiaba el calor, la soledad y los alacranes. Ella creció muy mimada y con muchas comodidades, pero fue ella misma quien ayudó a cavar su tumba por culpa de mi padre. No aceptaba una sola palabra en contra de su mina de oro. —Daisy miró a Tyler—. ¿Habías oído alguna vez algo tan ridículo?


      Zac y Tyler cruzaron una mirada en medio del tenso silencio que se produjo después, pero ninguno de los dos contestó la pregunta.


      —¿Tu familia es de Bernalillo o de Albuquerque? —preguntó Tyler.


      —De ninguno de los dos sitios. No tengo ningún pariente.


      —Todo el mundo tiene parientes —dijo Zac—. Nosotros tenemos muchísimos por todo el este.


      —Bueno, en cierta forma yo también tengo muchísimos por todo el este —dijo Daisy, repitiendo con sorna las palabras de Zac—, pero no me quedaría ni un minuto bajo el techo de ninguno de ellos.


      —¿Por qué?


      —No es asunto tuyo.


      —No tienes por qué molestarte. No me interesa saberlo. Sólo estaba preguntando por amabilidad.


      —Puedo ir a casa de los Cochrane en Albuquerque —dijo Daisy—. Adora Cochrane es mi mejor amiga.


      —Bien —dijo Zac, que parecía resentido—. Te llevaremos allí tan pronto como la nieve pare un poco.


      —No tenéis que molestaros en acompañarme. Prestadme una de vuestras mulas. El señor Cochrane hará los arreglos necesarios para devolverla.


      —¡Darte una mula! —exclamó Zac—. ¿Por qué no nos pides, mejor, que se la demos al primer cuatrero que pase por aquí?


      Tyler se levantó y empujó a Zac para que volviera a acostarse.


      —Necesitas descansar. Todo este parloteo te ha dado fiebre.


      —No tengo fiebre.


      —Pero tendrás la cabeza rota si no cierras la bocaza.


      —¿Por qué eres tan testarudo?


      —Eso me pasa por estar cerca de ti. —Tyler se volvió hacia Daisy—. Uno de mis hermanos y su esposa están en este momento en Albuquerque. Te llevaré hasta allí.


      —No quiero ir a casa de tu hermano —objetó Daisy—. Quiero ir a casa de los Cochrane.


      —Dejaré que Hen decida si eso es una buena idea.


      —¿Cómo dices?


      —Él sabe juzgar a la gente mejor que yo. Él…


      —Soy perfectamente capaz de decidir por mí misma —informó Daisy—. Insisto en que me lleves a casa de los Cochrane.


      —Por el momento no vamos a ninguna parte. Hay un par de problemas…


      —¿Qué problemas?


      —Hablaremos de ellos después —dijo Tyler—. Acabas de recibir un golpe terrible. Necesitas descansar. ¿Crees que podrás dormir?


      —No podré dormir hasta que prometas que me llevarás a casa de los Cochrane.


      —Qué pesada eres.


      —No me lo vas a prometer, ¿verdad?


      —Estás cansada. Hablaremos sobre eso después.


      La muchacha se recostó con un suspiro, pero Tyler se imaginaba que no iba a poder dormir, por lo menos en ese instante. No quería dejarla, pero ella necesitaba descansar. Se le notaba en los ojos que estaba exhausta. Además, él tenía que ocuparse de los animales y de cortar la carne. Si no comenzaba ya, la cena no iba a estar lista a tiempo.


      —Tengo que hacer algunas cosas afuera —le dijo—. Si necesitas algo, pídeselo a Zac.


      —Mejor no.


      —Entonces grita, si me necesitas.


      —Mejor no.


      Pensó que era obvio que la muchacha quería estar de mal humor. Por él estaba bien. Tyler se sentó para ponerse sus pesados zapatos. Después de atarlos, se puso los guantes que tenían cortada la parte de las yemas de los dedos y el abrigo de cuero de oveja con capucha.


      —Volveré dentro de una hora. Trata de dormir un poco.


      Luego abrió la puerta y salió a la ventisca ululante.


      


      ***


      


      ¿Tratar de dormir un poco?


      Acababa de recordar que su padre estaba muerto y él quería que ella durmiera. Todo lo que deseaba era irse con los Cochrane. Pero él insistía en llevarla con otros desconocidos, que no podrían entender el sufrimiento que sentía. Ella no quería que la gente le tuviera lástima ni esperaba encontrarse con una avalancha de solidaridad, pero sería bueno recibir un poco comprensión. ¿Acaso estos hombres no tenían padres? ¿No tenían ni idea de lo que era para ella perder al último miembro de su familia?


      Daisy recordó las muchas noches en que, siendo una niña, se sentaba en el regazo de su padre para que le leyera cuentos. Mucho después de aprender a leer, también se sentaba encantada a oírlo leer y añadir detalles que la estimulaban, le hacían volar la imaginación. Su padre conocía la forma de hacerle olvidar todas esas largas semanas y meses en que estaba ausente.


      Incluso cuando ella se fue haciendo mayor y cambió la actitud del padre, Daisy trató de seguir queriéndolo. Y se sentía culpable de no poder hacerlo. Su padre no se daba cuenta del dolor que le causaba y no era capaz de cambiar.


      Daisy extrañaba a su madre todavía más. Harriet Singleton había crecido para tener comodidades y sirvientes, pero aceptó la vida que le dio su esposo porque lo amaba apasionadamente. Daisy recordaba las horas que habían pasado juntas trabajando en la cocina o tratando de cosechar algún alimento en el jardín lleno de piedras, los años en que compartieron sueños para el futuro de Daisy. Más de una vez había visto a su madre mirándose las manos resecas y cuarteadas, con lágrimas en los ojos. Ella había jurado que algún día, de algún modo…


      Pero ya era demasiado tarde. Ambos se habían ido.


      Las lágrimas empezaron a rodar nuevamente por sus mejillas. Pero esta vez no hizo ningún esfuerzo por detenerlas. Nadie podía verla. Estaba sola. Ese pensamiento la hizo llorar con más fuerza. Revisó los bolsillos para ver si tenía algo con que secárselas, pero no encontró nada. Entonces se las secó con la sábana. Luego se le escurrieron más lágrimas. Dejó que le bajaran por las mejillas, mientras apoyaba la almohada contra la pared y se recostaba. Luego se le escapó un sollozo. Se quedó inmóvil por unos instantes, pues temía que Zac la hubiera oído.


      Pero no hubo más sollozos. Se sentó en silencio. Las lágrimas eran la única señal de que tenía el corazón roto.


      


      ***


      


      Tyler entró en la cabaña en medio de un remolino de nieve. El viento trató de colarse adentro, pero él lo impidió al cerrar la puerta de un golpe con el hombro. Aunque el ruido de la puerta al cerrarse no fue muy fuerte, le recordó que ya no estaba solo en la cabaña. Su mirada se dirigió enseguida hacia la litera en que Daisy y Zac dormían.


      La muchacha estaba recostada contra un rincón, parecía profundamente dormida. Al acercarse, pudo ver los rastros de las lágrimas que se le habían secado en las mejillas.


      Había llorado hasta quedarse dormida.


      No entendía por qué ese hecho lo hacía sentirse tan mal. Ella necesitaba llorar. Sería peor que no lo hiciera. Pero había algo en la soledad reinante, en toda la situación, que lo inquietaba. Nunca le había importado estar solo, pero sentía que a ella sí la afectaba. Que ella prefería la gente y la ciudad al confinamiento y a los espacios abiertos y despoblados.


      Sin embargo, la muchacha se había visto forzada a llorar en soledad la pérdida de la única familia que tenía, en completo silencio. Pero ni Zac ni él lo habían entendido. Y lo que era todavía peor, tampoco habían hecho ningún esfuerzo para entenderlo.


      Se quedó mirándola. Aunque no estaba fea, sí parecía desolada, pero Tyler no creía que ella fuera capaz de percibir la sutileza de ese matiz. Las mujeres le daban mucha importancia a la apariencia; demasiada, en su opinión. Maldición, algunas de las mejores personas que conocía eran más feas que el demonio. Además, a fin de cuentas todo el mundo envejecía y se arrugaba como una pasa. Debía de ser peor para aquellos que habían sido muy bellos en la juventud.


      No creía que Daisy se sintiera así, aunque había tenido la suerte de ser hija única. Él había sufrido toda la vida la tortura de tener seis hermanos mucho más apuestos que él: Madison, que le robaría a uno la camisa y le sacaría el corazón por un centavo; Zac, al que no le importaba nadie que no fuera él mismo; los mellizos, que eran tan bien parecidos que sólo tenían que caminar por la calle para que las mujeres se desmayaran a su paso; Jeff, cuyo mal humor parecía atraer a las mujeres en lugar de ponerlas en fuga; George, que era la personificación del buen hijo. Rose le había dicho una vez que él se había dejado crecer la barba para que nadie pudiera compararlo con sus hermanos.


      Rose siempre hablaba demasiado.


      Tyler se preguntaba si Daisy pensaría que él era feo. Claro que sí. No podría pensar otra cosa, con Zac estando tan cerca.


      Tyler se dijo a sí mismo que estaba haciendo el tonto. Daisy sentía hacia él demasiada antipatía como para fijarse en su aspecto. Y le debía importar todavía menos el hecho de que se escondiera o no detrás de la barba para evitar comparaciones con sus hermanos. Probablemente lo olvidaría una semana después de irse.


      Pero él no la olvidaría. Nunca había abrazado a una mujer mientras lloraba de dolor. Sabía que eso había cambiado algo en él y para siempre.


      Tyler se quitó el abrigo y los guantes y luego se desató los cordones de las botas. Vertió un poco de agua caliente en una palangana y la mezcló con agua fría. Con los pies enfundados en medias y teniendo cuidado de no pisar ninguna tabla que chirriara, caminó hacia la cama de puntillas. Se arrodilló y sumergió un pañuelo en el agua. Con el mayor cuidado, le limpió a la muchacha las mejillas, para borrar los rastros de las lágrimas.


      Ella no se movió.


      Cuando terminó, tiró de ella hacia abajo, sobre la cama, hasta que la pudo acostar completamente. Hubo un momento en que creyó que se iba a despertar, pero la muchacha simplemente suspiró y se encogió. Tyler la arropó con las mantas y se alejó con cuidado.


      Se sentía culpable por haber querido deshacerse de ella. Pero Zac y él eran unos desconocidos y no había nada que pudieran hacer por ella. Además, la chica probablemente querría alejarse de ambos. No tenía ninguna razón para que le agradaran o para sentir que podía apoyarse en ellos. A decir verdad, no tenía ninguna razón para confiar en los dos hermanos, excepto que estaba sola y en situación vulnerable. Debía de estar aterrorizada.


      Tyler decidió que tenía que pensar en alguna manera de tranquilizarla un poco. Debía de ser terrible vivir con miedo. Él nunca se había sentido así, pero se imaginaba que debía de ser espantoso.


      Se preguntaba si ella estaría a salvo con los Cochrane. No es que no sintiera ninguna debilidad por las mujeres, y no tenía ninguna razón para pensar que Zac fuera un santo, pero ninguno de los dos pensaría en aprovecharse de una mujer indefensa. Había oído hablar de los Cochrane, pero no los conocía.


      Cuando comenzó a preparar la cena, no pudo dejar de preguntarse qué le pasaría a Daisy cuando la llevara al pueblo. Ella no iba a querer depender de la hospitalidad de sus amigos por mucho tiempo, y ya había dicho que no se iría al este, donde tenía familia. Tampoco podía llevar sola el rancho.


      La única solución era el matrimonio.


      Pero no podría encontrar un marido decente en la situación en que se encontraba, y menos aún con las cicatrices. Por lo demás, a él las pecas no le molestaban. En realidad, lo intrigaban. Eran como los copos de nieve, cada uno era distinto. Le daban un halo amistoso, como si anunciaran que era una mujer con personalidad y con sentido del humor.


      No, lo que le preocupaba era la cicatriz, el cabello chamuscado y su estatura. Los únicos hombres que se casarían con ella ahora eran aquellos que prácticamente convertían a sus esposas en esclavas. Había visto a ese tipo de mujeres cuando viajaba por el suroeste: mujeres acabadas, exhaustas y sin brillo, mujeres que habían renunciado a la vida.


      Daisy merecía más que eso. No es que fuera asunto suyo preocuparse por el hombre con quien se casaría, pero no podía evitar pensar en ello. Era una mujer con agallas. Había afrontado un golpe tremendo sin histerismos. Se imaginaba que Daisy era consciente de lo que tendría ante sí en los meses siguientes. Sin embargo, lo único que había hecho era llorar en silencio para no molestar a Zac.


      


      ***


      


      Daisy se despertó con el murmullo de una conversación en voz muy baja, el sonido metálico de los utensilios y el ruido de los preparativos para la cena. Se estaba dando la vuelta cuando una de las frases de Zac sobresalió entre los murmullos con diáfana claridad.


      —¿Te gusta Daisy?


      —¿Por qué lo preguntas?


      —Te esfuerzas mucho por complacerla.


      —Sólo estoy tratando de hacerlo lo mejor que puedo mientras se recupera. ¿Qué más quieres que haga? Una vez que regrese a Albuquerque, dudo que vuelva a verla.


      Daisy oyó el suave sonido de una cuchara que raspaba una olla.


      —La cena está lista. ¿Estará despierta?


      —No. ¿Quieres que la despierte?


      —No. Déjala dormir.


      «No quiere que los moleste», pensó Daisy. «Se alegrará cuando cuando me vaya. Me parece muy bien», pensó. También ella se alegraría cuando se marchara. Pero, por alguna razón, esa idea no la hizo sentirse mejor, por lo menos no lo suficientemente bien como para levantarse a comer. Así que se entregó al cansancio que la consumía y se volvió a dormir.


      


      ***


      


      Daisy estaba medio despierta y se sentía invadida por una agradable sensación de calidez. Se arrimó más, mientras la totalidad de su cuerpo se regocijaba con la tibieza que sentía. Luego se dio la vuelta. Pero justo cuando estaba a punto de perderse nuevamente en el sueño, se dio cuenta de que el calor provenía de una especie de barrera que estaba a su lado. Todavía medio dormida, Daisy se dio cuenta de que la barrera no era recta ni lisa. Se curvaba siguiendo la forma de su propio cuerpo.


      De pronto se quedó paralizada. Zac estaba en la cama con ella.


      Pero en el mismo momento en que la idea le cruzó por la mente, oyó un ronquido suave que provenía de la litera de arriba.


      ¡Tyler! Tenía que ser Tyler el que estaba a su lado.


      ¿Qué podía hacer? No podía quedarse acurrucada contra la espalda de Tyler. Tampoco podía ponerse a gritar. Sólo estaba durmiendo con ella para que no se enfriara. Eso debía de ser. Comenzó a sentir que el pánico disminuía poco a poco.


      Daisy se alejó del cuerpo de Tyler hasta que quedó contra la pared de troncos de madera. Siguió diciéndose que él no iba a hacerle daño. Pero, a pesar de todo lo que se explicó a sí misma para calmarse, no pudo dormir. Estar allí quieta era lo único que podía hacer mientras permanecía en la cama.


      Daisy sintió que el frío se apoderaba de ella gradualmente. Eso no la mortificaba tanto como el hecho de que una parte de ella quería quedarse cerca de Tyler. La presencia de ese hombre la hacía sentirse amada y protegida, como cuando era una niña pequeña y su padre la sentaba en el regazo. En esos momentos se sentía querida, incluso guapa.


      Pero eso no era todo. Su cuerpo respondía a la presencia de Tyler de una manera que la dejaba perpleja. Detectaba una especie de calor, o de ardor, que le ponía en tensión los músculos, le volvía especialmente sensible la piel y le producía una sensación de cosquilleo en el estómago. Sintió los labios secos y se los humedeció con la punta de la lengua. Hasta sentía los senos raros, como si los recorriera una especie de corriente eléctrica. Y al mismo tiempo se sentía fría y caliente.


      Para resumir, no se sentía ella misma.


      Esto no debería estarle pasando. Ella no deseaba que le pasara. Transcurrieron varios minutos hasta que las sensaciones de hormigueo disminuyeron y finalmente desaparecieron. Luego Daisy se hizo el firme propósito de que eso no le volviera a ocurrir.


      


      ***


      


      La joven se despertó muerta de hambre. Se enderezó en la cama y sintió una punzada de dolor en la cabeza. Entonces volvió a sumergirse en la almohada, mientras se preguntaba qué le habría pasado para que le doliera tanto la cabeza. Levantó la mano y se encontró con el pesado vendaje.


      De pronto lo recordó todo.


      Por un momento el impacto de la muerte de su padre la aplastó literalmente. Le parecía que no era verdad. Pero recordaba el disparo y su imagen tirado en el suelo.


      Los ojos volvieron a llenársele de lágrimas, que le rodaron por las mejillas. Otra vez se sintió despojada, sola, abandonada. Pero no podía permitirse el lujo de dejarse llevar por el dolor. Ahora estaba sola. No había nadie que la cuidara, excepto ella misma.


      Pero no estaba sola. Tyler estaba en su cama.


      Daisy volvió la cabeza, pero Tyler ya no estaba allí. Estaba segura de que no lo había soñado. Nada de aquella horrible pesadilla había sido un sueño. Pero no había duda de que Tyler ya no estaba en la cama.


      Se sentó con cuidado, despacio. El fuego se había extinguido y la habitación estaba helada. Se arropó con las mantas bien pegadas al cuerpo. Le dolía la cabeza y todo daba vueltas frente a sus ojos, pero pudo ver a Tyler dormido en el suelo, entre la estufa y la puerta. De la rodilla para abajo, las piernas se le habían salido del delgado colchón. Ella estaba durmiendo en la cama de él y él estaba durmiendo en el colchón de ella.


      Sintió una punzada de culpabilidad. Tyler era callado, mandón y taciturno, pero la había cuidado. La había abrazado mientras ella lloraba. A pesar de lo que Tyler le había dicho a Zac, ella no creía que él fuera amable sólo porque estaba enferma. No tenía experiencia con los hombres, pero por un momento se había sentido realmente protegida. También percibía en él un sentimiento de renuencia a dejarla ir. Quizá ella no le gustaba, pero él tampoco era tan inmune a la compasión como pretendía.


      De repente, Tyler se sentó súbitamente y Daisy se quedó mirándolo directamente a los ojos.
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