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		Cuando hay lealtad y franqueza,
las cartas sobre la mesa.


    


  

    

		I


		Sentado en su cuarto frente a una gran maleta abierta, Luis se disponía a guardar las últimas pertenencias que aún quedaban en su armario. Había llegado el momento, el camión de la mudanza llegaría a las 9:00 en punto de la mañana y, con él, los cambios.


		Todavía faltaba una hora y, sin embargo, Amelia, su madre, ya aguardaba pacientemente al camión en la puerta, acompañada por un puñado de cajas apiladas que amenazaban con caerse y esparcir los recuerdos y los trastos por toda la acera.


		Luis quiso despedirse de la casa y visitó cada una de las estancias esperando, quizá, encontrar todavía algo que guardar en su gran maleta gris con lo que espantar ese sentimiento de añoranza que empezaba a invadirle lentamente. Cerró la maleta, no sin esfuerzo, y salió de la casa para recorrer las calles del barrio por última vez antes de partir. Después de todo, era el único lugar en el que había transcurrido su vida, breve, pero que desde la perspectiva de un niño de tan sólo 8 años significa dejar atrás amigos, recuerdos, veranos, en definitiva, todo su mundo.


		En la portería vio a Amelia con la mirada colgada en el horizonte, esperando ver aparecer en cualquier momento un gigantesco camión entre el resto de vehículos que se reflejaban en su pupila al pasar. Amelia miró al niño que estaba colocando su maleta junto al resto de paquetes y Luis pudo observar en sus ojos un atisbo de alegría por volver al pueblo.


		Miró el reloj, todavía faltaba media hora y sin decir nada Luis comenzó a recorrer los alrededores con la intención de recopilar en su memoria todas las imágenes, los sonidos y los olores que sus sentidos podían percibir.


		Vivían en el barrio más céntrico de una ciudad media. En sus proximidades se erigían edificios tan importantes como el Ayuntamiento además de innumerables oficinas en las que trabajaba gente que, a su juicio, siempre tenía prisa. Estaba acostumbrado a convivir con el tráfico diario de coches y autobuses, con los ruidos propios de éstos y también, desde hacía unos años, con obras que nunca parecían tener fin. Tan hecho estaba a esta rutina acústica que no se podía imaginar cómo sería el pueblo en el que, según su madre, no encontrarían estas molestias.


		Dobló la esquina acelerando el paso y llegó hasta su colegio. El nuevo curso no había comenzado aún pero ya tenía las puertas abiertas para recibir a electricistas y fontaneros, como rezaba el rótulo de una furgoneta aparcada en el patio, que tenían la tarea de dejar todo listo para el próximo curso que no tardaría en comenzar.


		Luis dio el último vistazo a la valla verde dejando atrás el patio y con él a la elitista educación privada. A partir del lunes, su nueva escuela sería pública por deseo de su madre a pesar de la oposición de su padre y de su familia paterna, en general.


		Recorrió los últimos metros que le devolvían de nuevo a su calle justo al mismo tiempo que su padre llegaba a la casa en su recién estrenado coche de importación. A su lado, en el asiento del copiloto, le acompañaba la encargada de dirigir su vida en estos últimos tres meses.


		Amelia apartó la mirada de la lejanía para saludar cortésmente a la pareja. Después de todo, no era una mujer rencorosa y el hecho de que su marido hubiera puesto fin a diez años de matrimonio no era motivo suficiente para que el odio o los celos formaran parte de sus sentimientos. Podía más el cariño y la amistad de toda una vida con la misma persona.


		El desenlace de su historia de amor tuvo lugar tres meses antes de la fecha en la que se encontraban. Trabajaban juntos pero al término de su jornada laboral en el bufete de abogados él siempre hacía horas extra no remuneradas. Al principio, las dedicaba a obras de filantropía, principalmente, a asesorar y defender a personas sin recursos económicos. Fue precisamente este idealismo suyo lo que atrajo a Amelia hasta sus brazos pero, tarde o temprano, sus gustos cambiaron, pasó de tratar con personas sin medios a tratar con mujeres especialmente atractivas y que no podían defenderse ni resistirse a sus encantos.


		Lo diferente de aquella calurosa noche, en la que al igual que siempre su marido llegó a casa dos horas más tarde que ella, fue el acuerdo que él le entregó nada más entrar y por el cual de mutuo acuerdo acabaría con su matrimonio. Ella lo firmó prácticamente a ciegas y sin leerlo, fiándose sólo de su palabra como siempre había hecho. A pesar de este suceso, Amelia continuaba siendo feliz, su espiritualidad y sus creencias budistas le llenaban ese vacío, más aún, sabiendo que de esta forma, él también sería feliz. Habían acordado que él se quedaría con los bienes que ambos tenían en común y ella se haría cargo de la custodia del niño puesto que, a su entender, Amelia le daría toda la felicidad que Luis necesitaba y estaba seguro de que le sabría dar la educación necesaria, ya que la consideraba una mujer cabal y perfectamente formada. A través de sus palabras, se podía entrever todavía su profunda admiración por la que hasta entonces había sido su mujer.


		Luis corrió veloz hacia su padre que, al verlo, extendió los brazos para recibirle. El niño se abalanzó sobre él con tal impulso que sus pies se elevaron del suelo y se tuvo que agarrar fuertemente al cuello de su padre para no caer al suelo.


		Unos segundos después, con los pies sobre el firme, se acercó a la mujer morena de cabello ensortijado que acompañaba a su padre. Ella le estaba esperando con una gran caja envuelta en un colorido papel de regalo decorada con un gracioso pompón y una tarjeta que decía así.


		«Querido Luis:


		»Este regalo es para que no te olvides de papá y para que puedas estar conectado con el mundo allí en el pueblo de tu abuela. Lo podrás utilizar también para hacer los trabajos que te manden en el colegio.


		»Cuando estés en casa de la abuela llámame y te mandaré a un técnico para que instale todo, ¿vale? Espero que te guste, hijo, y que lo utilices con moderación.


		»PD: Si tu abuela te pregunta dile que esto corre de mi cuenta. Cuida de mamá, no la hagas enfadar y recuerda que en vacaciones Sofía y yo iremos a verte».


		Al terminar de leer la tarjeta, Luis desenvolvió el regalo con mucho cuidado de no romper el papel pero intrigado al mismo tiempo. Se trataba de un ordenador portátil acompañado de un kit inalámbrico de acceso a Internet como ya había deducido al leer la tarjeta.


		Todavía boquiabierto, le agradeció a su padre el regalo y miró a su madre buscando un atisbo o alguna señal de aprobación que halló cuando Amelia le guiñó el ojo.


		En ese instante, sonó la bocina del camión de mudanzas que llegaba a la casa con retraso e interrumpiendo la escena familiar. El sonido grave del vehículo volvió a colocar los nervios en el estómago de Amelia y una débil sonrisa en su rostro, mientras ya comenzaba a cargar con los enseres y demás bártulos para acercarlos al camión.


		Su ex marido y la joven del cabello rizado decidieron aprovechar el momento para marcharse y, de esta forma, pasar desapercibidos para evitar cualquier escena dramática de despedida que pudiera darse.


		De la cabina del camión de transportes bajó un individuo grande y orondo con una camiseta gris que exhibía una serie de manchas de sudor colocadas en puntos estratégicos de su cuerpo que atraían al ojo de cualquiera que le mirase y que a Luis, además, le hicieron soltar una carcajada que no pudo reprimir a pesar de sus esfuerzos.


		Una vez que el mofletudo camionero había puesto los pies en el suelo, le llegó el turno de hacer lo mismo a su copiloto, mucho menos voluminoso, se podría decir que ocupaba la mitad de espacio. Eran tan antónimos como la palabra frío lo es de caliente.


		Ambos saludaron a Amelia y abrieron las puertas de la carga para colocar todos los embalajes. Mientras ellos se dedicaban a su tarea, Amelia dejó a Luis al mando para que les recordara, de vez en cuando, el significado de la palabra frágil y fue a colocar algunas bolsas en el coche.


		Media hora más tarde, todo estaba ya dispuesto en el camión y los dos hombres se acercaron a Amelia para recibir las últimas instrucciones sobre la dirección y el teléfono de contacto y dejar todo listo para ponerse en camino.


		Luis se dirigió al coche que estaba situado detrás del camión, se sentó en la parte trasera, se abrochó el cinturón y se acomodó en el asiento. Su madre cerró la puerta, encendió la radio y puso uno de sus CD de música espiritual, no sin antes dar el último vistazo a la casa por la luna delantera.


		Los siguientes veinte minutos estuvieron callejeando por la ciudad hasta tomar la autovía. Durante el trayecto y a pesar de que el sueño podía con él, recordó las palabras que aquella periodista de las noticias decía acerca de viajar en automóvil: “recuerden extremar la precaución y evitar distracciones al volante. Otro consejo que les doy de forma personal, si circulan por autovía y debido a lo monótono de este tipo de vía intenten mantener una conversación con los demás pasajeros o llevar música que puedan cantar para no quedarse dormidos al volante. Esta es mi pequeña aportación a la seguridad vial. Sin nada más les ruego que respeten las normas de circulación”.


		Sentía como propia la responsabilidad de mantener a su madre despierta. Nunca había hecho un viaje tan largo con su madre como conductora y aquella música que escuchaban parecía tener justo la capacidad de adormecer los sentidos. Sin saber de qué hablar, una pregunta recorrió su cerebro y sin pararse a pensar si era o no apropiada la dejó caer.


		—Mamá, ¿por qué tenemos que ir al pueblo de los abuelos?


		Amelia, sorprendida por una pregunta tan directa, intentaba hacer tiempo para buscar una buena respuesta adecuada y convincente.


		—A ver, Luis, como ya te explicó mamá, papá y nosotros ya no vivimos en la misma casa. Además, tu abuela se acaba de quedar sola y nosotros vamos a ir a hacerle compañía porque nos necesita, para no ponerse triste pensando en el abuelo. Eso es lo que hacen las familias.


		—Y ¿por qué se ha quedado sola la abuela? ¿Se ha ido el abuelo a casa de otra señora igual que papá? —contestó Luis aprovechando la ocasión.


		El grado de sorpresa que reflejaba Amelia en su rostro, ante los interrogantes de su hijo, iba en aumento con cada pregunta que éste le formulaba. Su asombro le hizo reflexionar que, quizá, no había sido acertada la decisión de no darle demasiados detalles sobre su separación para no herirle ni que tuviera un mal concepto de su padre. No era la idea de abandono la que quería transmitirle sino la de superación y la de amor. Por eso, pensó en contestarle a esta nueva pregunta de manera clara sin rodeos.


		—Luis, la abuela se ha quedado sola porque tu abuelo se ha ido, o sea, ha fallecido. ¿Te acuerdas que hace un par de días tuve que ir al pueblo? Era por esa razón —se sinceró Amelia—. Fui al entierro del abuelo.


		—¡Ah! Ya entiendo —dijo Luis al tiempo que asentía con la cabeza.


		La noticia del fallecimiento del abuelo no le había afligido demasiado. Al fin y al cabo, no se podía decir que los conociera. Su relación se limitaba a la media docena de veces que ellos habían estado en su casa por Navidad. Ni siquiera en vacaciones de Semana Santa ni de verano habían compartido unos días juntos en familia. Siempre su padre tenía algún plan mejor o algún destino más exótico e interesante que el de pasar su tiempo libre en un pueblo perdido y junto a su familia política. Amelia simplemente se dejaba llevar.


		Para Amelia, la muerte de Manolo había sido un duro golpe y un motivo más para abandonar la ciudad, ya que lo único que allí la había retenido todo este tiempo era su matrimonio. Se sentía culpable de no haber vuelto antes y pensaba que, de haber tenido las maletas preparadas tan sólo tres días antes, hubiera podido pasar las últimas horas junto a su padre. Lo único que la reconfortaba era la forma en la que había muerto, inesperadamente y sin sufrir. Simplemente se quedó dormido mientras veía la película de El viejo y el mar y ya no hubo quien le despertara del sueño infinito.


		Luis, viendo a su madre absorta en sus pensamientos, trató de devolverla a la realidad.


		—Háblame de los abuelos, mamá —le dijo con curiosidad.


		Nunca le había hablado de la historia de sus abuelos ni tampoco del pueblo porque tenía la esperanza de que algún día se trasladarían allí todos juntos y podría conocerla de boca de los protagonistas. Ahora ya no conocería el testimonio de su abuelo pero sí el de Caridad y su propio testimonio sobre lo que recordaba de su infancia allí. 


		En su cabeza el pueblo era no muy grande y de interior, con hermosas montañas más o menos forestadas de pinos que lo arropaban en todas direcciones y en las que había hermosos valles de cultivos vinícolas y de hortalizas que en primavera lo impregnaban de un aroma a naturaleza en todo su esplendor.


		Tenía un pasado de origen árabe que se hacía patente en las serpenteantes y sinuosas calles empedradas del casco antiguo, así como interminables cuestas que, en muchos casos, eran una tortura para los conductores poco espabilados.


		Otra de las cosas que a Amelia le producían nostalgia era recordar las tardes en las que solía acompañar a su madre tres veces por semana a limpiar la iglesia. El olor a lejía perfumada le traía a la memoria la imagen de una niña correteando entre los bancos con el eco como único compañero de juegos. Además, su buen comportamiento se veía recompensado con una oblea que le daba Caridad casi en secreto. Ese gesto la hacía sentirse orgullosa de ser la única persona que podía tomar obleas sin haber recibido todavía la Primera Comunión.


		






		II


		Cuarenta kilómetros de autovía después, y treinta más de carreteras secundarias, ya se divisaba la señal que daba la bienvenida al pueblo. Luis sacó la cabeza por la ventanilla para sentir el aire y poder observar mejor el paisaje. Circulaban por una carretera plagada de baches que estaba rodeada de campos de cultivo y, a medida que se acercaban al área urbana, de fábricas con una intensa actividad de camiones y de mercancías.


		La temperatura había descendido considerablemente desde que salieron de la ciudad como pudo comprobar en el rótulo luminoso de la gasolinera, situada en la entrada al pueblo. Una rotonda con una fuente les recibía lanzando chorros de agua hacia el cielo una y otra vez. Siguieron por una avenida que desembocaba, nuevamente, en otra rotonda más modesta que la anterior, giraron a la derecha y después a la izquierda y pasando un par de calles más giraron de nuevo hacia la derecha hasta llegar al número 25 de la calle de la Iglesia.



OEBPS/imagenes/logoecu.jpg
ECU






OEBPS/imagenes/portada.jpg





