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  “Una volta eliminato l’impossibile




  ciò che rimane, per quanto improbabile,




  dev’essere la verità.”




  (Sir Arthur Conan Doyle)




  “Chi ha ucciso una volta, quasi sempre




  ricade nel delitto; non fosse che per tentare




  di assicurarsi l’impunità.”




  (Agatha Christie)
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  Fu il silenzio a destarlo. Un silenzio profondo, immobile e sospeso, come di morte. Persino la luce accecante del sole, che filtrava dalle lamine inclinate verso il basso della veneziana, era inerte. Gli parve che tutto di quel luogo appartenesse già al passato: la televisione sul braccio a muro nell'angolo, il tavolo a scrittoio, la sedia, il frigobar, la moquette blu, i vestiti sparsi ovunque e il corpo nudo, giovane e fresco di Veronica, che giaceva al suo fianco, semiavvolto in un lenzuolo bianco macchiato di sangue.





  L’unica cosa animata in quella stanza, densa del puzzo dolciastro e vagamente rancido dei loro corpi, era lo sguardo deformato di un autoritratto multicolore di Francis Bacon appeso alla parete.




  In quegli occhi e in quel volto vide se stesso: Zoltan Dageba.




  Essere diventato un uomo ricco l'aveva reso apatico. Ciò che ancora, malgrado tutto, gli procurava qualche sussulto era lei. Veronica Cuomo aveva vent'anni, trenta in meno di lui. Capelli lunghi neri, viso magro, naso leggermente aquilino e un corpo dalle forme perfette. Quello che lo colpiva di più, e che pareva uscito da una pittura egizia, erano però gli occhi, così neri e leggermente allungati, dannatamente maliziosi e penetranti. L'aveva conosciuta due anni prima, quando si era presentata per un periodo di prova come commessa part-time in uno dei suoi negozi d'abbigliamento. Si era dimostrata talmente abile che dopo un solo mese aveva deciso di assumerla a tempo pieno nel punto vendita più prestigioso nel centro di Milano. Veronica non era solo brava come commessa; era un'amante unica. Si sottometteva completamente a tutti i giochi erotici che lui le proponeva. Ed ora? Ora la stava perdendo. O forse l'aveva già persa.





  Zoltan scese dal letto e si diresse in bagno. Si fece la doccia, pensando che per niente al mondo avrebbe rinunciato a lei. Di amanti ne aveva avute tante, alcune molto giovani, ma Veronica era speciale. Più volte si chiese se davvero lei lo amasse come diceva. Sapeva bene di non potersi permettere illusioni al riguardo: tra qualche anno avrebbe voltato gli occhi altrove, ancora giovane e attraente, mentre lui solo un vecchio.




  Zoltan rientrò nella stanza. Veronica era seduta sul letto, intenta a scrivere un messaggio al cellulare.




  “Perché non mi hai svegliato?” domandò la ragazza, digitando con rapidità una lettera dopo l’altra.




  “L’avrei fatto adesso”.




  “Sai che detesto arrivare in ritardo”.




  “L’apertura la farà qualcun’altra” disse Zoltan, raccogliendo da terra camicia e pantaloni.




  “Meg non c’è nel pomeriggio. Ti avevo riferito che aveva una visita”.




  “L’ho scordato”.




  Veronica ripose stizzita il cellulare sul comodino, prese un assorbente dalla borsetta e si avviò in bagno. Zoltan attese che la doccia venisse azionata, prima di prendere il telefonino della ragazza per curiosarvi. Quando la doccia si chiuse, ripose l’aggeggio sul comodino e cominciò a vestirsi.




  “Speriamo che venga un bel temporale” disse, rientrando nella stanza con un asciugamano bianco avvolto attorno al corpo.




  “Non sopporto la pioggia”.




  “E io l’afa” ribatté la ragazza, rovistando nella borsetta.




  “E’ la prima volta che ci capita una stanza con il condizionatore rotto”.




  “Il tipo all’entrata ci aveva avvisato” puntualizzò Veronica, estraendo un pettine.




  Zoltan si strinse la cintura in vita. “Preferivi farlo in macchina?”




  “Non eravamo obbligati a farlo per forza”.




  “Ti è dispiaciuto?”




  Veronica non rispose e tornò in bagno.




  “Oggi vedo Alberto” disse Zoltan, alzando la voce e cambiando tono. ”Così gli accenno la questione di Meg”. Prese le scarpe, andò a sedersi sul letto e cominciò ad infilarsele.




  Dal bagno si udì scorrere l’acqua del lavandino.




  “Mi hai sentito?”




  “Sì, ti ho sentito”




  “E non dici nulla?”




  Non udendo risposta, Zoltan si alzò e si avviò in bagno. Veronica si stava lavando i denti. “Non ho avuto modo di parlargli in questi giorni. Oggi lo farò”.




  Veronica continuò a strofinarsi i denti senza guardarlo. “Devi avere pazienza, piccola mia, vedrai che le cose si sistemeranno. Tutte. La promozione di Meg non durerà a lungo”.




  La ragazza si sciacquò la bocca, chiuse il rubinetto, poi si asciugò le labbra. “Non fai che ripetermelo”. Ripose lo spazzolino nel bicchiere. “Non fai che ripetermi da due mesi le stesse cose”.




  Zoltan fece un sorriso sarcastico. “So dove vuoi arrivare, ma non posso di punto in bianco separarmi da Lidia, lo capisci?”




  Veronica finì di pettinarsi i capelli bagnati all’indietro. “Se non lo fai, vuol dire che non mi ami. E se non mi ami, è finita”.




  “Guardami” disse Zoltan, fissandola allo specchio che prendeva gran parte della parete sopra il lavandino. “Guardami!”. Veronica si interruppe e spostò gli occhi su di lui. “Ti prometto che le cose tra noi cambieranno. Ma per il momento non chiedermi di più”.




  “Allora è finita” ribadì con calma, riprendendo a pettinarsi.




  «E va bene, fermati... Cristo, ho detto fermati!». 





  Veronica si interruppe nuovamente, fulminandolo con uno sguardo. Lo detestava quando perdeva il controllo.




  “Chiederò a Lidia il divorzio!” esclamò Zoltan con un sospiro di rassegnazione.




  “Q-u-a-n-d-o?”.




  In quell’istante Zoltan non vide più la ragazzina dallo sguardo irresistibile che gli aveva fatto perdere la testa, ma una vipera calcolatrice, gelida e distante.




  «Sai che adesso non è possibile. Lo farò non appena si sarà ristabilita».





  Veronica lo scrutò a lungo, quasi gli stesse radiografando il pensiero.




  “Lo farai davvero?”




  “Lo farò. Te lo prometto”.




  La ragazza ripose il pettine. “Vieni qui”. Zoltan si avvicinò, lei si voltò e lo abbracciò con trasporto. “Non immagini quanto sia felice! Tu sei l’unica cosa che conta per me, l’unica per cui valga la pena vivere. Non chiedo altro che di stare con te, ogni giorno, ogni ora, ogni secondo”. Si staccò e lo guardò con quei suoi grandi occhi umidi. “Ti amo”.




  L’asciugamano bianco che avvolgeva il suo corpo scivolò a terra.




  Quando Zoltan rientrò a casa, trovò la domestica filippina in lacrime; il dottor Gadamer era giunto da circa venti minuti e stava ancora visitando Lidia, la quale, durante la notte, si era nuovamente sentita male. Da dieci giorni non dava segni di ripresa. Inizialmente sembrava un’influenza passeggera, poi d’un tratto la febbre si era alzata vertiginosamente, accompagnata da nausea e forti dolori al ventre. Il medico le aveva prescritto una terapia antibiotica, che però non era stata efficace.




  Zoltan andò in cucina dove si trovavano la suocera e la figlia Bianca sedute al tavolo. La madre di Lidia aveva sessant’anni ed era ben tenuta, sebbene il viso tradisse sempre un’espressione mista tra diffidenza e rassegnazione. Bianca invece aveva dieci anni, lunghi capelli biondi sottili e vivaci occhi verdi. Con il passare del tempo somigliava sempre di più a Lidia, anche nei modi.




  “Novità?” domandò Zoltan aprendo il frigo.




  “Non si sa” rispose Bianca. La suocera si passò il fazzoletto sotto gli occhiali per tamponare le lacrime.




  “Tuo fratello, dov’è?”




  “Alla festa di compleanno di Luca” rispose la bambina.




  “Dicevo a Bianca” intervenne la suocera in tono mesto “che forse sarebbe il caso di andarlo a prendere”.




  “Aspettiamo di sentire  cosa dice il dottore” la interruppe Zoltan, versando del succo d’ananas in un bicchiere. “Poi decidiamo il da farsi”.




  La suocera sospirò contrariata. Bianca la guardò compassionevole, poi spostò gli occhi sul padre, che stava bevendo, e nuovamente sulla nonna, la quale sembrò sul punto di dire qualcosa, ma poi si trattenne. Zoltan vuotò il bicchiere, lo sciacquò e lo posò nel lavandino. In quel momento si udì il rumore di una porta che si apriva. Bianca si precipitò a sbirciare, seguita dal padre. Poco dopo apparve il dottore. Giorgio Gadamer era un uomo di quarantacinque anni, alto, dal corpo atletico, capelli corti castani e occhi azzurri. Dai modi e dall’eloquio, fini ed eleganti, si percepiva l’estrazione sociale, che contrastava solo con l’espressione del viso, impercettibilmente arrogante e beffarda.




  “La febbre è un po’ calata” disse il medico, appoggiando la borsa a terra e accomodandosi al tavolo. “Le ho fatto un’iniezione per calmare le fitte alla parete addominale”.




  “Sono quei dolori, dottore, che non capisco” intervenne la madre di Lidia.




  Gadamer aprì la borsa e tirò fuori il ricettario. “E’ un virus, signora. E’ già il terzo caso in questo mese”.




  “Non sarà meningite?” chiese la donna con enfasi eccessiva.




  Il dottore sorrise. “No, non è meningite. E’ un virus influenzale estivo, particolarmente fastidioso. Dobbiamo solo trovare l’antibiotico giusto”.




  “Non crede sia il caso di ricoverarla?” insistette, poco persuasa.




  “Direi di no” rispose il medico iniziando a scrivere sul ricettario. “Vediamo se con questa terapia cambia qualcosa”.




  “E se la situazione rimanesse la stessa? Non le farà mica passare un’altra settimana così!” commentò la madre di Lidia, con una vena di polemica.




  “Non si preoccupi, signora” la tranquillizzò il dottor Gadamer, completando la prescrizione, senza alzare lo sguardo. “Vedrà che con questa terapia ci sarà un miglioramento immediato”. Strappò la ricetta e la mise sul tavolo. “E’ un antibiotico molto potente: tempo due, tre giorni e sua figlia si sentirà meglio. E fra una settimana sarà guarita del tutto”.




  Bianca guardò sorridente la nonna, che emise un profondo sospiro.




  “Gradisce qualcosa, dottore?” chiese Zoltan per impedire che la suocera lo incalzasse nuovamente.




  “Un bicchiere d’acqua fresca, grazie”. Il medico ripose il ricettario e la penna nella borsa. ”Le capsule vanno assunte ogni otto ore. Dati il caldo e l’umidità eccezionali di questi giorni, fatele assimilare una dieta leggera: molta verdura, frutta, e tenete la stanza sempre ben aerata”.




  Bevve l’acqua e si alzò. Salutò la madre di Lidia con una stretta di mano, Bianca con una strizzata d’occhio, e si avviò all’ingresso, preceduto da Zoltan.




  Giunti alla porta, Zoltan si accertò che fossero soli e, abbassando notevolmente il volume della voce, si rivolse al dottore. “Quando posso passare dallo studio per la questione che mi riguarda?”.




  “Settimana prossima. Se per lei va bene, facciamo giovedì pomeriggio”.




  “D’accordo”. Zoltan aprì la porta. “Ah, una cosa dottore. So che non dovrei neanche pensarlo, ma spero non ne abbia fatto parola con Lidia”.




  “Stia tranquillo. Mi sono solo limitato a visitarla”.




  Zoltan annuì, salutò il medico, poi richiuse la porta e si avviò verso la camera da letto.




  Sembrava una città fantasma. Un luogo desolato, dopo una grave calamità. Per le strade non c’era anima viva, nonostante fosse un normalissimo pomeriggio feriale di fine giugno. Ciò che sicuramente non era normale era la temperatura: il display elettronico posto su uno degli edifici di Piazzale Loreto segnava 45°. Un vero record per la città di Milano. L’aria era irrespirabile e, sebbene Zoltan avesse azionato il climatizzatore dell’auto, faceva comunque troppo caldo. Avrebbe volentieri fatto a meno di uscire, ma non poteva. Il suo socio Alberto di Vigny attendeva una risposta definitiva: accettare l’aumento di capitale della società, per far fronte al pesante indebitamento, oppure acconsentire che la sua quota venisse rilevata.




  Zoltan parcheggiò in via Palestro e si incamminò verso Piazza Cavour. Ripensò alla sua vita. Chi l’avrebbe detto che sarebbe finito in quella situazione? Anni addietro, poco dopo la nascita di Bianca, quando gli affari cominciavano a fruttare, gli parve di aver raggiunto quello che probabilmente gli uomini chiamavano felicità: agiatezza economica, una bella moglie, una figlia meravigliosa, era giovane e in salute. Non gli mancava nulla. Ora invece, che aveva una posizione da difendere agli occhi altrui, gli mancava tutto: amore, sicurezza economica e la gioia di veder crescere i propri figli. Se poi ci aggiungeva il pensiero di perdere Veronica, si sentiva sull’orlo di un baratro, dove fare un passo avanti sarebbe stato preferibile che farne uno indietro.




  Entrato nel bar dove aveva appuntamento, Zoltan scorse Alberto seduto ad uno dei tavolini, intento a leggere un quotidiano. Sessant’anni, capelli brizzolati, abbronzato, colto, brillante, minuziosamente curato nell’aspetto e vestito in modo inappuntabile, Alberto emanava una grande sicurezza di sé, tanto che era naturale sentirsi in soggezione quando si aveva a che fare con lui. Incarnava il classico prodotto di successo della metropoli lombarda.




  Zoltan si sedette e ordinò un mohito.




  “Come sta Lidia?” esordì Alberto, sorseggiando il cocktail che aveva già ordinato.




  “Non bene. Comunque il medico ha detto di non preoccuparsi”.




  “Questo caldo infernale ha steso mezza città. Non vedo l’ora di partire”.




  “Quando parti?”




  “Se tutto va bene alla fine del mese”.




  “India, giusto?”




  “No, ho cambiato programma: Cina”.




  “E come mai?”




  “Tutto sommato non mi dispiacciono i cinesi”. Zoltan stava per replicare ma Alberto lo prevenne. “Ma veniamo a noi. Allora? Cos’hai deciso?”




  “Ho bisogno di tempo”.




  “Ne hai avuto abbastanza”.




  “Non ho potuto  parlarne con Lidia in questi giorni. Non appena si ristabilisce lo farò”.




  “Gli affari sono affari” disse Alberto, dando un altro sorso al cocktail.




  “Per questo ti chiedo più tempo”.




  “Quanto?”




  “Un mese al massimo”.




  “E’ troppo e lo sai”.




  “Forse ho trovato un modo per avere il capitale”.




  “Quindi sei intenzionato a tenerti la quota?”




  “Certo! Sai cosa significhi per me questa società”.




  “Ti consiglierei di prendere in considerazione la nostra proposta. Tra l’altro da ieri c’è una novità: il cliente, oltre a rilevare la quota, sarebbe disposto a darti un buono uscita”.




  “Un buono uscita?”




  “Hai capito bene”.




  “E di quanto sarebbe questo buono?”




  “Dieci milioni”. Zoltan strabuzzò gli occhi. “Bella cifra, no? Dieci volte quello che dovresti rimediare tu per l’aumento di capitale”.




  “Cosa c’è sotto, Alberto?”




  “Che intendi dire?”




  “Se il cliente è così generoso, vuol dire che c’è sotto qualcosa”.




  “Né più né meno di quello che già sai: ricapitalizzazione e apertura ai mercati esteri. E’ un ottimo affare, Zoltan”.




  “E da quale mercato si partirebbe?”




  “Cina”.




  Il cameriere giunse con il vassoio. Servì il mohito e si allontanò.




  “Detesto i cinesi” commentò Zoltan, sorseggiato il cocktail.




  “Lo so. Per questo ti chiedo di prendere in seria considerazione l’offerta. Con una somma del genere hai la vecchiaia assicurata!”.




  Zoltan non sopportava quando Alberto si prendeva gioco di lui. In molte occasioni in passato aveva fatto scelte che contrastavano persino con la propria volontà, pur di non dargliela vinta. In barba all’aria altezzosa di chi è ormai sicuro di avere la situazione in pugno, e nonostante fosse sedotto dalla generosa cifra offerta dal cliente per dargli il ben servito, Zoltan decise per l’ennesima volta di non dare soddisfazione al socio.




  “D’accordo” disse annuendo. Si prese una lunga pausa ad effetto, mentre Alberto lo fissava con una specie di sorriso. ”Settimana prossima avrò il capitale”.




  Alberto rimase di sasso, rilasciò i muscoli facciali e sbiancò. Zoltan abbassò lo sguardo e sorseggiò il mohito, godendosi il trionfo.




  “Bene” concluse Alberto, alzandosi dopo che il silenzio si era fatto imbarazzante. “Ti chiamerò in questi giorni per fissare una riunione con tutti per la prossima settimana”.




  “Te ne vai?” chiese Zoltan, conscio di aver urtato la suscettibilità del socio, che, ogniqualvolta qualcosa non andava secondo i piani, trovava sempre una scusa per lasciare i presenti ed andarsene.




  “Purtroppo devo essere a Torino nel tardo pomeriggio”.




  “Buon viaggio, allora”.




  “Ci vediamo la settimana prossima” e si allontanò.




  “Lascia stare qui. Offro io”.




  Di Vigny annuì, salutò il barman ed uscì dal locale, inforcando gli inseparabili Armani da sole mentre attraversava la strada a passo rapido.




  2




  Il giovedì della settimana successiva accaddero due eventi eccezionali. Il cielo, sin dalle prime luci dell’alba, si coprì di enormi nubi nere, che fecero di quella mattina la più buia di quella torrida estate. Poco dopo lampi e tuoni risvegliarono con un sussulto Milano: gli allarmi degli esercizi, di molte abitazioni e delle automobili scattarono all’unisono. Un nubifragio di violenza inaudita fece straripare i fiumi sotterranei, allagando buona parte delle strade cittadine.




  L’altro accadimento, invece, riguardava Zoltan.




  Come la maggior parte dei milanesi, quella mattina venne svegliato di soprassalto dal boato dei tuoni e dagli allarmi che suonavano all’impazzata, ma, a differenza dei suoi concittadini, si sentiva un uomo felice. Non era un giorno come gli altri: se tutto fosse andato come previsto, non solo avrebbe ricevuto in un’unica soluzione l’intero ammontare del capitale necessario per restare nella società, ma in quello stesso giorno avrebbe detto a Veronica che Lidia aveva acconsentito a divorziare.




  Durante la settimana, quando Lidia cominciava a sentirsi meglio, Zoltan aveva affrontato la delicata questione della separazione. Contrariamente a quanto si aspettava, la moglie era mostrata incredibilmente comprensiva, oltre che d’accordo. Gli chiese solo un po’ di tempo per riflettere sul modo migliore per affrontare la faccenda, senza generare eccessivi traumi ai figli e alla madre. Naturalmente uno degli elementi chiave riguardava il mantenimento, dato che Zoltan non stava attraversando un momento felice dal punto di vista economico, ma lui la rassicurò, illustrandole a grandi linee cosa sarebbe accaduto sia che fosse uscito o che fosse rimasto nella società. In tutto questo, naturalmente, Zoltan non accennò minimamente alla sua relazione con Veronica, né la moglie investigò in tal senso.




  “Che ore sono?” sussurrò Lidia ad occhi chiusi, sentendo che Zoltan si stava alzando dal letto.




  “Le sei ”.




  “Adesso mi alzo”.




  “Rimani pure. Penso io alla colazione”.




  Zoltan uscì dalla camera ed entrò in uno dei due bagni cui si accedeva dal corridoio. L’appartamento era immerso nel buio; si sentiva solo il rumore del vento e della pioggia che cadeva a catinelle.




  Uscito dal bagno, Zoltan si vesti e andò in cucina, trovandovi Lida intenta a preparare la colazione.




  “Perché ti sei alzata?” chiese andando alla finestra e guardando fuori.




  “Mi andava” rispose, mettendo la brocca del caffè a fianco di una caraffa piena di succo d’arancia.




  “Come ti senti?”




  “Molto meglio, grazie”.




  Zoltan si voltò a guardarla. Nonostante i suoi quarantacinque anni e le ultime tre settimane trascorse nel letto malata, Lidia Dageba era ancora estremamente attraente; la classica donna che qualsiasi uomo avrebbe voluto al proprio fianco. Dolce, sensuale, curatissima nell’aspetto fisico e nell’abbigliamento, senza mai cadere nella volgarità, aveva i capelli biondi, lunghi e sottili, gli occhi verdi dall’espressione vagamente languida. Le poche volte che a Zoltan capitava di uscire con lei si accorgeva dell’effetto che ancora esercitava sui passanti.




  “Strano che con questo tempo Luca non sia venuto a chiederci di dormire con noi” disse Lidia sedendosi al tavolo.




  Zoltan prese posto di fronte alla moglie. “Avrà svegliato Bianca e staranno dormendo insieme”.




  Lidia versò il caffè nella tazza. “Torni per pranzo oggi?”




  “No, resto fuori tutto il giorno. Tornerò per cena” rispose, bevendo il succo d’arancia.




  “Passi tu dal dottor Gadamer?”




  Zoltan esitò un istante. “Perché? Devo dirgli qualcosa?”




  “L’ho sentito ieri e gli ho detto come stavo e che oggi avrei finito le capsule. Mi ha consigliato di andare avanti ancora per tre giorni”.




  “Bene. Allora passo nel pomeriggio per la ricetta”.




  Lidia prese la marmellata di mirtilli. “Riesci anche ad andare in farmacia?” chiese spalmandola su una fetta biscottata integrale.




  “Certo. Poi vado direttamente alla riunione con Alberto e soci. Se tutto va bene, sarò di ritorno per le sette e mezza”.




  Zoltan terminò la colazione, indossò la giacca e salutò la moglie.




  “Sei sicuro di non avere freddo, così?”




  “Starò tutto il giorno al chiuso, non preoccuparti”.




  Giunto davanti alla porta d’ingresso, Zoltan si accorse che mancava il suo ombrello: nel portaombrelli c’era solo quello rosso di Lidia.




  “Hai visto il mio ombrello?” chiese rientrando in cucina.




  “Dovrebbe essere al suo posto” rispose la moglie, intenta a sparecchiare.




  “No. C’è solo il tuo”.




  Lidia mise le tazze in lavastoviglie e si avviò all’ingresso. “Non capisco. E’ sempre stato qui. Fino a ieri c’era”.




  “Non importa, faccio senza” disse aprendo la porta. “A stasera”.




  “Non dire sciocchezze! Non vedi come piove? Aspetta che guardo di là”. Lidia entrò nella cabina armadio, poi nel locale adibito a lavanderia.




  “Prova a guardare in terrazza, per favore”, disse di passaggio da un locale all’altro. Zoltan aprì la porta finestra, fece qualche passo fuori guardandosi intorno. Una raffica di vento gli scompigliò i capelli e fece volare la tenda dell’ampio salone. Lidia incrociò le braccia per ripararsi.




  “Niente” disse rientrando.




  “Vado a prenderti l’impermeabile”.




  “No, mi dà fastidio. Davvero.”




  “Allora prendi il mio”.




  “Credimi, non mi serve...”




  Lidia sfilò l’ombrello rosso dal portaombrelli.




  “Non mi farai mica andare in giro con quello!”




  “Se non lo usi, lo tieni in macchina”.




  Zoltan prese reticente l’ombrello rosso della moglie ed uscì di casa.




  Giunse al suo istituto di credito, la Deutsche Bank di via Larga, cinque minuti dopo l’apertura. Per quanto il tragitto dalla macchina alla banca fosse stato breve, bastò ad inzuppargli le scarpe e la parte bassa dei pantaloni; fortunatamente aveva ceduto alla moglie, altrimenti con il programma fitto che aveva e la pioggia che non accennava a smettere, entro mezzogiorno sarebbe stato buono da strizzare.




  Fu contento che agli sportelli non ci fosse coda. Mentre attendeva il suo turno, Zoltan sperò in cuor suo che tutto filasse liscio quel giorno e senza intoppi. Aveva chiamato l’agenzia e dato disposizioni affinché potesse ritirare cinquemila euro in pezzi da cinquanta. Fatti i debiti controlli, l’impiegato aveva assicurato che la somma sarebbe stata disponibile per giovedì come aveva chiesto. Ora era lì, immaginandosi il peggio, come sempre gli accadeva. Attese che l’operatore con cui aveva un rapporto amichevole di lunga data si liberasse; si avvicinò, lo salutò scherzosamente e gli passò l’assegno. L’impiegato lo mise nel cassetto, si alzò e sparì dietro ad una porta. Zoltan si guardò intorno: l’orologio elettronico a parete segnava le 8.57.




  Il bancario riapparve con in mano il denaro che mise sul ripiano dello sportello, tornando a sedersi. “Venti da cinquanta cadauno”.




  “Benissimo” annuì Zoltan, mentre l’impiegato contava rapidamente le banconote dei cinque mazzetti, tenute insieme da una fascetta bianca.




  La coda dietro di lui intanto era aumentata e il personale al proprio posto era tutto indaffarato.




  “Ecco fatto. Stammi bene”, disse infine, passandogli contante e contabile.




  “Ti ringrazio. Ci vediamo”. Zoltan mise i soldi nella ventiquattrore e si avviò all’uscita.




  Dopo aver percorso un lungo tratto a piedi per le vie del centro inondate d’acqua, Zoltan raggiunse via S. Paolo. Entrò nell’androne di un edificio signorile, informò il custode della sua destinazione, attraversò il cortile interno, entrò nella scala sulla destra, attese l’ascensore e salì all’ultimo piano, il settimo. L’ascensore si aprì direttamente davanti alla porta a vetri dell’elegante studio associato di consulenze ed investigazioni private HB. Infilò l’ombrello nel portaombrelli, passò le suole delle scarpe sul grande zerbino rettangolare e aprì la porta a vetri entrando nell’atrio.




  “Buon giorno, sono Zoltan Dageba” disse, presentandosi alla graziosa receptionist. “Ho un appuntamento con l’avvocato Nero Vedova”.




  “Un momento, per favore”. La ragazza sollevò il ricevitore e lo annunciò. “L’avvocato l’aspetta” riferì poco dopo con un sorriso, riagganciando il ricevitore.
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