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Prólogo


Hay historias que permanecen ocultas en los libros de historia, como piezas de un mosaico, discretas entre guerras, coronaciones y fechas del calendario. Y, sin embargo, encierran una fuerza que trasciende con creces su época. El secuestro del papa Pío VII por Napoleón Bonaparte es una de esas historias.


Entre 1809 y 1814, dos mundos chocaron en Europa: el de la ambición secular de poder de un emperador que se coronó a sí mismo y el de la resistencia espiritual de un papa que se negó a vender su firma. Napoleón era el hombre del progreso, que creaba leyes, derrocaba monarquías y reordenaba Europa. Pío VII era un monje que nunca aspiró al poder, pero que de repente se convirtió en símbolo de la libertad de conciencia y la perseverancia silenciosa.


En este libro, la narración sigue el curso histórico, desde la ocupación de los Estados Pontificios hasta el secuestro del papa y su lucha interior en Savona y Fontainebleau. No termina con el regreso a Roma, sino que va más allá: la muerte de Napoleón, el legado perdurable de Pío y las huellas que ambos dejaron en la memoria de Europa.


Esta obra no pretende ser un libro de historia clásico. Más bien se entiende como un acercamiento narrativo, con escenas ficticias, pero fiel a los hechos probados y a las citas documentadas. No solo pretende informar, sino también conmover. No solo recordar, sino también preguntar: ¿dónde está la frontera entre la obediencia y la conciencia? ¿Qué queda cuando el poder desaparece?


Pío VII no se enfrentó a su adversario con armas, sino con silencio. Firmó y luego se retractó. Fue humillado, pero se mantuvo erguido. La historia nunca lo olvidó del todo, pero guardó silencio durante mucho tiempo. Este libro quiere darle voz.


Se recomienda al lector: no hay que ser católico para encontrar algo en esta narración. Ni historiador para sentir su importancia. Solo hay que ser humano, comprender que la verdadera fuerza a menudo comienza cuando uno se niega a hacer lo que todos le exigen.









Capítulo 1: La corona de Dios, la corona del guerrero


Roma, primavera de 1800 - París, otoño de 1804


Un viento frío soplaba sobre los muros desgastados de la abadía de San Giorgio en Imola. En una habitación austera, cuyas ventanas apenas dejaban pasar la luz a través de los gruesos muros, un hombre estaba sentado sobre un libro abierto. La vestimenta de la orden benedictina lo envolvía como un vestigio de humildad pasada en medio de un mundo que cambiaba a una velocidad vertiginosa. Barnaba Niccolò Maria Luigi Chiaramonti, obispo de Imola, nunca había aspirado al poder. Y, sin embargo, ahora, a sus 58 años, la historia lo preparaba para un papel que pondría a prueba su alma como nunca antes. El humo blanco se elevó sobre Venecia el 14 de marzo de 1800. No sobre Roma, ni sobre el Vaticano, sino sobre la ciudad lacustre, donde el cónclave se había exiliado bajo la presión francesa. Allí, en la abadía de San Giorgio, 34 cardenales habían votado con manos temblorosas. Y allí había sido elegido Chiaramonti. Un hombre tranquilo. Un candidato de compromiso. Un puente entre la Ilustración y la fe.


Cuando le comunicaron su elección, permaneció en silencio durante un largo rato.


«Solo soy un servidor entre muchos», susurró.


«Precisamente por eso», dijo el cardenal Borgia en voz baja, «ha sido usted llamado».


Así, Chiaramonti se convirtió en Pío VII, sucesor del difunto Pío VI, que había muerto en 1799 como prisionero de los franceses en Valence, destrozado por la revolución y el escarnio, un papa sin Roma, sin tierra, sin corona.


Mientras Pío VII regresaba a la maltrecha Ciudad Eterna, en Francia otro hombre se encontraba en el umbral de la inmortalidad. Napoleón Bonaparte, el general de Córcega, había llevado la bandera tricolor por Europa como un incendio. Desde el golpe de Estado del 18 de Brumario (9 de noviembre de 1799), gobernaba como primer cónsul de Francia. Había visto Egipto, conquistado Italia, humillado a Prusia. Y no solo se veía a sí mismo como un general, sino como un legislador, un renovador de la historia. Un hombre que se situaba a la altura de César, Augusto y Carlomagno.


«Yo soy la Revolución», le dijo un día a su hermano Lucien. «Y yo la coronaré».


Un año más tarde, en julio de 1801, tuvo lugar el primer encuentro entre estos dos hombres, en el pensamiento, no en persona. Una carta del ministro de Asuntos Exteriores francés Talleyrand llegó a la Santa Sede. Era diplomática, cortés y una clara invitación.


«Su Excelencia el Primer Cónsul Bonaparte desea llegar a un acuerdo con el Santo Padre para restablecer el orden eclesiástico en Francia».


Pío VII, siempre convencido de que la concordia era mejor que la discordia, estaba dispuesto. Quería pacificar la dividida Iglesia francesa, que había sido casi exterminada por los jacobinos.


«Si este hombre realmente quiere devolver la fe al corazón de Francia», dijo Pío al cardenal Consalvi, su secretario, «no debemos rechazarlo. Aunque sus manos estén más manchadas por la espada que por las cenizas del rito de penitencia».


Así comenzaron las conversaciones. El cardenal Consalvi viajó a París, un diplomático sutil con una mirada aguda y una pluma que podía ser tan letal como las bayonetas de Napoleón. Negociaron durante semanas. El resultado fue el Concordato de 1801, que permitía de nuevo la fe católica en Francia, pero bajo la supervisión del Estado. Napoleón lo firmó. Luego añadió en secreto sus propios «artículos orgánicos», disposiciones que limitaban el poder del clero sin el consentimiento de Roma.


Cuando Pío VII se enteró, palideció. Dejó la carta sobre la mesa y solo dijo:


«Quiere la cruz... pero para colgarla sobre su bandera».


Dos años más tarde, en 1804, el Papa recibió una invitación. Napoleón, ahora emperador de los franceses, llamó a Pío a París para la coronación. Una comitiva de carruajes y caballeros, un desfile triunfal de la paz, tal era la promesa. Pío VII dudó. Pero la idea de la reconciliación, de la posibilidad de fortalecer la Iglesia a través de los símbolos, le hizo viajar.


«Iré», le dijo en voz baja a Consalvi. «Cristo también cargó con la cruz, aunque sabía que eso lo mataría». «Santidad, París no es el Calvario», murmuró Consalvi.


«Entonces quizá sea el Gólgota», respondió Pío.


París, 2 de diciembre de 1804. La catedral de Notre-Dame temblaba ante la multitud y el esplendor. Oro, púrpura, música, estruendo de cañones. Napoleón con su túnica imperial. Pío VII con su vestimenta blanca, como signo visible de la gracia de Dios. El mundo contenía la respiración: ¿se dejaría coronar el nuevo emperador por el Papa? ¿Se sometería a la Iglesia?


Pero cuando llegó el momento, Napoleón se adelantó ante el altar, tomó la corona con sus propias manos y se la colocó en la cabeza de forma arbitraria.


Un murmullo recorrió la nave de la iglesia.


Pío VII bajó la mirada.


Consalvi, en las primeras filas, se dio la vuelta.


«El emperador se ha coronado a sí mismo», susurró un cardenal.


«Se ha puesto por encima de Dios», dijo otro.


Napoleón se volvió hacia Josefina, su esposa, y también la coronó con sus propias manos. Luego se volvió hacia el altar, hacia la custodia dorada, que parecía de otro mundo, y se inclinó ligeramente.


«Yo soy el Estado y yo soy el orden», había dicho antes.


Cuando terminó la ceremonia, el Papa abandonó el lugar en silencio. Por la noche, se sentó solo en su alojamiento, con el breviario en la mano.


Su sirviente le preguntó: «Santidad, ¿qué ha pasado?».


Pío VII respondió:


«He visto a un emperador que quiere convertirse en dios».


Luego cerró los ojos y rezó una oración. En voz baja. Con firmeza. Como si fuera el último baluarte contra la oscuridad que se avecinaba.
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