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Prefacio



Solemos dar por sentado que quienes están sumidos en una situación conflictiva quieren soluciones. Y así es, claro. Los padres de niños agresivos quieren que esa agresividad se acabe. Las personas que trabajan para jefes tiránicos desean que se acabe la tiranía. Los ciudadanos de naciones débiles quieren ser tratados con respeto. Y así sucesivamente. Todos queremos soluciones. Pero vale la pena observar que la solución preferida, en todos los casos, es que los otros cambien. ¿Debería sorprendernos, entonces, que los conflictos se prolonguen y los problemas persistan? 


¿Y si en nuestros conflictos con los demás hay algo que deseamos más que la solución? ¿Y si los conflictos en casa, en el trabajo y en el mundo tienen todos la misma causa fundamental? ¿Y si, individual y colectivamente, interpretamos erróneamente, de forma sistemática, esa causa y, sin darnos cuenta, perpetuamos los mismos problemas que estamos tratando de solucionar? Éstas son algunas de las importantes cuestiones estudiadas en De la guerra a la paz.


Mediante la fascinante historia de unos padres que luchan con sus hijos y con los problemas que han acabado consumiendo su vida, unos enemigos antes encarnizados nos enseñan la manera de encontrar la paz siempre que la guerra nos aflija. Yusuf al-Falah, árabe, y Avi Rozen, judío, perdieron, respectivamente, a sus padres a manos de los primos del otro. De la guerra a la paz es el relato de cómo se encontraron, cómo ayudan a padres e hijos enfrentados a encontrarse y cómo también nosotros podemos superar las luchas que nos dominan. 


«Pero los conflictos en el hogar, el lugar de trabajo y el mundo son cuestiones completamente diferentes —podrían decir ustedes—. Pocas familias y empresas del mundo libran sus batallas internas con artillería y tanques.» 


Cierto. Pero no todas las armas apuntan a la carne. Miren alrededor. Las víctimas del hogar y el trabajo están por todas partes. Amargura, envidia, indiferencia, rencor... son los hitos de las guerras calientes y frías que se enconan en el corazón de los miembros de una familia, de los vecinos, compañeros y antiguos amigos en todo el mundo. Si no conseguimos encontrar el camino que nos lleve a la paz en estas relaciones, ¿qué esperanza tenemos de encontrarlo entre las naciones en guerra?


Para los que no han leído nuestro anterior libro, La Caja*, De la guerra a la paz tiene una entidad propia en tanto que es un análisis estimulante de una serie de ideas que señalan el camino para llegar a la paz en todas nuestras relaciones. Los que han leído La Caja conocen la cuestión del autoengaño (el problema de no saber que tenemos un problema) y cómo afecta a todos los demás problemas. Por lo tanto, no se sorprenderán de encontrar algunas de las mismas ideas en De la guerra a la paz y descubrir que esas cuestiones tienen un papel capital en las situaciones de conflicto en casa, el trabajo y entre países de todo el mundo. También reconocerán a uno de los personajes clave de La Caja, Lou Herbert, ya que De la guerra a la paz lleva al lector al momento en que Lou entró en contacto con las ideas que acabaron transformando su vida familiar y su empresa. 


* Empresa Activa, Barcelona, 2000.

Mientras La Caja se centraba en el lugar de trabajo, De la guerra a la paz analiza las consecuencias liberadoras y sorprendentes de estas ideas en todos los aspectos de la vida. Por añadidura, mientras que La Caja estudiaba cómo solucionar el autoengaño en uno mismo, De la guerra a la paz va más allá y estudia cómo difundir esta solución entre los demás. 


Aunque algunas de las historias de este libro se inspiran en sucesos reales, ninguno de los personajes u organizaciones descritos representa a personas y organizaciones específicas. En muchos aspectos, estos personajes son cada uno de nosotros. Comparten nuestras virtudes y nuestros defectos, nuestras aspiraciones y nuestra desesperación. Buscan soluciones a los problemas que nos agobian. Son nosotros y nosotros somos ellos. Por eso, sus lecciones nos ofrecen esperanza. 


¿Esperanza? Sí. Porque nuestros problemas, como los de ellos, no son lo que parecen. Esto nos lanza un reto y nos ofrece una oportunidad al mismo tiempo. 

 

 
El corazón de la paz
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Enemigos en el desierto



—¡No voy a ir! —El chillido de la adolescente atrajo la atención de todos—. ¡No puedes obligarme a ir!


La mujer a quien le gritaba intentó dialogar con la chica.


—Jenny, escúchame.


—¡No voy a ir! —gritó Jenny—. No me importa lo que digas. ¡No iré!


Luego la muchacha se volvió para mirar a un hombre de mediana edad que parecía indeciso entre abrazarla y escabullirse sin que lo vieran.


—¡Papá, por favor! —suplicó Jenny a voz en grito. 


Lou Herbert, que observaba la escena desde el otro lado del estacionamiento, sabía ya, antes de que Jenny dijera nada, que aquél era su padre. Se veía a sí mismo en aquel hombre. Reconocía la ambivalencia que sentía hacia su propio hijo Cory, de dieciocho años, que estaba, tenso, a su lado.


Hacía poco que Cory había pasado un año en prisión por una condena por tráfico de drogas. Menos de tres meses después de que lo soltaran, fue arrestado de nuevo por robar analgésicos, de los que se venden con receta, por valor de mil dólares, cubriéndose de vergüenza y, según pensaba Lou, deshonrando a la familia. Lou pensó: Más vale que este programa de tratamiento haga algo para corregir a Cory. Volvió a mirar a Jenny y su padre, al que ahora ella se aferraba con desesperación. Lou se alegraba de que a Cory lo hubieran enviado aquí por mandato judicial. Significaba que un truco como el de Jenny le ganaría otra temporada en la cárcel. Lou estaba bastante seguro de que la mañana pasaría sin incidentes. 


—Lou; eh, Lou, estoy aquí.


Carol, la esposa de Lou, lo llamaba para que se reuniera con ella. Él tiró del brazo a Cory. 


—Vamos, mamá nos llama.


—Lou, éste es Yusuf al-Falah —dijo Carol, presentándole al hombre que estaba a su lado—. El señor Al-Falah es quien nos ha estado ayudando con los trámites de inscripción de Cory.


—Ah, claro —dijo Lou con una sonrisa forzada.


Yusuf al-Falah era la mitad árabe de una extraña sociedad del desierto de Arizona. Marchó de Jerusalén a Jordania y luego emigró a Estados Unidos, en la década de 1960, para cursar estudios universitarios y acabó quedándose, obteniendo finalmente el título de profesor de pedagogía en la Universidad del Estado de Arizona. En el verano de 1978 se hizo amigo de Avi Rozen, un joven y amargado israelí, que había llegado a Estados Unidos después de la muerte de su padre en la guerra del Yom Kipur de 1973. Por aquel entonces, Avi estaba suspendiendo todas las asignaturas de sus estudios. En un programa experimental, a él y a otros que tenían problemas para seguir sus cursos, se les ofreció la posibilidad de rehabilitar su carrera y su expediente académico universitario pasando un largo verano en las montañas y desiertos de Arizona. Al-Falah, quince años mayor que Rozen, dirigía el programa.


Se trataba de un curso de supervivencia de cuarenta días, la clase de experiencia en la que árabes e israelíes de la época de Al-Falah y Rozen estaban inmersos desde su infancia. Durante estos cuarenta días, los dos hombres conectaron. Tanto los musulmanes como los judíos consideran la tierra —a veces la misma tierra— como algo sagrado. De este respeto compartido, creció gradualmente el respeto mutuo, pese a sus diferencias en la fe religiosa y a las luchas que dividían  a sus pueblos.


O eso le habían dicho a Lou.


La verdad es que él se sentía escéptico respecto a la cara sonriente con que pintaban la relación entre Al-Falah y Rozen. A él le olía a relaciones públicas, un juego que Lou conocía por su propia experiencia de marketing corporativo. Ven y te curarán dos antiguos enemigos que ahora crían a sus familias juntos, en paz. Cuanto más pensaba en la historia Al-Falah/ Rozen, menos se la creía. 


Si hubiera hecho un examen introspectivo en aquel momento, Lou se habría visto obligado a reconocer que era precisamente aquella intriga de Oriente Próximo que rodeaba el Campamento Moriah, como lo llamaban, lo que lo había hecho subir al avión con Carol y Cory. La verdad es que tenía todas las razones para no ir. Cinco ejecutivos acababan de dejar su compañía, poniendo la organización en peligro. Obligado a pasar dos días fuera, que era lo que exigían Al-Falah y Rozen, lo que necesitaba era relajarse en un campo de golf o al lado de una piscina, no compartir los sentimientos de un grupo de padres desesperados. 


—Gracias por ayudarnos —le dijo a Al-Falah, fingiendo gratitud. Continuaba mirando, con el rabillo del ojo, a la adolescente, que seguía chillando entre sollozos y aferrándose y clavándole las uñas a su padre—. Parece que van a estar muy ocupados.


Los ojos de Al-Falah se entrecerraron al sonreír.


—Supongo que sí. En ocasiones como ésta, los padres pueden llegar a ponerse un poco histéricos.


¿Los padres? Pero si es la chica la que está histérica, pensó Lou. Pero Al-Falah había empezado a hablar con Cory antes de que Lou tuviera ocasión de comentárselo. 


—Tú debes de ser Cory. 


—El mismo —dijo el chico, con tono displicente.


Lou mostró su desaprobación hundiendo los dedos en el bíceps del muchacho. Éste respondió tensando el brazo. 


—Me alegro de conocerte, hijo —dijo Al-Falah, sin hacer caso del tono del muchacho—. Tenía ganas de que vinieras. —Inclinándose un poco, añadió—: Sin duda más que tú. No creo que te sientas muy entusiasmado por estar aquí.


Cory no respondió de inmediato.


—No mucho. No —dijo finalmente, soltándose de su padre. Con aire concentrado, se pasó una mano por el brazo, como para limpiar cualquier molécula que pudiera haber quedado adherida debido al apretón. 


—No te culpo —dijo Al-Falah, mirando a Lou y luego, de nuevo, a Cory—. No te culpo lo más mínimo. Pero ¿sabes qué? —Cory lo miró con aire desconfiado—, me sorprendería que siguieras pensando lo mismo durante mucho tiempo. Quizá lo hagas, pero me sorprendería. —Le dio una palmada en la espalda—. Me alegro de que estés aquí.


—Ya —dijo Cory, con menos energía que antes. Luego recuperó el temple y añadió—: Lo que usted diga. 


Lou le lanzó una mirada furiosa.


—Bien, Lou —dijo Al-Falah—, seguramente usted tampoco está demasiado entusiasmado por estar aquí, ¿verdad? 


—Todo lo contrario —respondió Lou, obligándose a sonreír—. Estamos muy contentos de estar aquí.


Carol, a su lado, sabía que no era verdad, en absoluto. Pero había venido. Tenía que reconocerlo. Con frecuencia, se quejaba de las molestias, pero, al final, la mayoría de veces decidía hacer lo necesario, aunque le molestara. Se dijo que tenía que centrarse en lo positivo, en lo bueno que había justo bajo la superficie. 


—Nos alegramos de que haya venido, Lou —respondió Al-Falah. Se volvió hacia Carol y añadió—: Sabemos lo que significa para una madre dejar a su hijo en manos de otros. Es un honor que nos conceda ese privilegio. 


—Gracias, señor Al-Falah —contestó Carol—. Significa mucho oírselo decir.


—Bueno, es lo que siento —replicó—. Y, por favor, llamadme Yusuf. Tú también, Cory. O Yusi si lo prefieres. Así me llama la mayoría de jóvenes. 


En lugar del sarcasmo petulante que había mostrado hasta entonces, Cory se limitó a asentir con la cabeza.


Unos minutos más tarde, Carol y Lou vieron a Cory subir a una camioneta con los demás que iban a pasar sesenta días en el desierto. Es decir, todos menos Jenny, que, al comprender que su padre no la iba a rescatar, cruzó corriendo la calle y se sentó con aire agresivo contra una pared. Lou observó que iba descalza. Alzó los ojos hacia el sol matutino de Arizona. No pasará mucho tiempo antes de que se le grave a fuego un poco de sentido común, pensó.


Los padres de Jenny parecían no saber qué hacer. Lou vio que Yusuf se acercaba a ellos y, al cabo de un par de minutos, entraban en el edificio, mirando sólo una última vez a su hija. Jenny lanzó un alarido cuando los vio pasar por la puerta y perderse de vista. 


Lou y Carol dieron vueltas por el estacionamiento con algunos de los otros padres, conversando de cosas banales. Charlaron con un hombre llamado Pettis Murray, de Dallas (Texas), con una pareja apellidada López, de Corvallis (Oregón), y con una mujer llamada Elizabeth Wingfield, de Londres (Inglaterra). La señora Wingfield vivía actualmente en Berkeley (California), donde su esposo era profesor invitado de estudios de Oriente Próximo. Al igual que Lou, su interés por el Campamento Moriah se debía, principalmente, a su curiosidad por los fundadores y por su historia. Estaba allí acompañando, sin muchas ganas, a su sobrino, cuyos padres no se podían permitir el viaje desde Inglaterra. 


Carol comentó que eran un grupo geográficamente diverso y, aunque todos sonrieron y asintieron, era evidente que apenas se enteraban de lo que se decía en la conversación. La mayoría estaban preocupados por sus hijos, que estaban en la camioneta, y echaban miradas furtivas en aquella dirección cada minuto. Por su parte, lo que más interesaba a Lou era por qué nadie hacía nada respecto a Jenny.


Estaba a punto de preguntarle a Yusuf qué iba a hacer para que el vehículo pudiera ponerse en marcha, llevándose a sus hijos al campamento. Sin embargo, justo en aquel momento, Yusuf le dio una palmada en la espalda al hombre con el que estaba hablando y se dirigió hacia donde estaba Jenny. La chica lo ignoró. 


—Jenny —le gritó—. ¿Estás bien?


—¿A usted qué le parece? —le respondió ella chillando—. ¡No puede obligarme a ir, no puede!


—Tienes razón, Jenny, no podemos. Y no lo haremos. Que vayas o no es decisión tuya.


Lou se volvió hacia la furgoneta confiando que Cory no lo hubiera oído. Tal vez tú no puedas obligarlo a ir, Yusi —pensó—, pero yo sí. Y también el tribunal.


Yusuf no dijo nada durante unos momentos. Se limitó a quedarse allí, al otro lado de la calle, mirando a Jenny, mientras de vez en cuando pasaban coches entre ellos.


—¿Te importa que me acerque, Jenny?


Ella no dijo nada.


—Así podremos hablar.


Yusuf cruzó la calle y se sentó en el bordillo. Lou se esforzó por oír lo que decían, pero no lo consiguió debido a la distancia y al tráfico. 


—Bien, es hora de ponerse en marcha.


Lou se volvió al oír la voz. Un hombre bajo, de aspecto juvenil, con un poco de barriga estaba a la puerta del edificio, con una sonrisa que le pareció exagerada. Tenía una espesa mata de pelo que le hacía parecer más joven de lo que era. 


—Venga, vamos, si os parece —dijo—. Deberíamos ponernos en marcha. 


—¿Y qué pasa con nuestros hijos? —protestó Lou, señalando al vehículo parado.


—Estoy seguro de que saldrán enseguida —respondió el hombre—. Habéis podido despediros, ¿verdad? 


Todos asintieron.


—Bien. Por aquí, por favor.


Lou echó una última mirada a la camioneta. Cory miraba fijamente hacia delante, al parecer sin prestarles ninguna atención. Carol lloraba y le decía adiós con la mano, de todos modos, mientras los padres entraban lentamente por la puerta. 


—Avi Rozen —dijo el hombre del pelo enmarañado, tendiéndole la mano a Lou.


—Lou y Carol Herbert —respondió él, con el tono mecánico que utilizaba con los que trabajaban para él. 


—Es un placer conocerte, Lou. Bienvenida, Carol —dijo Avi, con un gesto de ánimo.


Cruzaron la puerta con los demás y subieron las escaleras. Ésta iba a ser su casa durante los dos días siguientes. Dos días durante los cuales más vale que nos enteremos qué van a hacer para enderezar a nuestro hijo, pensó Lou.
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Cuestiones más profundas



Lou miró alrededor. Había unas diez sillas colocadas formando una «u». Se sentó en la primera. Los padres de Jenny ya estaban sentados frente a él. La madre tenía la cara tensa de preocupación. Unas manchas rojas le cubrían la piel del cuello y se extendían a la cara. El padre contemplaba el suelo, con una mirada vacía. 


Detrás de ellos, Elizabeth Wingfield (Lou pensó que un poco demasiado bien vestida, con un elegante traje de chaqueta) se estaba sirviendo una taza de té en el mostrador que había junto a la pared del fondo de la estancia. 


Mientras, Pettis Murray, el tipo de Dallas, tomaba asiento hacia la mitad del semicírculo, a la derecha de Lou. A Lou le pareció bastante listo, con aire de ejecutivo; la cabeza alta, la mandíbula tensa, cauteloso. 


La pareja al otro lado de Pettis no podía ofrecer un contraste mayor. Miguel López era un hombre enorme, con tatuajes que le cubrían casi cada centímetro de los brazos. Llevaba una barba y un bigote tan espesos que el pañuelo negro que llevaba atado a la cabeza era lo único que impedía que la cara quedara totalmente oculta por el pelo. Por el contrario, su esposa, Ria, medía poco más de un metro y medio y era muy delgada. En el estacionamiento, había sido la más conversadora, mientras que Miguel había permanecido casi totalmente en silencio. Ahora Ria saludó con la cabeza a Lou, y en la comisura de los labios se insinuó una sonrisa. Él inclinó la cabeza, como respuesta, y luego continuó examinando la sala. 


Al fondo, sola, había una persona que Lou todavía no conocía, una mujer afroamericana que supuso tendría entre cuarenta y cincuenta años. A diferencia de los demás que tenían hijos en el programa, no estaba fuera cuando despidieron a los chicos. Lou se preguntó si habría traído a su hijo, si trabajaba para el Campamento Moriah o si tenía alguna otra razón para estar allí.


Se volvió hacia la parte de delante de la sala, con los brazos cruzados relajadamente sobre el pecho. Si había algo que detestaba era perder el tiempo, y parecía que no hubieran hecho nada más desde que llegaron.


—Gracias a todos por venir —dijo Avi mientras se dirigía a la parte delantera—. Tenía ganas de conoceros en persona y de conocer a vuestros hijos. Antes que nada, sé que estáis preocupados por ellos; sobre todo vosotros, Teri y Carl —dijo mirando un momento a los padres de Jenny—. Vuestra presencia aquí da testimonio del amor que sentís por vuestros hijos. No tenéis que inquietaros por ellos. Los cuidaremos bien.


»De hecho —continuó, después de una breve pausa— mi principal preocupación no son ellos. 


—¿Ah, no? —preguntó Ria.


—Me preocupáis más vosotros.


—¿Nosotros? —repitió Lou, sorprendido.


—Sí —dijo Avi sonriendo.


Lou no era de los que se echan atrás ante un desafío. En Vietnam había servido como sargento en la Infantería de Marina y la horrible experiencia lo había endurecido y vuelto más severo. Sus hombres lo llamaban Herbert, Fuego del Infierno, un nombre que reflejaba tanto su naturaleza ruidosa y temeraria como su entrega, con todas las consecuencias, a su unidad. Sus hombres lo temían y lo reverenciaban; para la mayoría, era la última persona en el mundo con quien querrían pasar unas vacaciones, pero ningún otro jefe de los marines traía de vuelta de las misiones a más hombres con vida. 


—¿Y por qué somos tu principal preocupación? —preguntó Lou, sarcástico. 


—Porque no creéis que deberíais serlo —respondió Avi.


Lou se rió educadamente.


—Un poco retórico, ¿no? 


Los demás del grupo, igual que espectadores en un partido de tenis, desplazaron su mirada a Avi, esperando su respuesta.


Avi sonrió y miró al suelo un momento, pensando.


—Hablemos de tu hijo Cory, Lou —dijo finalmente—. ¿Cómo es?


—¿Cory?


—Sí. 


—Es un chico con mucho talento que está malgastando su vida —respondió con un tono desapasionado.


—Pero es un chico estupendo —intercaló Carol, mirando cautelosa a Lou—. Ha cometido algunos errores, pero es un buen chico.


—¿Un buen chico? —repitió Lou, sarcástico, perdiendo su aire indiferente—. ¡Por todos los santos, es un delincuente... por partida doble! Seguro que tiene la capacidad de ser bueno, pero eso solo no basta. No estaríamos aquí si fuera tan buen chico.


Carol se mordió el labio y los otros padres se removieron en sus asientos, incómodos.


Notando el malestar que había a su alrededor, Lou dijo: 


—Siento hablar de forma tan clara, pero no estoy aquí para celebrar los logros de mi hijo. Francamente, tengo un soberano enfado con él. 


—Déjeme los soberanos a mí, si no le importa —dijo, bromeando la señora Wingfield. Estaba sentada dos sillas a la derecha de Lou, al otro lado de Carol.


—Por supuesto —respondió Lou con una sonrisa—. Mis disculpas a la corona.


Ella inclinó la cabeza. 


Fue un momento de alivio al que todos los presentes en la sala se lanzaron sin ningún pesar, ya que la pesadumbre era lo que caracterizaba una parte demasiado grande de su vida reciente. 


—Lou tiene toda la razón —dijo Avi cuando pasó el momento—. Estamos aquí no porque nuestros hijos hayan elegido un buen camino, sino porque han elegido uno malo. 


—Eso es lo que yo digo —afirmó Lou, asintiendo con la cabeza.


Avi sonrió.


—Bien, entonces, ¿cuál es la solución? ¿Cómo podemos aliviar los problemas que aquejan a vuestras familias?


—Diría que es obvio —respondió Lou con franqueza—. Estamos aquí porque nuestros hijos tienen problemas. Y el Campamento Moriah se dedica a ayudar a los chicos a superar sus problemas. ¿Estoy en lo cierto?


A Carol le irritó el tono de Lou. Estaba usando su voz de sala de juntas; directa, desafiante y virulenta. Raramente la empleaba con ella, pero se había convertido en la voz de sus relaciones con Cory en los últimos años. Carol no recordaba cuándo fue la última vez que Lou y Cory tuvieron una conversación normal. Cuando hablaban, era como si libraran un combate de lucha libre, donde cada uno trataba de anticiparse a los movimientos del otro, buscando debilidades que poder explotar para forzar al otro a someterse. Sin colchoneta contra la que presionar la carne del otro, estos combates verbales siempre acababan en empate: ambos pregonaban una vacía victoria, mientras vivían en una perpetua derrota. En silencio, elevó sus plegarias al cielo pidiendo ayuda, como le habían enseñado a hacer sus devotos padres. No estaba segura de que hubiera ningún cielo ni de que se pudiera conseguir ninguna ayuda, pero transmitía su necesidad de todos modos. 


Avi sonrió afablemente.


—Entonces, Lou —dijo—, Cory es un problema. Esto es lo que estás diciendo.


—Sí.


—Necesita que lo arreglen de una u otra manera; que lo cambien, lo motiven, lo disciplinen o lo corrijan.


—Exactamente.


—¿Y tú lo has intentado?


—¿Intentado qué?


—Cambiarlo.


—Claro.


—¿Y ha funcionado? ¿Ha cambiado?


—Todavía no, pero ésa es la razón de que estemos aquí. Un día, por muy duro de mollera que sea, lo va a entender. Por las buenas o por las malas.


—Quizá —dijo Avi sin demasiada convicción.


—¿No crees que vuestro programa funcione? —preguntó Lou, incrédulo.


—Depende.


—¿De qué?


—De vosotros.


Lou soltó un gruñido. 


—¿Cómo puede ser que el éxito del programa dependa de mí cuando sois vosotros los que vais a trabajar con mi hijo durante los próximos dos meses?


—Porque tú vivirás con él durante todos los meses que sigan a estos dos —respondió Avi—. Nosotros podemos ayudar, pero si cuando él vuelva a casa su ambiente familiar es el mismo que cuando se fue, es muy improbable que cualquier bien que se consiga aquí cambie mucho las cosas después. Yusuf y yo sólo somos unos suplentes temporales. Tú y Carol y todos vosotros con vuestros respectivos hijos —dijo señalando al grupo— sois la ayuda que importa. 


Genial —pensó Lou—. Vaya pérdida de tiempo.


—Has dicho que querías que Cory cambiara —dijo una voz desde atrás, arrancando a Lou de sus reflexiones. Era Yusuf que finalmente se había incorporado al grupo.


—Sí —respondió él.


—No te culpo —dijo Yusuf—. Pero si eso es lo que deseas, hay algo que deberías saber.


—¿Y qué es?


—Si vas intentar que él cambie, primero hay algo que debe cambiar en ti mismo.


—¿Ah, sí? —dijo Lou, desafiante—. ¿Y qué es?


Yusuf fue hasta la pizarra, que cubría casi por completo la pared frontal de la sala.


—Permitidme que dibuje algo —dijo.


[image: ]


—Mañana, cuando acabe el día —dijo Yusuf volviéndose para mirar al grupo—, habremos formulado una estrategia detallada para ayudar a los demás a cambiar. Ilustraremos esta estrategia mediante un diagrama que llamamos la Pirámide del Cambio. Todavía no estamos preparados para estudiar la pirámide en detalle; por eso, sólo he dibujado su estructura básica. Esta estructura nos ayudará a descubrir un cambio fundamental que debe producirse en nosotros si queremos alimentar el cambio en los demás. 


—Bien, morderé el anzuelo —dijo Lou—. ¿Qué cambio fundamental?


—Mirad las dos partes de la pirámide —invitó Yusuf—. Observad que en la zona más grande he escrito «Ayudar a que las cosas vayan bien». En comparación, la zona de «Ocuparse de las cosas que van mal» es diminuta. 


—De acuerdo —respondió Lou, preguntándose qué importancia tenía todo aquello.


Yusuf continuó. 


—La pirámide nos dice que deberíamos dedicar mucho más tiempo y esfuerzo a ayudar a que las cosas vayan bien, en lugar de dedicarlo a ocuparnos de las cosas que van mal. Sin embargo y por desgracia, estas asignaciones de tiempo suelen estar al revés. Pasamos la mayoría del tiempo que estamos con los demás ocupándonos de las cosas que van mal. Tratamos de enderezar a nuestros hijos, cambiar a nuestros cónyuges, corregir a nuestros empleados y disciplinar a quienes no actúan como nosotros desearíamos. Y cuando no estamos haciendo estas cosas, estamos pensando en hacerlas o preocupándonos por hacerlas. ¿Estoy en lo cierto? 


Yusuf recorrió la sala con la mirada, buscando una respuesta.


—Por ejemplo, Lou —prosiguió—, ¿me equivoco si afirmo que dedicas buena parte del tiempo que pasas con Cory a criticarlo y cuestionarlo? 


Lou lo pensó. No había duda de que, en su caso, era cierto, pero no quería reconocerlo tan fácilmente. 


—Sí, yo diría que es así —admitió Carol, hablando por él.


—Gracias —masculló Lou entre dientes. Ella siguió mirando fijamente hacia delante. 


Es algo natural que, cuando nos enfrentamos a un problema, queramos solucionarlo —dijo Yusuf, acudiendo en ayuda de Lou—. El problema es que, cuando se trata de personas, esto casi nunca sirve de nada. Un castigo adicional raramente ayuda a un niño que está haciendo pucheros, por ejemplo, o a un cónyuge que está enojado o a un compañero de trabajo que nos culpa de algo. En otras palabras, en la vida, la mayoría de problemas no se solucionan con un simple castigo. 


—Entonces, ¿qué aconsejas? —preguntó Lou—. Si tu hijo estuviera metido en líos de drogas, ¿qué harías, Yusuf? ¿Pasarlo por alto? ¿Nos estás diciendo que no deberíamos tratar de cambiar esa actitud?


—Tal vez podríamos empezar por una situación menos extrema —respondió Yusuf.


—¿Menos extrema? ¡Mi vida es así! ¡A eso es a lo que me enfrento!


—Sí, pero no es lo único a lo que te enfrentas. Tú y Carol no traficáis con drogas, pero apuesto a que eso no significa que siempre seáis felices juntos.


Lou pensó en el silencio de Carol durante el vuelo del día antes. No le gustaba la manera en que él había tratado a Cory y le comunicaba su desagrado negándose a hablar. Con frecuencia, las lágrimas estaban justo debajo de su silencio. Lou sabía lo que significaba ese silencio —significaba que él no estaba a la altura— y eso le molestaba. Ya tenía bastantes problemas con su hijo; no creía merecerse aquellos sermones silenciosos y lacrimosos. 


—No estamos en nuestro mejor momento —reconoció Lou.


—Tampoco lo estoy yo con Lina, mi esposa —dijo Yusuf—. ¿Y sabéis qué he descubierto? Que cuando Lina está disgustada conmigo por algo, lo más inútil que puedo hacer es criticarla o intentar corregirla. Cuando está furiosa, tiene sus razones. Tal vez yo crea que se equivoca y que sus razones no son legítimas, pero nunca, ni una sola vez, he conseguido convencerla enfrentándome a ella. —Miró a Lou y Carol—. ¿Y vosotros? ¿Os ha ayudado el intentar cambiaros mutuamente?


Lou se mordió la parte interior de la mejilla al recordar las peleas que él y Carol habían tenido a causa de sus silencios. 


—No, supongo que no —respondió finalmente—. Por lo general, no.


—Así pues, para muchos problemas de la vida —dijo Yusuf—, las soluciones tendrán que ser más profundas que cualquier estrategia de disciplina o castigo. 


Lou lo pensó durante un momento.


—Veamos ahora tu pregunta más difícil —continuó Yusuf—. ¿Qué hacer si mi hijo está metido en algo realmente perjudicial como las drogas? ¿Entonces qué? ¿No debería tratar de cambiarlo?


—Exacto —asintió Lou.


—Y la respuesta es, por supuesto —siguió diciendo Yusuf—, sí.


Esto tomó a Lou por sorpresa y se tragó la réplica que tenía preparada.


—Pero no lo motivaré a cambiar si mis conversaciones con él tienen como fin primordial hacer que cambie.


Lou se perdió en aquella respuesta y frunció el ceño. Empezó a preparar la objeción que iba a presentar.


—Me convierto en agente del cambio —continuó Yusuf— sólo cuando empiezo a vivir para ayudar a que las cosas vayan bien, en lugar de limitarme a corregir las que van mal. Por ejemplo, en lugar de limitarme a corregir, es preciso que revitalice mis enseñanzas, mi ayuda, mi capacidad de  escucha, mi aprendizaje. Es preciso que dedique tiempo y esfuerzo a construir mis relaciones. Y así sucesivamente. Si no trabajo en la parte inferior de la pirámide, no tendré éxito en la superior. 


—Jenny, por ejemplo —continuó—, está ahora ahí fuera, sentada en un muro, negándose a unirse a los demás.


¿Todavía?, se preguntó Lou.


—No quiere entrar en el programa —prosiguió Yusuf—. En realidad, es comprensible. ¿Qué chica de diecisiete años se muere de ganas de pasar sesenta días durmiendo en el duro suelo y viviendo de maíz y de los bichos que pueda cazar con armas fabricadas por ella misma?


—¿Es eso lo que tienen que hacer? —preguntó Ria.


—Bueno, más o menos —respondió Yusuf sonriendo—. No es tan primitivo.


—Pero se acerca mucho —intervino Avi, con una risita.


Ria abrió los ojos como platos y se echó hacia atrás en la silla, tratando de imaginar cómo le iría a su hijo en aquel ambiente. En cambio, su esposo, Miguel, asintió con aprobación.


—Bien, ¿qué hacemos? —preguntó Yusuf retóricamente—. Es muy improbable que cualquier intento por disciplinarla o castigarla funcione, ¿no están de acuerdo?


—Pues no sé —dijo Lou, disintiendo más por costumbre que por convicción—. Si fuera yo, habría ido y le habría dicho que metiera su trasero en la camioneta.


—Muy caballeroso por tu parte, Lou —comentó Elizabeth.


—¿Y si se hubiera negado? —preguntó Yusuf.


Lou miró a Elizabeth.


—Entonces la habría obligado a ir —dijo, pronunciando lentamente cada palabra. 


—Pero el Campamento Moriah es una organización privada, sin ninguna autoridad del Estado —respondió Yusuf— y sin ningún deseo de crear problemas adicionales por tratar de intimidar a alguien para que haga lo que queremos que haga. No forzamos a los chicos a que se apunten. 


—Entonces tenéis un problema —dijo Lou. 


—Sí, es cierto, lo tenemos —reconoció Yusuf—. El mismo problema que tenemos todos en nuestra familia. Y el mismo problema que los países tienen unos con otros. Todos estamos rodeamos de personas autónomas que no siempre actúan como a nosotros nos gustaría.


—Entonces, ¿qué se puede hacer en esos casos? —preguntó Ria.


—Llegar a ser realmente buenos en las cuestiones más profundas —contestó Yusuf—, en ayudar a que las cosas vayan bien.


—¿Y cómo se llega a ser bueno en eso? —insistió Ria.


—De esto, exactamente, es de lo que vamos a hablar aquí durante los próximos dos días —respondió Yusuf—. Empecemos con la cuestión más profunda de todas, un problema que me gustaría introducir remontándome a unos novecientos años atrás, a una época en que todo iba mal. 
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Paz en tiempo de guerra



—En junio de 1099 —empezó Yusuf— los cruzados de Occidente habían puesto sitio a Jerusalén. Después de cuarenta días, penetraron la muralla e invadieron la ciudad. Mataron a la mayoría de la población musulmana en dos días. Los últimos supervivientes fueron obligados a transportar a los muertos a unas enormes fosas comunes, donde apilaron los cadáveres y les prendieron fuego. A continuación, los supervivientes fueron aniquilados o vendidos como esclavos. 


»A los judíos, aunque no eran tan numerosos, no les fue mejor. En el barrio judío, los habitantes corrieron a la sinagoga en busca de refugio. Los invasores cerraron las salidas con barricadas y amontonaron leña alrededor del edificio. Luego le prendieron fuego, quemando a todos, salvo a unos pocos que consiguieron escapar. Éstos fueron abatidos en las estrechas calles mientras trataban de huir. 


»La brutalidad se extendió también a los cristianos de la ciudad que celebraban servicios religiosos en los sitios sagrados de la cristiandad. Sus sacerdotes fueron arrancados de allí, torturados y obligados a revelar el lugar donde se guardaban preciosas reliquias, de las que fueron despojados.


»Así empezaron dos siglos de luchas entre los invasores de Occidente y los pueblos de Oriente Próximo. En la mente de muchos habitantes de esta zona, las guerras actuales son la continuación de la antigua batalla por Tierra Santa. Ven a Estados Unidos y a las potencias europeas como cruzados invasores.


—Como soy la única europea de la sala —interrumpió Elizabeth—, ¿te importa si abordo el tema de las cruzadas un momento?


—En absoluto —respondió Yusuf—. Por favor.


—Conozco un poco esta historia. Para empezar, es importante comprender la historia de Jerusalén. Fue una ciudad judía durante la mayor parte de la Antigüedad, hasta que Roma la saqueó en el año 70 d.C. Mientras tanto, y después de la muerte de Jesús, los creyentes empezaron a difundir su evangelio por la región. Finalmente, la cristiandad llegó a ser la fe oficial del Imperio romano, una fe que se extendió rápidamente por todos sus territorios, incluyendo Jerusalén. Cuando en el año 638 d.C., los musulmanes conquistaron Jerusalén, ésta era una ciudad totalmente cristiana desde hacía trescientos años. Así que cuando los caballeros de la primera cruzada tomaron Jerusalén, en su opinión estaban recuperando lo que les había sido arrebatado. Ellos, igual que los musulmanes contra los que luchaban, estaban convencidos de que la ciudad era suya por derecho.


—Sin embargo, esto no justifica las atrocidades —intervino Pettis.


—No —admitió Elizabeth—, no las justifica.


—Pero, vamos —dijo Lou—, los cruzados no tenían el monopolio de las atrocidades. Las manos de los musulmanes también estaban manchadas.


—¿Sí? —preguntó Pettis—. No conozco la historia. Me interesaría saberlo.


—Lou tiene razón —dijo Elizabeth—. Hay violencia en todos los bandos en conflicto. Yusuf nos ha dado un ejemplo de las atrocidades cometidas por los occidentales. Un ejemplo musulmán temprano sería la matanza de los Banu Qurayza, la última tribu judía de Medina. En los primeros días del islam, los ejércitos musulmanes decapitaron a toda la tribu.


—Y hoy se hacen saltar a ellos mismos por los aires con el objeto de mutilar y asesinar a civiles inocentes —soltó Lou.


Molesta con la interrupción, Elizabeth apretó los labios, desaprobadora.


—Estoy de acuerdo con Elizabeth en que hay detalles sórdidos en todos los bandos de esta historia —dijo Yusuf—. Pero a mí me gustaría introducir una figura no tan sórdida.


»Después de tomar Jerusalén en 1099 —continuó—, los cruzados se hicieron con el control de la mayor parte de la zona costera de Oriente Próximo. Continuaron en posesión de estas regiones durante unos ochenta años. Lo consiguieron, en gran medida, debido a las luchas intestinas entre los líderes políticos y militares musulmanes rivales. No obstante, esto empezó a cambiar con la llegada al poder del sultán turco Nûr al-Dîn, que unificó a los diversos pueblos de Siria. La marea cambió por completo en favor de la resistencia musulmana bajo su sucesor, Yûsuf Salâh al-Dîn, o simplemente Saladino, como se le conoce en Occidente. Saladino unió a los pueblos musulmanes desde Siria a Egipto y movilizó su resistencia colectiva. Sus ejércitos reconquistaron Jerusalén en 1187.


»Militar, políticamente y en todos los demás sentidos, Saladino fue el líder más importante del período. Sus éxitos fueron tan sorprendentes y totales que, a veces, los historiadores invocan la casualidad y la buena suerte para explicarlos. No obstante, he estudiado a Saladino y estoy convencido de que triunfó en la guerra por una razón mucho más profunda; una razón que, al principio, no parece estar relacionada con la guerra, en absoluto. 
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