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Il libro


I tòpoi nel cinema di fantascienza e le mitiche serie TV

Quali sono i classici topoi della fantascienza cinematografica e televisiva? L’alieno certamente, ma anche il viaggio sulla Luna o le avventure di un’astronave a zonzo per l’universo. In questo saggio l’autore ha raccolto gli articoli pubblicati sulla rivista “Delos Science Fiction” in cui analizza per l’appunto i classici temi del cinema e della serialità televisiva, parlando di film come Il pianeta proibito, Destinazione Terra, I conquistatori della Luna, Ultimatum alla Terra, Essi vivono ed eXistenZ, senza dimenticare serie televisive quali Ai confini della realtà, Spazio 1999, UFO e Black Mirror. Ne viene fuori uno spaccato dell’immaginario cine-televisivo che ancora oggi appassiona molti fan della fantascienza e non solo.
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Introduzione

Quella che vengo a presentare è una raccolta di articoli pubblicati dapprima sulla nota rivista di fantascienza Delos Science Fiction e poi ampiamente rielaborati e approfonditi, aventi come tema iniziale alcuni tòpoi del cinema di fantascienza, con una carrellata che spazia dai primi film classici degli anni ’50 del XX secolo fino ad alcune opere contemporanee.

Ho voluto soffermarmi su certi elementi caratteristici, a volte poco notati, ma che hanno catturato la mia attenzione e quindi si tratta, naturalmente, di un discorso soggettivo, ma da quando Gustave Flaubert disse “Madame Bovary sono io” è molto difficile che ciò non avvenga per uno scrittore e questo è un bene perché apre e prepara il lettore ad un mondo di possibilità ulteriori rispetto alla narrazione critica generalmente condivisa, cioè quello che si chiama mainstream.

Semmai si tratta di capire, avendone voglia e tempo, perché ad un autore “piace” un determinato tema, ma questa è materia ostica da trattare, affondando spesso le sue radici nel mondo complesso dell’inconscio e forse della psicanalisi e di quel “non detto” e del velato che in definitiva è la vera cifra e guida dell’arte dello scrivere.

Così è stato – ad esempio – per il topos dell’”alieno nella cava nel deserto”. Avevo infatti notato che molti film degli anni ’50 avevano questo suggestivo elemento caratteristico. Forse l’alieno ctonio è un archetipo risonante con il mio inconscio, ma sicuramente era qualcosa che mi interessava approfondire per le particolari sensazioni che la situazione mi comunicava.

Nessuno però aveva trattato specificatamente questo tema, peraltro così evidente in diversi film di quel fertile periodo per la produzione cinematografica di fantascienza.

Con il dipanarsi della collaborazione, la specificità della tematica dei topoi è stata poi integrata e a volte sostituita dall’analisi delle opere prese a sé stanti, mantenendo comunque una sorta di proiezione identificatrice dell’argomento primigenio.

Una parola infine sulla “rielaborazione” che non è un processo così semplice come si potrebbe in un primo tempo pensare, perché necessita a volte di un impegno ancora maggiore del semplice scrivere per la prima volta un testo.

Soprattutto questo è vero quando si “adattano” o meglio si “trattano” – utilizzando una espressione cinematografica– idee e argomenti dettati dai ritmi del giornalismo, Delos Science Fiction è una rivista mensile, a quelli del saggio, che ha necessariamente tempi, modi e soprattutto necessità, spesso analitiche e di approfondimento, diverse dai ritmi ristretti del giornalismo stesso.

Spero che queste riflessioni possano coinvolgere anche il lettore e stimolarlo a sviluppare i propri tòpoi sul cinema di fantascienza, in un processo di approfondimento critico che allarghi la platea delle opere considerate.

Un ringraziamento va a Giuseppe Sturiale che ha letto e riletto il testo e intercettato gli inevitabili refusi.







Capitolo 1
L’alieno nella cava

Il cinema di fantascienza degli anni ’50 e ‘60 del XX secolo rappresenta una sorta di unicum fatto di nostalgia, bellezza e interesse, incastonati e impreziositi da un bianco e nero memorabile, con qualche affascinante eccezione colorata da magiche tonalità pastello che ipnotizzano e rapiscono lo spettatore.

Film che riconciliano col cinema, con la sua funzione primeva e potente di rappresentazione fantastica della realtà, dove sogno, passione e curiosità sono amalgamate sapientemente insieme tramite specifici archetipi narrativi.

In verità questo meccanismo non è solo del cinema di fantascienza di quegli anni, ma lo è anche di altri generi e di altri tempi, come ad esempio al filone dei gialli, si pensi allo sceneggiato Rai con protagonista il commissario Maigret (creato dallo scrittore Georges Simenon) e ai suoi fumosi bistrot parigini, in cui beve rassicuranti birre, ma nella fantascienza questi “luoghi comuni” – in senso letterale – sono particolarmente suggestivi e contribuiscono ad un armonioso equilibrio che sostiene l’intero arco narrativo.

Film da vedere, magari, in inverno, quando fa freddo e ci si rintana in casa per assaporare la consolazione del caminetto e di un bicchiere di liquore, ma fruibili in realtà in ogni stagione purché ci si sintonizzi con le “frequenze del meraviglioso” che sempre trasmettono, basta solo che siamo ricettivi.

Il primo topos di cui vogliamo parlare è quello della “cava” o della “caverna” – termini sostanzialmente interscambiabili – dove si nascondevano gli alieni, soprattutto quando il loro aspetto poteva spaventare gli umani ed inoltre era un utile luogo per conservarne eventuali cloni pronti a sostituire la popolazione terrestre.

Nascondendosi nella cava/caverna l’alieno si integrava a livello ctonio con il mistero stesso e ne entrava, per così dire, a fare parte strutturalmente.

L’alieno non era visibile, era nascosto; il pericolo era quindi celato nella profondità delle Terra, nel buio, nell’inconscio, nel non detto, nel solo accennato, in quel mondo suggestivo che ha richiami ancestrali e risonanze mitiche. Un mondo fatto di incantesimi, di foreste oscure, di minacciose acque agitate, in contrapposizione perenne con la solarità esibita dell’esterno, polveroso e arso da un calore metallico e appena metropolitano.

Grotte che fanno le veci delle vecchie chiese incrostate di alghe salmastre che sono le protagoniste dei racconti di H. P. Lovecraft e che rappresentano potenti energie numinose depositate negli archetipi collettivi di una umanità ignara delle sue origini.

Queste cave erano solitamente poste nel deserto di (altrimenti) ben ordinate cittadine americane di provincia la cui vita era scandita dal lattaio, dal ragazzo lentigginoso dei giornali con la sua bicicletta, dall’emporio, dallo sceriffo, dal medico, dal giudice. La città urbanizzata fungeva quindi da confine tra il noto, il conosciuto, il plausibile e il mistero, il fantastico, il regno della magia, del desueto. Apollo contro Dioniso nuovamente, come diceva Nietzsche. Razionalità e logica contrapposti a una fantasia creatrice. Contrapposizione di opposti incardinati però in una ferrea logica hegeliana in cui tesi antitesi e sintesi la fanno da padroni e costruiscono un senso globale del divenire.

Il deserto, che alle nostre latitudini non c’è, segnava per loro (siamo nel sud-ovest degli Stati Uniti) questo immaginario limes, questo confine non solo geografico – e quindi evidente – ma anche psicologico o, meglio ancora, psicanalitico ed interiore, perché la cava è appunto il luogo del mistero e cioè dell’inconscio, lì dove per citare un famoso film di quegli anni Il pianeta proibito (Forbidden Planet, 1956, durata 98’), diretto da Fred M. Wilcox e prodotto negli Usa, si annidano “i mostri dell’Id”, cioè di quella parte di noi non accettabile, che ha a che fare con i più profondi livelli regressivi del subconscio e quindi non tollerabili per l’uomo moderno, eppure presenti in noi. Essi sono però la sorgente della vera arte, di una “armoniosa pazzia” che danza lieve ai tintinnii di cembali magici.

Nel film, che si rifà come canovaccio a La tempesta di William Shakespeare, è narrata la vicenda dell’incrociatore spaziale C-57-D che è inviato nel XXIV secolo sul pianeta Altair IV della omonima stella della costellazione dell’Aquila, posta a 16.7 anni luce dalla Terra.

Anni prima era ivi scomparsa la missione Bellerofonte guidata dal professor Edward Morbius, un filologo, che tenta in ogni modo di tenere lontano l’astronave comandata da John J. Adams. Vengono accolti da un robot, Robby, che poi divenne una sorta di icona pop di quegli anni, commercializzato in tutto il mondo.

Il professore è l’unico sopravvissuto della missione. Con lui vive la figlia Alta che è nata sul pianeta. Il resto dell’equipaggio era stato sterminato da una forza misteriosa. Il pianeta fu abitato dalla nobile razza dei Krell che, oltre ad aver creato una rete di reattori nucleari sotterranei, avevano costruito una super macchina in grado di proiettare la materia con il solo pensiero, ma non avevano pensato che essa avrebbe proiettato appunto anche i “mostri dell’Id”.

Impressionante la scena con la forza misteriosa che riesce a fondere la porta di acciaio super spesso e raggiungere i terrestri, la figlia e il professore.

Nella scena finale il pianeta esplode con Morbius mentre l’astronave si allontana con il comandante e la figlia finalmente innamorati.

Ma torniamo, dopo questo breve e dovuto omaggio ad un film cult della fantascienza mondiale, al mito della cava.

Nei decenni successivi il topos si indebolì progressivamente e poi venne meno e c’è da chiedersi se tale fenomeno non sia in relazione ad un cambiamento sociologico della civiltà occidentale, e degli Usa in particolare.

Propongo quindi nel seguito alcuni film scelti unicamente con un criterio personale e quindi non sempre sono capolavori, ma anzi a volte b-movie divenuti poi dei veri e propri oggetti di culto tra gli appassionati del genere.

Non ho sempre riportato tutti i nomi dell’infinita pletora di attori, ormai reperibili in qualsiasi sinossi online di cui ho fatto qualche volta uso.

Naturalmente il numero limitato dei film proposti non è assolutamente significativo della produzione di un’epoca così complessa, ma solo indicativi. Vogliono dare solo uno spunto iniziale che poi sarà approfondito, eventualmente, dallo spettatore.

Il primo di cui voglio parlare è un film inedito in Italia, ma che si trova in inglese su Youtube con sottotitoli in italiano.

Si tratta di Robot Monster (durata 62’) uscito nel 1953, in b/n e in 3D, prodotto negli Usa e girato – si dice – in soli quattro giorni (e con colonna sonora del grande Elmer Bernstein), noto anche come Monster from Mars o Monster from the Moon.

Il budget era di soli 16.000 $, ma ne guadagnò oltre 1 milione il che fece la felicità della casa di produzione che era la Three Dimensional Pictures, Inc., Usa.

La regia è di Phil Tucker (che è anche il produttore), che allora aveva solo 25 anni.

Il film – sorretto da un inquietante bianco e nero, i cui fotogrammi quasi a rilievo scolpiscono l’azione – inizia in una atmosfera giocosa con una famiglia che organizza un picnic e un bambino vestito da astronauta che con la sorellina si avvicina ad una grotta dove ci sono due archeologi intenti nel loro lavoro. Ritrovati dalla madre e dalla sorella più grande si addormentano – è il momento della transizione verso il fantastico come in Alice nel Paese delle meraviglie di Lewis Carroll – dopo il pranzo. Al risveglio Johnny torna alla grotta e ritrova il mostro/robot. Sembra un gioco, ma la storia si rivela (forse) vera.


	Un gigantesco scimmione scafandrato, che è in realtà un robot chiamato Ro-Man Extension XJ2 (George Barrows), è munito di un raggio distruttivo, il “calcinator” o “raggio c”, con cui ha ridotto in macerie la Terra. Tutti gli umani sono stati eliminati tranne una famiglia ed altri pochi sopravvissuti, per un totale di otto persone, che grazie ad un “vaccino” inventato da un professore sono immuni alle conseguenze del raggio.

	La famiglia è composta appunto dal professore (John Mylong), il cui nome non si conosce, sua moglie (Selena Royole) e le loro due figlie, Alice (Claudia Barrett) e Carla (Pamela Paulson), un terzo figlio, Johnny (Gregory Moffett), l’assistente del professore, Roy (George Nader), e due piloti spaziali Jason e McCloud, che comunque non compaiono mai.

	I suoi capi sono i Ro-Man, coordinati dalla “Grande Guida” (sempre George Barrows), che sono gli abitanti della Luna che hanno voluto annientare i terrestri considerandoli una minaccia a causa dello sviluppo della tecnologia atomica e spaziale, tema questo che si incontra spesso nei film di quegli anni. Ro-Man Extension, vista l’inutilità del raggio con loro, decide di eliminare i diversi sopravvissuti, ma non riesce a uccidere Alice, e anzi se ne innamora. A questo punto i suoi padroni lo uccidono perché non ha ottemperato agli ordini ricevuti.

	La Grande Guida in persona giunge allora sulla Terra per completare l’opera usando un altro raggio distruttivo, il “Raggio q”, che causa la comparsa di rettili preistorici (il che permette, per inciso, di utilizzare un po’ artificialmente spezzoni di Sul sentiero dei mostri, del 1940).

	Evidente l’omaggio a Il Mondo perduto di Arthur Conan Doyle. La conclusione ha un colpo di scena: il bambino era ruzzolato davanti all’entrata della cava ed era svenuto. Viene ritrovato dai due archeologi e ci fa intendere che sia stato tutto un sogno. Tuttavia il finale mostra ancora la grotta da cui esce il robot, lasciando aperta la possibilità che invece sia tutto vero.



Una trama avvincente che viene giocata molto sui “nascondigli”, sia quello degli umani che quello dell’alieno-robot che appunto dimora in una grotta nel deserto situata nel complesso noto come Bronson Caves, nel Griffith Park a Los Angeles. Tra l’altro è interessante notare come tale suggestivo luogo sia anche stato utilizzato come Batcave nella classica e ormai mitica serie televisiva Batman (1966-68) ideata da William Dozer.

Il nascondiglio degli umani è un luogo che rilassa e dà sicurezza, perché è protetto fisicamente da un muro ed elettronicamente dalle onde aliene che cercano invano di avvilupparlo, è il presidio dell’Io e del conscio contro i mostri dell’Es dell’inconscio.

George Barrows ha spesso recitato nel ruolo di gorilla, tra cui in Tarzan e la sua campagna, un film del 1934.

La trama è semplice e lo sviluppo anche, ma il film resta un piccolo gioiello per la sottile angoscia che scorre carsica e che si riflette inevitabilmente nello spettatore.

Un film molto più famoso, divenuto un cult, in cui compare questo topos è Gli Invasori spaziali (Invaders from Mars), sempre del 1953 (in Italia distribuito però nel 1958), durata 72’ negli Usa e 82’ in UK e UE per la regia di W.C. Menzies, premio Oscar per gli allestimenti degli ambienti di Via col vento (1939). La casa di produzione è la National Pictures Corp., Usa.


	Un ragazzino, David Maclean (Jimmy Hunt), in una suggestiva notte di tempesta, vede atterrare una astronave dietro alla collina vicino alla sua casa ed avverte i genitori George (Leif Erickson) e Mary (Hillary Brooke) che però non gli credono. Si tratta di un ragazzino con interessi scientifici, infatti possiede un piccolo telescopio con cui scruta il cielo, anche a costo di restare sveglio la notte.

	Il padre esce e va a vedere, ma scompare in un gorgo di sabbia. Ricompare dopo poco, ma sembra cambiato e dice di non aver veduto nulla.

	David si accorge che la gente viene inghiottita da sabbie mobili azionate dagli alieni che li risucchiano giù in una grotta, dove è nascosta l’astronave e dove gli viene impiantato un circuito di controllo mentale.

	Il ragazzino avverte allora la psicologa della scuola, Pat Blake (Helena Carter), che si convince della verità del racconto.

	Un po’ alla volta, grazie anche ad uno scienziato, Stuart Kelson (Arthur Franz), riescono a convincere i militari e la zona viene recintata.

	Nel finale compare il capo marziano, senza corpo, che ha degli “schiavi” umanoidi che lo servono.

	Gli alieni vogliono distruggere un razzo spaziale terrestre perché gli sviluppi della missilistica li sta mettendo in pericolo e così fanno saltare in aria il laboratorio che progettava un motore atomico.

	Gli umani riescono alla fine a piazzare una carica esplosiva all’interno della nave spaziale che quando decolla esplode.

	Il film presenta – come detto – due finali e diverse versioni in b/n e a colori.

	In quella inglese finisce tutto con l’esplosione, mentre in quella Usa il ragazzino e la famiglia ritornano a casa. David si sveglia e pensa sia stato un incubo, ma poi alla fine si rivede l’atterraggio e quindi resta il dubbio se sia fantasia o realtà.



L’opera, principalmente a colori e 3D, è uscita solo pochi mesi prima di Robot Monster (anch’esso, ricordiamolo, in 3D) ed è a questo accumunata dal finale americano in cui non si capisce se l’avventura vissuta dai protagonisti sia stata reale oppure no.

Gli alieni hanno una base sotterranea che ospita l’astronave – cioè di nuovo una caverna – che è pero sormontata da una cava ricoperta con sabbie mobili che trascinano giù letteralmente giù i malcapitati.

Molto iconici i mulinelli di sabbia che accompagnano la sparizione dei protagonisti e che danno un’idea di vorticosa e fluida dinamicità.

Suggestivo – soprattutto durante il temporale – è il sentiero che conduce dalla casa della famiglia alla cava/grotta. Un quadro idilliaco che però, anche in questo caso, nasconde il mistero ctonio.

Il sentiero è limitato da uno steccato di legno che separa il noto dal non noto, il conosciuto dallo sconosciuto, il plausibile dall’impossibile.

Anche qui il “perturbante”, il mostro, l’alieno, il desueto, l’arcano, è celato nel sottosuolo e –proseguendo l’analogia – nei recessi del subconscio sia collettivo che individuale ed è connesso con il Reale, tramite la superficie di separazione costituita dalla sabbia, mentre i mulinelli sono il meccanismo di soglia ibrido che accompagna verso il mondo ctonio nascosto.

Da notare che l’idea dei cloni sarà poi ripresa con grande successo ne L’invasione degli ultracorpi (Invasion of the Body Snatchers) del 1956 diretto da Don Siegel.

Nel 1986 ne è stato fatto un remake avvincente con lo stesso titolo dal regista Tobe Hoper.

Un altro esempio delle tematiche che stiamo trattando è Destinazione…Terra! (It Came…from Outer Space) del 1953 (durata 81’), sempre in b/n e prodotto dalla Universal, Usa, da un soggetto del famoso scrittore di fantascienza Ray Bradbury.


	Una “meteora” si schianta in una miniera chiamata Excelsior nel deserto dell’Arizona, vicino ad una città, Sand Rock, dove risiede un astronomo dilettante, John Putnam (Richard Carlson), e la sua fidanzata Ellen Fields (Barbara Rush). I due il giorno dopo si fanno accompagnare nel luogo con un singolare e suggestivo elicottero da un amico e John scopre che si tratta di una astronave aliena dalle strutture esagonali che era in avaria.

	Quando gli extraterrestri lo vedono richiudono il portello provocando una valanga che ricopre la struttura stessa, nascondendola.

	Nel frattempo alcuni abitanti cominciano a comportarsi stranamente e si scopre che sono stati clonati dagli alieni, anche Ellen è tra questi.

	Gli extraterrestri hanno in realtà avuto un’avaria e trattano con John per la ripartenza dopo aver riparato la nave spaziale.

	È uno dei primi film in cui l’alieno non è ostile, ma è solo bisognoso di collaborazione inaugurando così una certa sensibilità “politica” in anni di maccartismo.



La regia è firmata dal grande Jack Arnold, scritturato dalla Universal, la casa cinematografica specializzata in mostri, peraltro al suo primo film di fantascienza – pure il primo di questa casa cinematografica ad essere girato in 3D – un vero mito del cinema degli anni ’50 che in accoppiata con l’altrettanto famoso Ray Bradbury produce un’opera d’eccezione.

Presente l’usuale e sfruttato tema dei cloni e anche in questo caso gli alieni si rifugiano nella miniera ubicata nel deserto sullo sfondo della deliziosa cittadina americana, apparentemente calma e ordinata.

Nel film il tema del “deserto” e del suo mistero è trattato chiaramente ed assume addirittura accenti lirici supportato dai suoni elettronici sperimentali tipici di quegli anni.

Questo è il film in cui appare più evidente lo stereotipo di cui ci occupiamo e caro peraltro allo stesso Arnold: cava/grotta/deserto/cittadina più la coppia di fidanzati che convivono (e questo in contrasto al cliché perbenista di allora), circondata da una corte di miscredenti e naturalmente una grande moltitudine di militari come al solito abbastanza ottusi.
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