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    ONCE ROSAS ROJAS




    Cuando Claudio decidió regalarle flores en el día de su santo a la jefa de personal de la empresa en la que él trabajaba, la verdad es que no estaba pensando en rosas: eran demasiado caras.




    Sin embargo, al llegar al quiosco vio el ramo de once rosas rojas y ni siquiera preguntó por otras flores, pidió esas y las pagó sin preocuparse por el precio, cosa en extremo rara en él.




    La última discusión con Patricia –ella insistía en que la llamaran por su nombre de pila– fue tremenda. Quizá la peor de todas y ¡vaya si habían sido muchas!... Por eso era tan importante una reconciliación.




    Al fin y al cabo era ella quien calificaba a todo el personal, incluso a los ejecutivos como él. ¡Y de esa calificación dependía, en gran medida, su empleo!




    Tenía muy claro que era demasiado lo que podía perder: el elegante automóvil último modelo… que la empresa ponía a su disposición; una casa lujosa, aunque confortable… que era propiedad de la empresa; tarjetas de crédito para cualquier lujo que quisiera darse… que otorgaba la empresa; los largos veraneos en el campito del sur… que tenía la empresa para sus ejecutivos; en fin, un montón de pequeñas pero grandes comodidades.




    Si hubiera llevado más tiempo en la empresa y su cargo fuera un poco, solo un poco más importante que el de ella, hubiese quedado libre de su calificación, pero no era así.




    Por eso las flores.




    Al llegar a la oficina le entregaría las rosas, diciéndole: “Once rosas para completar la docena con mi rosa preferida”. En las películas siempre daba resultado.




    Pero al llegar a la oficina, la jefa de personal no estaba. Prefirió no ir todavía a la suya y esperarla. Tuvo que aguardar casi media hora.




    Casi dormitaba cuando Patricia entró, por lo que no alcanzó ni a abrir la boca.




    Fue ella la que habló:




    –Vengo de la junta –dijo– y tú sabes por qué.




    –Pero, Patricia, ¿no crees que?... –balbuceó con tono humilde mientras pensaba: “¡Ya verás, pedazo de tallarín viejo –así la llamaba sin que ella, claro está, lo supiera–, no te librarás tan fácilmente de mí!”




    Ella no se dignó responderle. El ramo de rosas sobre la mesita había llamado su atención.




    –¡Qué lindas! –exclamó, tomándolas descuidadamente, sin poder evitar que una espina hiriera su mano.




    –¡Auch! –gritó, y tres segundos más tarde insistió en forma bastante curiosa–: Si tú me trajiste estos once tallarines viejos para adularme –dijo muy seria–, puedes olvidarlo, pues el tallarín viejo me dijo que si yo te calificaba con tallarines viejos, tú quedarías como tallarín viejo.




    Las rosas enrojecieron.




    Claudio se preocupó. ¿Estaba bromeando? Patricia nunca lo hacía. Pero cuando ella insistió en hablar de tallarines viejos por un buen rato, él tomó el citófono y llamó a Gabriel, el médico de la empresa.




    Aunque este no era siquiatra, diagnosticó un gran agotamiento y recomendó que Patricia fuera internada ese mismo día en una casa de reposo, para lo cual él mismo hizo todos los arreglos del caso.




    Cuando ya se retiraba, el médico vio el ramo de once rosas rojas.




    –Se las había traído a Patricia –le dijo Claudio–. Si quieres llevártelas, evitarás que las tire a la basura.




    Y mientras Claudio esperaba la llegada de la ambulancia que se llevaría a Patricia, el médico se dirigió a la clínica con su hermoso ramo de rosas.




    “Se las daré a la señora Rasena –pensó–, a ver si así aplaco su mal genio”.




    Al entrar en la habitación 32 de la clínica, una voz chillona lo recibió:




    –Estuve a punto de morirme. Pero eso a nadie le importa. ¿Para qué cree usted que estoy pagando una fortuna? ¿Para que mi médico se mande a cambiar y me abandone en plena crisis? Pediré hablar con el director; usted sabe que es primo mío, y me quejaré de su comportamiento, doctor.




    [image: 01]




    Sin hacer caso de todo el discurso, Gabriel dejó sobre la cama el hermoso ramo.




    –Llamaré a la enfermera –se limitó a responder, mientras pensaba para sus adentros: “Esta vieja está más sana que una jovencita. Podría andar saltando por ahí, sin que le pase nada”.




    Salió del corredor y le pidió a una auxiliar que fuera a ver a la enferma, luego se dirigió al comedor del personal. Sin embargo, no acababa de llegar cuando fue requerido con urgencia por los parlantes.




    –Doctor Arac, doctor Gabriel Arac, acuda de inmediato a la habitación treinta y dos. Doctor Arac, doctor…




    “¡Uf! ¡No de nuevo!”, pensó Gabriel, mientras volvía a la pieza de la señora Rasena.




    Antes de entrar, otro colega le informó:




    –Algo muy extraño pasó con esa señora. Mira y compruébalo por ti mismo…




    En efecto, así era. Apenas abrió la puerta pudo comprobarlo: la señora Rasena, tarareando, bailaba una ronda infantil.




    –Arroz con leche, me quiero casar con un doctorcito de este hospital. Con este sí, con este no, con este gordito me caso yo.




    –Fue fulminante –continuó–. Nadie alcanzó a hacer nada. Fíjate, aún tiene apretado entre las manos ese ramo de rosas que alguien le trajo.




    Las rosas parecían aún más rojas, como la gotita de sangre en el dedo de la señora Rasena, en la que nadie había reparado.




    Con sumo cuidado la auxiliar retiró el ramo de manos de la enferma y lo depositó en un rincón. “Son demasiado hermosas como para dejarlas en la clínica –pensó–. Si nadie las reclama, me las llevaré a mi casa”.




    Y como a la mañana siguiente, al finalizar su turno, nadie había dicho nada, ella partió feliz con su ramo de once rosas rojas.




    No obstante, su felicidad solo duró hasta que llegó a su casa.




    Allí, su marido cesante, a pesar de que aún era muy temprano, se había embriagado nuevamente. Apenas ella entró, al ver el gran ramo de rosas, él comenzó a insultarla:




    –Mira en lo que te gastas la plata. Comprando rosas. ¡Rosas te voy a dar! Trae pa’cá –chilló, arrebatándole el ramo y tratando infructuosamente de golpearla con este.




    –¿Por qué no te da por hacer otra cosa en vez de emborracharte, Rodolfo? –dijo ella, intentando calmarlo–. Podrías leer, por ejemplo; eso te haría mucho mejor.




    Pero entonces, arrojando las rosas sobre un sillón, él se llevó la mano a la boca.




    –¡Auch! –exclamó–. Me pinché.




    Tomándole la mano, su mujer lo consoló:




    –Es solo una gotita de sangre, mi amor. Yo te la curo. No te preocupes.




    Mientras las rosas enrojecían otro poquito, él pareció despertar de un sueño.
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