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      Han sido pocos los grandes Maestros de la historia humana. Ellos surgen en tiempos especiales y sus coetáneos no siempre advierten ante quién están. Es más, habitualmente ha ocurrido que los contemporáneos tienen dificultades para apreciar sus enseñanzas o las degradan. Como ponen en tela de juicio las creencias de la época aguijoneando al espíritu, salen al paso los defensores del sistema y se genera una fuerte reacción de rechazo a sus propuestas. Quizá sea esa misma hostilidad, justamente, uno de los indicadores de la grandeza de un Maestro.


      Son pocos también a quienes la fortuna permite optar desde temprano por seguirlos. Para que eso suceda, tienen al menos que coincidir las coordenadas del tiempo y el espacio que condicionan las posibilidades del encuentro. Por cierto que es necesario también el reconocimiento. Cuando aquel extraordinario advenimiento se produce, cada cual tiene la opción de establecer con su Maestro el tipo de relación que mejor le resulte para comprender sus enseñanzas.


      Por mi parte, comencé a estudiar a Silo a los quince años y lo conocí poco después. Si tuviera que definirme en una sola palabra, diría que soy siloísta. Como discípula, muchas veces tomé apuntes e hice anotaciones de lo que pude entender de su doctrina. Sin embargo, cada vez que comparé mis escritos con los de otros, constaté que cada cual filtraba con su propia mirada las palabras del Maestro.


      Esos cuadernos manuscritos han dado origen a estos relatos breves. No son sino mi propia interpretación de lo vivido. Historias, memorias, impresiones contadas desde mi perspectiva. No pretendo explicar lo que Silo enseñó. Estas líneas son para aquellos que no saben cómo fue estar a su lado, para quienes se preguntan de qué hablaba en diferentes situaciones, cómo era, de qué modo orientaba e iba señalando un camino. Está dedicado a quienes les importa el estilo de un Maestro. A las personas que tal vez a futuro quieran entender la experiencia de haber compartido su espacio y su tiempo.


      La obra de Silo, fidedigna, se encuentra disponible a cualquiera en “www.silo.net” y además ha sido traducida e impresa en muchísimos idiomas. Para quienes prefieran el formato audiovisual, existe también una vasta colección de vídeos.


      



      Parques de Estudio y Reflexión


      Punta de Vacas, 2013

    

  


  
    
      La estampita


      Vivíamos los años sesenta. Los de Vietnam, los Beatles, el Che Guevara. Eran tiempos en que no existía la indiferencia porque el compromiso acechaba en todas las esquinas. Aromas de pachulí y marihuana se mezclaban en el aire con el pungente olor de las tintas del mimeógrafo, mientras la voz de Bob Dylan soplaba en todos los vientos. Las camisetas estampadas se usaban con boinas, mini-faldas y sandalias. Se pintaban consignas en las murallas.


      Durante esa década nadie mencionaba ninguna palabra de las que tanto gustan hoy: seguridad, fitness, crédito, electrodomésticos, digital, comida rápida, parquímetro, control..., porque lo que nos movía estaba en el alma social o en la propia interioridad. Era una cultura que clamaba libertad.


      En esa atmósfera de colores fosforescentes quedaba estrecho el modo de vivir en que fuimos formados. Se acabó la calma de las tardes eternas ayudando a hacer mermelada en casa, desgranando porotos, bordando manteles, tejiendo frazadas o resolviendo puzzles. Comenzamos remeciéndonos con el twist para pasar a levantar los puños al son de la Internacional y por supuesto las viejas tías se quedaron atónitas al vernos a pie pelado adornadas de flores, proclamando que lo único que necesitábamos era amor. Marcuse y Hesse se disputaron nuestras pasiones con Antonioni, Janis Joplin y Andy Warhol.


      En los coloridos muros que todas las manos pintaban, apareció un leve trazo realizado con tiza blanca. Decía Silo es bueno. Alguna revista dedicó un artículo al fenómeno que comenzaba a crecer en América Latina.


      Estábamos en el departamento de mi abuela contándonos secretos, riéndonos de tantas cosas en la intimidad de nuestra relación cómplice, cuando súbitamente, por debajo de la puerta se deslizó un pequeño papel, grueso como cartulina, no más grande que un tercio de una tarjeta postal. Lo vimos aparecer, nos miramos y fui instintivamente a abrir para sorprender al furtivo cartero o quien fuera que estuviese allí. Llegué tarde, había desaparecido. El volante tenía impresa la silueta de una cabeza, un hombre flaco, en tonos grises muy contrastados, seguida por una frase: “Mi enseñanza no es para los triunfadores, sino para aquellos que llevan el fracaso en su corazón”. Terminaba con la palabra “Silo”, a modo de firma.


      Reconocí de inmediato ese sentimiento. Nada de lo que el sistema ofrecía me confortaba, estaba ardiendo de necesidad por un mundo nuevo, el fracaso de las expectativas me dejaba en situación de búsqueda y las opciones que tenía a mano iban desde la droga al terrorismo armado, pasando por un viaje a Katmandú, el psicoanálisis o la teología de la liberación.


      En esos sesenta convulsionados y radicales, mientras novedosas pantallas de televisión transmitían los pasos ingrávidos del primer ser humano que pisaba la Luna, un hombre simple vestido con overol blanco, desde los pies del Monte Aconcagua daba su primera arenga pública ante algunos cientos de seguidores que concurrieron a escucharlo pese al viento y la nieve, desafiando los nidos de ametralladoras con que custodiaban los gendarmes del gobierno argentino de Onganía.


      Fue la arenga conocida como “La Curación del Sufrimiento”[1], que Silo dio el 4 de mayo de 1969. Entre los asistentes, se encontraba el chileno Antonio Carvallo, impulsor de los primeros grupos en mi ciudad y mediante quien me resultó fácil incorporarme.


      Así comenzó la aventura de un camino de profundas transformaciones personales y sociales que fui recorriendo durante las décadas sucesivas, llegando hasta los confines de la mente y también a los lugares más lejanos en nuestro planeta.

    

  


  
    
      El gran salto




      Vestido en jeans ingresó caminando con trancos rápidos por uno de los pasillos laterales del auditorio llamado “La Reforma”, en la Facultad de Artes de la Universidad de Chile ubicada en calle Compañía, en pleno centro de Santiago. Llegó hasta pocos pasos del escenario, desde abajo, quedando donde suele ubicarse la orquesta. El muro que tenía por delante era al menos de mi altura, si no más, color rojo guinda. El tablado para la danza o el teatro, en esta oportunidad contaba únicamente con una silla giratoria, una gruesa mesa y sobre ella, el clásico vaso de agua.


      Estaba repleto de gente, incluso sentada sobre el piso de los pasillos, encaramada a los peldaños de las escaleras, por todos lados. Crecía la expectativa por conocerlo, ver su cara, sus gestos, escuchar el timbre de su voz. Iba a hablar cuatro días seguidos, en sesiones de unas tres horas, con preguntas y respuestas de cualquier orden. Era mediados de octubre de 1972 y la primera vez que se lo veía en Chile. “Meditación Trascendental” se llamaba la serie de cuatro conferencias que describirían una forma de meditación como proceso de superación de las percepciones, imágenes, representaciones y tendencias de la estructura de la conciencia. Este acto público tenía lugar en un momento en que el crecimiento de la superstición se daba en un contexto histórico mundial lleno de fetiches y distintas formas de hipnosis; abundaban las ofertas de modos fantasiosos de meditación. Silo debería entonces establecer distinciones muy claras para poder separar su propuesta de tanta ridiculez que circulaba.


      Constaté que las escalinatas laterales conducentes al escenario estaban ya llenas de gente. Era claro que el tema y sobretodo el personaje, convocaban.


      Los medios periodísticos habían difundido una imagen lamentable de Silo y su doctrina: quedaban mal los mismos reporteros que sólo sabían informar sobre la marca Omega de su reloj, el número de los zapatos que calzaba, su estatura y peso, sin poder articular párrafo alguno sobre su pensamiento y sus aportes en distintos campos. Menos aún daban espacio para citar sus propias palabras. Efectivamente, la arenga que había pronunciado en la alta montaña tres años antes, era conocida públicamente porque su texto, mecanografiado, había corrido de mano en mano, de país en país, pero no porque “La Curación del Sufrimiento” hubiese sido dada a conocer por los canales de televisión nacientes o los semanarios periodísticos pseudo-intelectuales. Hubo sí algunas pocas radios que hicieron sus transmisiones en directo en esa oportunidad, pero al fenómeno se lo difundía con un claro dejo degradatorio. Sin embargo, esa actitud hostil que se percibía entre líneas, producía justamente el efecto contrario y ahí teníamos la sala llena a más no poder de gente joven expectante.


      Fue entonces cuando, habiéndose detenido un momento ante el alto escenario cuyos accesos laterales ya resultaban infranqueables, Silo simplemente dio un salto adelante y quedó súbitamente de pie sobre el tablado.


      El asombro nos dejó boquiabiertos. Se produjo un silencio total que fue rompiéndose, al comienzo titubeante, para desbordar en un sostenido aplauso. No supe si estábamos ante un acróbata, pero sin duda era alguien que se manejaba con la impecable destreza de la gimnasia artística, un ser con una tremenda osadía, capaz de franquear los límites de lo humano. Su extraordinario manejo corporal me sobrecogió. Y luego vino el desarrollo intelectual de gran precisión conceptual, salpicada de ironía, humor y un histrionismo fenomenal que permitía acceder a una experiencia de comprensión incluso de los más complejos desarrollos sobre la estructura de la conciencia y aquello que la trasciende, mientras se iban siguiendo sus pedagógicas explicaciones.


      Ese salto, aquel gesto que comprometió en un instante a toda su estructura física, constituyó desde entonces para mí una suerte de imagen síntesis del propósito que animaba su propuesta. El plantarse ante las barreras y sin dudarlo elevarse sobre ellas; considerar velozmente los condicionamientos ante los cuales se está sometido y dar con la vía para eludirlos; el arriesgarse por completo para llevar adelante su misión. La libertad espectacular que desplegó quedó para mí asociada a sus palabras: ...se observa que el mundo y por consiguiente la conciencia y cada cosa, son en la raíz (e independientemente de los fenómenos particulares que separan a la conciencia de las cosas y a las cosas entre sí) como última reducción, lo mismo. Es como si dijéramos que la sustancia de todo el universo, de la mente, del átomo y de las galaxias, fuera la misma. O que todo estuviera construido por la misma sustancia, no obstante la diversidad de los fenómenos, las características accidentales que los fenómenos van teniendo en su evolución.


      Sentí de pronto que esa sustancia que describía se expresaba en cada uno de sus movimientos, pasaba por sus palabras hacia nosotros y modificaba radicalmente nuestras vidas. Experimenté que ella estaba allí, en el auditorio, también más allá de él, en cada ser presente y en todo lo existente.


      Ese hombre longilíneo, informalmente vestido con jeans, me hacía imaginar cómo Ananda pudo sentirse alguna vez ante el Buda: consciente de estar ante el Maestro de la propia época y comprendiendo en profundidad lo que implicaba tomar la opción de seguirlo. Era aprender a dar el salto cualitativo que nos estaba mostrando, con cuerpo y alma. Significaba una osadía extraordinaria. ¿Había algo más importante, más fascinante que ello?


      Luego de la segunda conferencia que diera a la tarde siguiente, el ciclo fue suspendido por orden del Partido Comunista, específicamente por un miembro del comité central que argumentó que podían producirse depredaciones en el lugar. No fue muy distinta su actitud a la del cuerpo armado de Gendarmería que estuvo amenazante en la histórica arenga de Punta de Vacas. Sólo que entonces la medida fue impulsada por la derecha fascista en el poder y ahora se trataba de la burocracia reformista. En ambos casos se hacía presente una misma actitud autoritaria y estúpida.


      En definitiva que las demás conferencias no se pudieron hacer. El dinero del arriendo fue devuelto y los siloístas lo donaron al comité central del Partido Comunista “como un reconocimiento a su esfuerzo en pro de la libre exposición de las ideas”. La contra también avanzaba a su modo, buscando poner palos en las ruedas y sin comprender que cuando se fuerzan las cosas hacia un fin, se produce lo contrario.

    

  


  
    
      Dispersiones


      El movimiento naciente sufrió embates públicos, tanto por parte de los gobiernos de derecha como de izquierda, de los medios de comunicación al servicio del sistema, la iglesia católica y también los entornos más cercanos de quienes iban sumándose a la nueva corriente.


      El primero en prohibir y difamar a Silo fue el dictador Juan Carlos Onganía. Sus más pertinaces perseguidores fueron José López Rega, responsable de la “Triple A”, una banda parapolicial, y Ramón J. Camps, genocida convicto. Eran tiempos duros en la Argentina y no existió otra posibilidad que templarse ante el hostigamiento permanente.


      A comienzos de la década del setenta no hubo ningún periódico chileno que no lo calumniara y le atribuyera las más perversas intenciones, llenando titulares en base a incongruencias. La tan cacareada objetividad periodística quedó en evidencia y su mala fe se hizo rápidamente explícita. A mayor abundancia de crónicas rojas, mayor crecimiento experimentaban los grupos espontáneos que inspirados en los escritos de Mario Luis Rodríguez Cobos –nombre de Silo– se organizaban para llevar adelante una triple y simultánea revolución: social, cultural y personal.


      En Argentina y Chile hubo persecuciones, detenciones y encarcelamientos. Las dictaduras se ensañaron, torturando y enviando a los campos de detención a los miembros del Poder Jóven y llegaron a asesinar en plena calle, a vista de todos en la ciudad de La Plata, a Eduardo Lascano y Ricardo Carreras, conocidos siloístas. Desde el golpe militar de Pinochet fueron muchos los detenidos en el Estadio Nacional y los transferidos a prisiones por los servicios de inteligencia; en el campo de reclusión de Pisagua, cinco amigos debieron permanecer por varios meses.


      Silo mismo fue detenido y se lo quiso silenciar prohibiendo sus arengas. Entonces señaló: Si es falso lo dicho hasta aquí, pronto desaparecerá. Si es verdadero, no habrá poder capaz de detenerlo. En ambos casos ¿a qué seguir hablando?.


      El ambiente explosivo, la degradación periodística y la crítica sostenida hicieron sin duda mella en los entornos familiares, laborales, de amistades y vecinales de quienes ya participábamos. Todos recibimos de un modo u otro la descalificación, la burla, la discriminación, el enjuiciamiento e incluso la detención. Es verdad que respondimos con altivez y no nos prestamos al juego de infinitas argumentaciones. Algunos lograron recomponerse en poco tiempo y a otros tomó más años la reconciliación con su medio inmediato. Pero fue desde esas condiciones adversas que se formó el espíritu de apertura hacia nuevos horizontes, una diáspora mundializadora, dispersiones para llevar hasta el último rincón del planeta las nuevas ideas que germinaban en el sur de América.


      Así, antes de 1975, nos habíamos distribuido en pequeños grupos en unos cuarenta países diferentes, regados simultáneamente por todo nuestro continente, emplazados en muchas naciones de la vieja Europa, en algún punto del África y Asia. Tomamos un mapa, marcamos los lugares, en solo una tarde los habíamos distribuido y sin más partimos, en breve plazo, con pasajes sólo de ida y pocas valijas, a veces sin mayor conocimiento del idioma del punto de destino. La resolución que impulsaba estas aperturas geográficas fue superando a enorme velocidad las trabas de cualquier índole que se fueron presentando. Todo parecía fácil ante la brutalidad tremenda que desplegaban los militares en nuestros territorios de origen.


      En cada nuevo lugar se tradujeron y publicaron los libros; estableciendo los primeros contactos con jóvenes locales, se organizaron los grupos que comenzaron a trabajar a toda velocidad, para multiplicar la propuesta en las diversas latitudes. En el lapso de dos años el movimiento era internacional, políglota y formado por cuadros cada vez más amplios, impregnados de una mística singular.


      Desde que salí de América Latina pasó mucho tiempo antes de ver de nuevo a Silo. El correo postal que entonces se usaba, traía cartas de coetáneos relatando cómo corría de mano en mano “La Mirada Interna”[2] entre los jóvenes de California; se leía en voz alta también por los romanos, sentados en torno al monumento a Giordano Bruno en Campo di Fiori y la imprimían en Caracas los mismos estudiantes en una pequeña imprenta que acababan de instalar. En Madrid y Barcelona se ampliaban los grupos y los primeros españoles estaban viajando a la Argentina, dispuestos a conocer personalmente a Silo aunque los arrestaran. Pero sin duda las anécdotas más graciosas provenían de Inglaterra, donde hacían difusión incluso desde el Speaker’s Corner de Hyde Park en Londres.


      El impulso centrífugo se había abierto en mil direcciones y pasaba, imparable, de un lugar a otro. No iba en progresión lineal, buscaba vías imprevistas sin responder ya al diseño original, sino que abriéndose paso por sí mismo. Desde Las Filipinas llegaba a Canadá, desde Brasil hacia París y de allí al corazón de la India. Silo es bueno y Paz es Fuerza pasaron a ser consignas internacionales escritas como un graffiti, con tiza blanca, en cualquier lugar de nuestro planeta.

    

  


  
    
      Corfú


      Una isla en el Mediterráneo, una de las tantas griegas, resultó ser finalmente el emplazamiento elegido para nuestras investigaciones y trabajos. Yo vivía entonces en París. No bien recibí la invitación, dejé mi pequeña mansarda en Trocadero para trasladarme por el resto del año a la playa de Ipsos.


      Se había barajado previamente la posibilidad de hacer nuestros desarrollos a bordo de algún barco, navegando. Un yate, algo así. Aprovisionándonos de puerto en puerto y tal vez recambiando a los participantes. Pero resultaba caro, difícil, incómodo, incluso distractivo de los que eran nuestros objetivos primarios.


      Una casona blanca de tres pisos ubicada al final de un camino de tierra entre los añosos olivos, con talleres a ras de suelo y su enorme terraza coronándola, más un espacio amplio con frondosos árboles en el jardín de atrás que podía servirnos para estar todos juntos cenando al aire libre, además de los bungalows aledaños que también arrendamos, fueron el lugar donde permanecimos seis meses del año 1975, buscando definir nuestra psicología, describiendo cada uno de sus mecanismos, experimentando día a día.


      Cada quincena se adquirían provisiones en Kerkyra, la ciudad más cercana, para abastecer las despensas de todas las casas. Íbamos en auto, con el listado de compras en mano. Se conseguía todo lo no perecedero necesario para la preparación de un menú ya definido. Las verduras, la fruta, el pescado y la carne se podían comprar frescos en las inmediaciones. Así, el comercio no era tema, como tampoco lo era la comida misma ni su preparación. Uno a uno íbamos tomando turnos en las distintas funciones domésticas, organizadas por unidades habitacionales: limpiar, cocinar, lavar, sacar la basura..., y nadie se ocupaba más que el tiempo estrictamente necesario. De manera que si bien todo eso funcionaba como un reloj, eran asuntos que no desvelaban a ninguno.


      La playa en cambio, el estrecho muelle de madera, el sol abrasador y el mar azulino intenso, sí constituían un importante entretenimiento donde todos nos relajábamos y descansábamos. Era un punto de encuentro, juego, deporte y risas. Recuerdo haber nadado largamente mar adentro, como en ningún otro lugar. De vez en cuando usábamos un bote inflable y salíamos también a remar. En una ocasión arrendamos un velero y durante todo un día dimos la vuelta completa a la isla, zambulléndonos en las aguas transparentes. O bien conseguíamos unas Vespas y nos íbamos a asolear sobre las arenas de otras playas. Así fue como trabé amistad con Salvatore Puledda, el italiano que con frecuencia me llevaba en motocicleta y con quien compartí estupendas carcajadas.


      Justo en la esquina del camino conducente a nuestras instalaciones, había una suerte de almacén donde vendían cigarrillos y servían café en las mesitas de su amplia terraza con sombras. Allí pasábamos horas conversando y gastándonos los pocos dracmas que teníamos. Para mí el yogur griego espeso, tan característico, era la mejor opción. El hecho es que desde el despertar – a la hora en que eso buenamente sucediera - hasta la cena, cada cual hacía lo que le venía en gana y recién nos encontrábamos para comer juntos, en nuestras casas, más bien a hora temprana.


      No faltaron ocasiones en las que me dediqué por entero a aprender algunos de los Oficios: ludismo, perfumería, medicina natural o iconografía, el que resultó ser mi actividad preferida dentro del taller con una magnífica vista a los olivos plateados. Trabajamos con la proporción áurea en la fabricación de pequeñas esculturas en piedra, metal, madera, arcilla e incluso cera, aprendiendo a plasmar nuestras formas mientras ejercitábamos la pulcritud, permanencia y un buen tono atencional.


      Desde las nueve de la noche, todos nos instalábamos en la casona de tres pisos para avanzar en los trabajos. Silo encuadraba los temas, fijaba el interés, el punto de vista con que abordarlos, la manera en que lo haríamos, los procedimientos a usar. Recogía también las opiniones y relatos de experiencias, siempre atento a toda pregunta o comentario e iba hilvanando, noche a noche, los avances y descubrimientos para poderlos incorporar a las detalladas descripciones del modo en que funciona el psiquismo humano. De las charlas de todos esos meses se desprenden los “Apuntes de Psicología” que fueran publicados como libro en un solo volumen, junto a las investigaciones que le siguieron años después en los trabajos sostenidos en las Islas Canarias y los desarrollos que Silo hiciera en el 2006 en Parque La Reja de Buenos Aires[3].


      Lo extraordinario de ese entonces es que nosotros estábamos muy conscientes de irnos adentrando más allá de las fronteras de la psicología oficial y pisando un terreno ignoto, apenas esbozado por la ciencia, que sin embargo constituía nuestra propia estructura mental. Lo hacíamos de modo experimental, con un alto nivel de auto-observación, que permitiera luego describir con precisión los diversos actos de conciencia detectados.


      Recuerdo bien la noche en que, asomado al balcón del gran salón de reuniones y luego de mirar las luminosas constelaciones de estrellas que poblaban el cielo, seguidas asiduamente mediante el telescopio, Silo nos consultó porqué no podíamos atender durante un buen tiempo sin distraernos o divagar. Y comenzamos a observar qué nos sacaba del fluir atencional, tomando notas cada vez que ello ocurría, hasta detectar en nosotros la existencia de tensiones físicas así como de climas emotivos. Una tensión, experimentada como dolor, irritación, posición corporal incómoda, rigidez, contracción y un largo etcétera, desataba imágenes que precisamente impedían una actitud mental atenta. Lo mismo fuimos advirtiendo con lo que llamamos climas. Emociones residuales, tonos afectivos, sensibilidades, estados internos que atrapan la conciencia e impiden contar con la disponibilidad de una mente alerta. Atraídos por una posible vigilia sin ruidos ni distracciones, cada uno de nosotros pasaba el día tomando breves apuntes de los mecanismos internos que iba descubriendo. Entonces salíamos a dar vueltas en las scooter sin prisa, explorando los diferentes rincones de la isla, mientras la conciencia pesquisaba su propio proceder.


      Una vez recogidas las observaciones, resumidas y sintetizadas, avanzaba Silo consultando cómo podríamos prescindir de esas tensiones y superar los climas negativos. De ese modo fue llegando a definir todo un sistema para la relajación física, interna y mental, hasta poder construir una técnica unificada de distensión y, de paso, se pudo ir describiendo la relación entre tensiones e imágenes. También delineó un sistema operativo capaz de producir descargas de los climas intensos con una herramienta llamada catarsis y otra técnica a la que le dimos el nombre de transferencia, la que sirvió para desbloquear climas fijos, desestabilizando sus cargas y aliviándolos al transferirlos hacia nuevas imágenes.


      ¡Claro que experimenté una gran descompresión luego de realizar las primeras catarsis! Mejoró considerablemente mi atención y no pasó desapercibido el hecho de que estábamos tomando de los antiguos griegos las prácticas que ellos utilizaron en sus Misterios. Retomábamos un frágil hilo histórico que había quedado en algún punto enredado entre las hebras de la terapia, del psicoanálisis o de la psicología adaptativa al servicio del sistema. Rescatábamos antiguas sabidurías y seguíamos avanzando, comprendiendo al psiquismo como función de la vida y en relación con su medio, describiendo sus aparatos de memoria, sentidos y conciencia.


      Así se llegó también a precisar porqué se sufre, cuál es el origen del sufrimiento humano. Detectamos solamente tres causas: sensación, imaginación y memoria. Son esas en realidad las tres vías de la experiencia humana, la sensación, la imagen y el recuerdo. Muchas veces confundidas, mezclados los temores del pasado que son proyectados por la imaginación a futuro, trenzada la sensación con la memoria en ilusiones no fáciles de diferenciar. Sin embargo descartadas esas tres posibilidades, no quedó otra fuente de sufrimiento. Lo observamos, confirmándolo en cada uno de nosotros, amigos provenientes de muy diversos lugares, que hablábamos varias lenguas y teníamos que traducirnos entre nosotros, formados como estábamos en culturas sumamente diferentes y pese a ello, resulta que habíamos dado con un factor común a todos: la experiencia del sufrimiento era la misma y tenía sus tres vías ilusorias.


      Una vez al mes, celebrábamos una ceremonia llamada Oficio y luego compartíamos la cena todos juntos. Había quienes exponían algún desarrollo interesante, habitualmente inspirados en alguno de los Principios de Acción Válida del libro “La Mirada Interna”[4]. Concluíamos la velada a veces bailando, tocando guitarra o cantando juntos en un clima de franca camaradería. Mi amigo, el romano Puledda, nos sorprendió gratamente con sus dotes de cantante cuando entonó a todo pulmón “Una lacrima sul viso” de Bobby Solo, imitando perfectamente sus ademanes.


      Cada cual aportaba sus gracias, sus talentos y capacidades. Las del Maestro eran siempre sorprendentes. Me impactaba la agilidad que tenía para moverse y la energía desbordante de que disponía, capaz de proezas físicas como de cambios extraordinarios en sus tonos emotivos. Una noche daba una charla seria sobre los fundamentos del pensar, que constituían árida filosofía, y acto seguido se mofaba de sí mismo por decir cosas tan difíciles de digerir y partía, acarreando una gran bolsa de basura, a cumplir con sus funciones domésticas perdiéndose en el bosque de los antiguos olivos. Siempre interesado por las tecnologías de punta, interconectó las distintas edificaciones en las que estábamos instalados, estableciendo un sistema cerrado de televisión que nos permitió ampliar el número de participantes en las reuniones nocturnas, ocupando los diferentes ámbitos. Por cierto que no faltaron tampoco los equipos de medición para ir cotejando con datos estadísticos las descripciones de los distintos niveles de conciencia, el ciclaje del psiquismo y las respuestas que éste da a través de sus diferentes centros especializados. Yo tenía certeza de estar ante una de las personas más inteligentes, pero su versatilidad no me era familiar hasta entonces.


      Gracias a la materia prima que de reunión en reunión se iba acopiando desde la práctica transferencial que realizábamos, fue delineando la psicología de los impulsos, los modos de traducción de éstos en alegorías, signos y símbolos, pasando luego a la descripción del espacio de representación. Me fascinó el trabajo de interpretación alegórica, tanto de mis propias transferencias y sueños como de leyendas, mitos y cuentos. Fue como si se abriera todo un universo de contenidos que de pronto se hizo descifrable. Un lenguaje nuevo, un método para poder develar significados.


      Comprendí que todo lo que percibimos constituye un impulso que la conciencia traduce como imágenes y atesora en la memoria; ellas son las que logran movilizar los distintos centros de respuesta, conformando nuestras conductas hacia el mundo. Se me hizo evidente la importancia de las imágenes y su ubicación en un espacio mental tridimensional. Descubrí que según se ubicaran más externa o más internamente, las representaciones me predisponían a la acción o favorecían el ensimismamiento. ¡No me dio lo mismo entonces, lo que pasara con mis imágenes!


      Y seguimos haciendo camino al andar, experimentamos con pruebas de tipo paranormal que no nos dieron ningún resultado confiable, armamos incluso una cámara de supresión sensorial. Avanzamos en la comprensión del psiquismo y cada uno de sus mecanismos, hasta advertir que la acción de todo ser humano en el mundo constituye una forma transferencial de volcar hacia afuera lo que se siente y piensa adentro.


      Con la rigurosidad con la que a Silo le gustaba fundamentar cada concepto, nos pidió a quienes quisiéramos si podíamos ir estudiando paralelamente las bases fisiológicas de los distintos esbozos que ya se iban perfilando. Me apliqué, junto con varios de mis amigos del oficio iconográfico, a estudiar el sentido de la vista con su órgano correspondiente, la mecánica de funcionamiento que tiene, su vía nerviosa y localización cerebral. Fuera de las nociones escolares, nada sabía de fisiología y sin embargo constaté cuán rápidamente se puede aprender de todo si no hay ruido en los circuitos de la conciencia y es posible simplemente atender a lo que se está haciendo. La comprensión resulta, la memoria retiene, se relacionan los datos de modo coherente y se aprende con gusto. Todo cambia si la vigilia se normaliza. Las tres vías del sufrimiento dejan de tener esa pesada carga para convertirse en formas de experiencia abiertas al aprendizaje. El trabajo sobre la fisiología del sentido de la vista, estuvo terminado hacia el final de esos meses, cuando también constaté que había establecido en mí una condición psicológica nueva que me permitiría seguir avanzando. Contábamos finalmente con el mapa de nuestro funcionamiento interno y a ello se correspondían registros bien definidos. Ahora nos tocaba enfrentar la tarea de aplicarnos al mundo, de realizar esa transferencia empírica cada cual en su propio entorno, ayudando a otros a superar su sufrimiento.


      Nos fuimos al puerto de Kerkira, desde donde zarpaban los transbordadores que nos llevarían de vuelta al Continente. Todos cruzábamos hacia Italia, menos Silo que iba con su pareja y un par de amigos, en otro navío que lo conducía al Asia Menor.


      Recuerdo su imagen saludando desde la cubierta, mientras nuestro vapor se desplazaba por aguas profundas en dirección opuesta. Puedo recuperar la memoria de la sensación del aire fresco junto con la alegría, el agradecimiento, el afecto que me embargaban plenamente. Su imagen alejándose y mis ojos extasiados en esa figura ágil, que aún tan a lo lejos me aportaba una necesidad inmensa de devolver al mundo algo de lo aprendido.

    

  


  
    
      La cámara de silencio


      Flotaba a oscuras en el agua que tenía la misma temperatura de mi piel. Había una negrura total y los sonidos estaban aplacados completamente de modo que no tenía estímulos sensoriales. Esa tibieza del líquido que me sostenía se hacía indistinguible de mi propios límites táctiles y ya no sabía bien dónde terminaba mi cuerpo y comenzaba lo demás. Masticando y escupiendo hojas de té previamente, había conseguido eliminar todo residuo gustativo de mi boca. Fueron aminorados hasta los más tenues ruidos así como todas las sensaciones odoríferas. El gusto y el olfato no podían dar señal, éste último gracias a la desodorización completa del ambiente con clorofila.


      En el flotar sin peso, venían a mi memoria las imágenes recientes de los preparativos para transformar uno de los cuartos de baño de la vivienda griega en cámara de silencio. La instalación del regulador del calefón para sostener la temperatura del agua a 36,5 ° C; los intercomunicadores con la sala de controles ubicada afuera; dos correas transversales de goma colocadas para sostener al sujeto flotando en la bañera, apoyado en la zona lumbar y la nuca; los terminales del electroencefalógrafo para controlar las ondas cerebrales, los del electrocardiograma y electromielógrafo, contactos de instrumentos capaces de medir la resistencia galvánica de la piel; la ubicación de paneles aislantes del sonido en cada pared; la manera de clausurar la única ventana de la habitación; una huincha que se puso para sellar la rendija de la puerta de modo que no entrara ni un fino haz de luz; el equipamiento con una estufa eléctrica que llevaba todo el ambiente a temperatura de la piel, idéntica a la del agua... Estuvimos trabajado varios días para armar nuestra cámara de supresión sensorial. Era parte de los experimentos que realizamos durante los meses transcurridos en Corfú. En el salón de la casa arrendada se había organizado la sala de controles: sobre la mesa, los equipos con sus distintos indicadores para dejar registro de todo el proceso; el intercomunicador que permitía no solamente escuchar cualquier estímulo proveniente de la sala de baño sino también emitir las únicas señales detectables desde dentro; papeles para notas; grandes hojas de dibujo y lápices de colores para usar en las pruebas de una eventual transmisión telepática de imágenes visuales; otros materiales como plastilina, greda, cera para testeos tridimensionales; algunos libros de consulta; un reloj; varios termos de café.


      Con ingenio se habían ido sorteando las dificultades. No aspirábamos a un rigor científico, sino a comprender nosotros mismos qué ocurre cuando la conciencia no cuenta con los ingresos de datos sensoriales para realizar su trabajo. Nuestra actitud investigadora era sobretodo experiencial. El único problema que complicaba las pruebas era el tamaño de la bañera, dimensión insalvable que exigía que los “conejillos de indias” fuesen personas menudas, cuyos cuerpos flotaran sin tocar los bordes de la tina. Cecilia Benítez y yo fuimos las únicas que cumplimos tal condición y pasamos automáticamente a la categoría de “sujetos”. Ella hizo dos experimentos, a mí me tocaron tres. Cada una de las veces observamos el mismo patrón de desarrollo: flotando a oscuras, comenzamos a recordar. Como no era posible que ningún estímulo llegara desde afuera, la conciencia apelaba a la memoria. La desestabilización que registramos al no contar con estímulos sensoriales, nos llevó a sostenernos de los recuerdos. Un suceder de imágenes, detalles de mucho tiempo atrás: ...un perro me sigue, corre detrás de mí. Huelo su cercanía mientras apenas me afirmo en mis piernas inestables. Su hocico babea cerca de mi hombro. Escucho su jadeo. Me empuja contra el árbol, es un eucalipto cuyo tronco rugoso me raspa la cara, el olor de su corteza es penetrante, me sangra la mejilla y grito. El perro tiene sus patas sobre mi cabeza...


      Eran recuerdos de infancia, de mis primeros años. La memoria alimentaba insaciablemente a la conciencia, privada como estaba de otras fuentes de estímulos. Iba hacia atrás en el tiempo y recuperaba sensaciones con una nitidez fenomenal. Había ocurrido así en la primera y la segunda prueba realizada. La cámara de silencio me dejaba siempre ante recuerdos que emergían con precisión desde la infancia remota. Después la conciencia escapaba, volaba, en búsqueda de otros estímulos a como diera lugar, cual radar pesquisando imágenes, detectando sonidos, intuyendo palabras, necesitaba nutrirse de impresiones... fue ahí donde introdujimos nuestros experimentos paranormales, por si efectivamente se lograra detectar algo de lo que nuestros amigos estaban intentando transmitir.


      Daniel prendió su cigarrillo con un encendedor color turquesa... Fue como si lo viera hacerlo y lo dije en voz alta. El intercomunicador transmitió esas palabras hacia la sala de controles donde todos observaron al susodicho que aspiraba con gusto su pucho recién encendido, jugueteando con el encendedor color turquesa entre las manos...


      Hay un barco con las velas desplegadas que navega sobre un oleaje bastante intenso... ¿dónde? ¿quién está transmitiendo eso? En la sala de controles se miraban de un lado a otro. Salvatore lo dibujaba sobre papel cuadriculado, el barco a velas, pintando un mar azul oscuro con sus olas encrespadas.


      Estando en la tercera prueba, habiendo ya pasado la fase en que se presentaban rápidamente las secuencias de imágenes de memoria antigua, sabía que comenzaba la etapa siguiente.


      Ví un tenue vapor rojo y lo pude describir: ...un halo llena la habitación; una luz suave, anaranjada, rojiza, gaseosa. Posteriormente fuimos capaces de rastrear ese estímulo que había quedado copresentemente actuando, con esa inercia sutil con que quedan las cosas percibidas con el rabillo del ojo: era la luminosidad emitida por la estufa eléctrica en los momentos previos al experimento, para calefaccionar todo el ambiente. Así mismo también pudimos detectar en los aparentes aciertos logrados con lo del encendedor y el barco a velas dibujado sobre el arremolinado mar, el mecanismo que se correspondía a lo que podría llamarse “convergencias asociativas”, es decir, a esas maneras de asociar en forma similar que se dan tan frecuentemente entre amigos, parejas o familiares entre quienes existe afecto y sintonía. Copresencias y convergencias, que suelen ser tan poco estudiadas, aportan sin embargo una riqueza de material enorme que, por cierto, obligan a descartar las hipótesis más vistosas de lo paranormal.


      El fenómeno, de hecho, no se dejaba apresar. En la base de muchos aparentes aciertos eran observables las traducciones de impulsos que desde el intracuerpo daban señal, traduciéndose en imágenes visuales casi alucinatorias. Esas sensaciones difusas que rara vez son estudiadas, provenientes desde lo cenéstesico, también nos obligaron a la rigurosidad que implicó el descarte de toda supuesta experiencia fuera de los límites del trabajo del propio psiquismo: ...siento esa luminosidad rojiza, suave, cálida, vaporosa. Acá está también, llega, lo de acá se va fundiendo en ella. Pierde consistencia, se derrite, se diluye, se difunde, evaporándose. Todo se funde en esa luz, en ese vapor luminoso. No hay más que eso. Eso, que es Luz, respira por su propia naturaleza. Es lo único existente. No hay nada más y a la vez es todo. Es el Ser. El Ser abarca todo, es lo existente y eterno.


      Por el intercomunicador escuché en ese preciso momento una voz diciendo: ¿qué te parece que vaya haciendo con mi cabeza mientras estoy en esta tercera prueba: me mantengo en estado de vigilia sin ruido, atenta pero pasiva, o intento percibir lo que me transmiten tal como hemos estado haciendo en los experimentos anteriores? Era la voz de Pía, voz que reconocí como mía, aquella que consultaba allá en la sala de los controles. ¿Dónde está Pía entonces? Si está conversando allá, entonces quién está acá? ¿es que hay alguien acá? Alguien experimentó la fusión con esta luminosidad eterna; ¿quién era? ¿Hay acaso alguien que observe ahora? ¿o se fundió del todo y simplemente Es? Grité: ¡Pía, ¿dónde estás?! y en la sala de controles todos miraron a Silo. Había fundido una figura femenina de cera rojiza y no quedaba más que esperma líquida. Luego, transmitió hacia el cuarto de baño, por el intercomunicador, la grabación de audio tomada de la pregunta que le había hecho antes de comenzar el tercer testeo: ¿dónde estás Pía?, no sé quién eres..., insistí.


      Mario irrumpió en el cuarto de baño, detuvo la prueba, encendiendo la luz, hablando y sacándome de la bañera mientras me envolvía en una gran toalla celeste, abrazándome con firmeza e insistiendo en que reaccionara, en que ya estábamos fuera del experimento, que escuchara, mirara, sintiera mi cuerpo, me decía que soy yo, Pía, que allí estaba, en este lugar, allí... Trajo café caliente y fuimos recomponiendo lo vivido.


      Para los días que siguieron me hizo una sola recomendación: dedicarme únicamente a lo que tuviera más ganas, sin el más mínimo esfuerzo. Tomé sol en la playa de Ipsos y floté, floté largamente esta vez en el mar transparente.
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