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			«Siempre he sentido que hay algo en Buenos Aires que 

			me gusta. 

			Me gusta tanto que no me gusta que le guste a otras 

			personas. 

			Es un amor así, celoso.» 

			 

			 

			Jorge Luís Borges

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Introducción

			 

			Hace ya unas décadas se libró una gran guerra. La mayor sufrida por el ser humano. La mayor narrada y contada por las manos de los hombres. La sinrazón bañó de sangre toda Europa para contemplar la orfandad en las calles, la migratoria necesidad ante el hambre y la supervivencia. Carlo Atrani fue una de aquellas almas que intentó huir de Italia por su condición de judío y antifascista. Recorrió parte del sur de Europa bajo el abrigo de los besos de Anna, una joven de familia noble de Verona, y un libro que guardaba un gran secreto. El campo de concentración de Mauthausen y la caída de París separaron sus vidas, mientras la maquinaria alemana avanzaba dirección a Moscú. Cesare, amigo íntimo de Carlo, consiguió abandonar el viejo continente acompañado de su padre, Amadeo, y poner los pies en Buenos Aires. Ambos consiguieron abrazar la tierra de Bahía Blanca para crear unas bodegas vitivinícolas.

			Tras la caída de Hitler y las masacres de Hiroshima y Nagasaki, se abrieron de nuevo las ventanas y los mares para todos los huidos y supervivientes a ambos lados del Atlántico. El angosto mar contemplaba cómo, de este a oeste, frecuentaban sobre sus lomos deportados en busca de nuevas oportunidades e inmigrantes que regresaban a sus casas o al trozo de tierra donde habían permanecido las mismas. De igual forma, sobre esas aguas, huían los más importantes comandantes de las SS y la Luftwaffe nazi, bajo el amparo de grandes corporaciones, entidades religiosas y gobiernos cómplices de políticas cercanas al fascismo.

			Tras la Conferencia de Potsdam, un nuevo orden mundial se estaba creando a partir de las ruinas de la vieja Europa. Berlín se había convertido en el epicentro de un gran estallido que atrapaba Sudamérica en su onda expansiva y que colocaba la sospecha en los grandes despachos gubernamentales de todo el mundo. Los juicios de Núremberg fueron el punto final para una minoría de altos mandos alemanes, mientras el resto disfrutaba de una vida placentera en tierras más cálidas, protegidos por algunos gobiernos y por las tentaciones de utilizar su conocimiento al servicio de otras tantas naciones. Estados Unidos tomaba el relevo como gran líder mundial.

			 

			Como cualquier otra a finales de los años cuarenta, Buenos Aires era una ciudad viva tras la tragedia, alegre sobre el paso de las lágrimas y, al mismo tiempo, agónica por la incertidumbre de sus gentes y decadente en sus cielos. Juan Domingo Perón engrandecía su poder en Argentina y, especialmente, en su capital, Buenos Aires. Una ciudad tomada en las calles con la incansable lucha obrera y de clases y se reconstruía como un animal herido pero lleno de vida. Buenos Aires era una ciudad enfurecida. 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			1. Urbi et Orbi 

					 

			Ciudad del Vaticano, 9 de abril del 1945

			 

			Dos jóvenes soldados de la Guardia Suiza acompañaron a los dos caballeros, accediendo desde la Via della Conciliazione, en el largo Giovanni XXIII, y rozando el Castelo di Sant’Angelo y el río Tíber. Desde allí, por la plaza Pío XII, hasta la plaza de San Pedro a través de la entrada del cuartel de la Guardia Suiza, frente el Palacio Apostólico Pontificio. La plaza precede a la gran sala períptera, a la basílica de San Pedro, símbolo magno del catolicismo y proyectada por Bernini entre 1656 y 1667.

			La plaza era una gran explanada trapezoidal que se ensanchaba lateralmente mediante dos pasajes, con forma elíptica, de columnatas rematadas en una balaustrada sobre la que se asentaban las figuras de ciento cuarenta santos de diversas épocas y lugares; en su interior se encontraban dos fuentes, una en cada foco de la elipse, y en medio de la plaza se erigía un monumental obelisco, un bloque pétreo sin inscripciones traído desde Egipto que estaba en el centro de un circo romano. 

			En 1586 el Papa Sixto V decidió colocarlo frente a la basílica de San Pedro en memoria del martirio de San Pedro en el circo de Nerón. Se le conocía como el «testigo mudo», pues junto a éste se crucificó a Pedro. La esfera de bronce de la cúspide que, según la leyenda medieval, contenía los restos de Julio César, fue reemplazada por una reliquia de la cruz de Cristo. Los dos pasajes de doscientas ochenta y cuatro columnas se abrían a cada lado simbolizando el abrazo de acogida de la Iglesia al visitante, invitándolo a entrar.

			La defensa estaba a cargo de cien soldados, todos varones, uniformados de color naranja, azul y rojo y defendidos con fusiles suizos Sig 550, espadas y alabardas. El Tratado de Letrán disponía que la defensa de la Ciudad del Vaticano se realizase conjuntamente con la policía italiana y los servicios vaticanos de seguridad. 

			Santiago Peralta y Horst Fuldner pasaron por los diferentes controles de identificación hasta alcanzar la entrada principal de la basílica de San Pedro, mientras observaban el arte interminable e incalculable que orbitaba sobre sus cabezas. Rossellino, Miguel Ángel y Bernini encadenaron los trabajos de la reconstrucción de tan impresionante obra de arte. Miguel Ángel retomó el proyecto de la cruz griega de Bramante y la cúpula de la basílica. El edificio estaba conectado con el palacio del Vaticano a través de un corredor a lo largo del pasillo, cercano a la Scala Regia y por dos corredores que conectaban con la sacristía adyacente. El exterior estaba construido con travertino; los muros exteriores de la basílica, exceptuando la fachada principal, se componían por superficies planas separadas por pilastras. El primer cuerpo presentaba enormes hornacinas en las que se encontraban esculturas de santos de gran tamaño.

			La fachada principal de la basílica tenía ciento quince metros de ancho y cuarenta y seis de altura. Fue construida por el arquitecto Carlo Maderno entre 1607 y 1614. Se articulaba a través de la utilización de columnas de orden gigante que enmarcaban la entrada y el «Balcón de las bendiciones», lugar desde donde se anunciaba a los fieles la elección del nuevo Papa, y desde donde éste imparte la bendición urbi et orbi. Tras el balcón se encontraba un enorme salón, usado por el papa para algunas audiencias y otros actos, llamado «Aula de las bendiciones». A continuación, se encontraba un altorrelieve de Ambrogio Buonvicino realizado en 1614, titulado La entrega de las llaves a San Pedro. 

			En la parte superior de la fachada se situaba el ático, en el que se abrían ocho ventanas decoradas con pilastras. Coronándolo se ubicaba una balaustrada donde se situaban trece estatuas de más de cinco metros. En el centro aparecía Cristo Redentor, Juan el Bautista a su derecha, y once de los doce apóstoles, excepto San Pedro. Las esculturas eran, de izquierda a derecha: Judas Tadeo, Mateo, Felipe, Tomás, Santiago el Mayor, Juan el Bautista, Cristo Redentor, Andrés, Juan el Evangelista, Santiago el Menor, Bartolomé, Simón y Matías. A cada lado había dos relojes realizados en 1785 por Giuseppe Valadier; bajo el de la izquierda se encontraban las campanas de la basílica. 

			Los dos soldados de la Guardia se apresuraron hasta el final del ático y entraron a uno de los grandes salones clericales, acompañando con sus brazos a los dos caballeros hasta el interior del mismo. Ambos accedieron y pasearon por el mármol observando el interior ornamentado con todo tipo de santos y elementos religiosos.

			La puerta se abrió y un obispo entró fugazmente hasta saludarlos; era un hombre de unos cincuenta años con unas minúsculas gafas que engrandecían unas cejas pobladas, de negro oficioso y capa morada al igual que su solideo color violeta y con una gran cruz pectoral paralela al palio de lana blanca arzobispal, adornado con seis cruces de seda negra; y que olvidaba una pequeña cojera corregida por su báculo.

			—Bienvenidos al Vaticano, señores. Soy Alois Hudal —saludó con fuerza a los dos caballeros.

			—Soy Santiago Peralta, representante del Gobierno de Argentina ­—certificó un hombre menudo con un traje desmedido para tan poca talla. Con un escueto bigote negro, respingón por el frío y por la imposición de tan magno lugar encontrado.

			—Encantado, señor Peralta. ¿Y usted? —preguntó observando al segundo caballero.

			—Fuldner, Horst Alberto Carlos Fuldner. Soy representante en Madrid del Gobierno argentino y de la presidencia de Farrell y alto comandante de las SS —contestó un fino caballero de unos treinta y cinco años, relamido hasta el extremo con dos impactantes ojos azul mar. El traje impoluto acordaba con su semblante la seriedad de sus palabras y el motivo de ambos ante la Santa Sede.

			—Creo que no deberían haber venido a este santo lugar, caballeros —corrigió Hudal eludiendo alargar aquel encuentro.

			—Nosotros creemos que era necesario encontrarnos con usted lo antes posible —infirió Fuldner acercándose rápido a él.

			—No aquí, por amor a nuestro Señor —corrigió señalando el techo.

			—Señor Hudal, no tenemos demasiado tiempo por desgracia —completó Peralta.

			—Señores, no sé si saben el peligro que corren ustedes y yo mismo con este encuentro.

			—Sabemos la línea de pensamiento del Papa Pío XII condenando al nazismo. Es de nuestro conocimiento que en este momento la Iglesia católica choca frontalmente contra nuestros intereses —contestó Fuldner.

			—También sabemos cuál es su posición al respecto, señor Hudal.

			—Y es por ello que desde el año veintitrés estoy pagando por ello cuando fui trasladado al seminario alemán de Santa Maria dell’Anima —exclamó el obispo.

			—No lo vea como un castigo. Véalo como una gran oportunidad de ayudar a su pueblo. Usted es austríaco, no italiano, nada más he de decirle —aclaró Peralta.

			—Ayúdenme a entender mejor qué les ha traído hasta aquí. Hace apenas un mes que su gobierno le ha declarado la guerra a Alemania y Japón. El Gobierno de Argentina va a firmar esa Acta de Chapultepec. ¿Qué esperan ustedes de mí?

			—Necesitamos que usted sea una pieza clave en nuestra, digamos, desnazificación de Italia. Los aliados en breve estarán a las puertas de Piacenza. No dudará de los sentimientos de mi presidente, ¿no? —corroboró Fuldner.

			—Es conocido, por todos, mi fascinación por El Führer y sus políticas pangermánicas, a la par que mis invectivas contra los judíos han ayudado a muchos hermanos a abrazar las teorías germánicas sobre la amenaza bolchevique —sonrió el obispo.

			—Sabemos que le ha traído grandes problemas con la posición del Vaticano desde que aplaudió la entrada alemana en Austria —sonrió Fuldner.

			—Necesitamos que usted sea la tabla de salvación de muchos de nuestros héroes compatriotas. Necesitamos que a través de usted algunos buenos alemanes puedan salir de Europa por Italia ante la más que posible caída de nuestro Führer, y con ello Berlín —completó Fuldner.

			—Me gustaría ayudarles, pero no sé de qué forma podría yo… —vaciló.

			—Queremos que usted utilice la rectoría de Santa Maria dell’Anima para sacar de Italia y, cómo no, de Europa, a algunas personas que han servido con honores a nuestra patria. Nosotros le facilitaremos todas las documentaciones, así como le avisaremos de las embarcaciones provenientes de España o Yugoslavia que se pueden utilizar como medio de transporte hasta Sudamérica. En este caso, Argentina —relató Peralta.

			—Usted es nuestro hombre clave, señor Hudal. Usted es la persona autorizada por el Vaticano para visitar a los internados germanoparlantes civiles en Italia —explicó Fuldner.

			—Con los documentos expedidos por el Vaticano, que no son exactamente unos pasaportes, pero sí que permiten acceder a un pasaporte personal de parte del Comité Internacional de la Cruz Roja. Obtendremos los permisos para embarcar a esas personas rumbo a la libertad —exclamó Peralta.

			—Ustedes saben tan bien como yo que la Cruz Roja realiza investigaciones sobre los antecedentes de esos aspirantes a obtener esos pasaportes y… —pausó el obispo.

			—Y usted sabe tan bien como nosotros que basta su sola palabra como obispo para solicitar sin preguntas dichos documentos —concretó Fuldner con una amplia sonrisa.

			Hudal se alejó de los caballeros y reflexionó en voz baja. Miró a su cruz, que portaba agarrada del cuello, y se dirigió hacia Fuldner y Peralta.

			—Caballeros, pongámonos en marcha. Todo sea por nuestros camaradas.

			Fuldner sonrió y dio una palmada en la espalda a Peralta.

			—Su colaboración es esencial para sacar a nuestros héroes de esta guerra. La línea de escape italiana sólo funcionará si usted está al frente. Aguarde nuestras noticias. En unas semanas, quizás en un par de meses, comenzaremos a organizar la ruta. Es usted todo un héroe para el pueblo alemán —congratuló Fuldner.

			—He de expresarle también la admiración del Gobierno de la nación argentina, señor Hudal.

			—Señores, no podía negarme. He de servir a la causa más justa contra las amenazas pasadas y futuras. Espero sus noticias con urgencia y necesidad —contestó Hudal despidiéndose de los dos caballeros.

			— ¿Sabes una cosa, amigo? —se dirigió Fulder a Peralta—. Marcho contigo a Madrid. Creo que voy a regresar a Buenos Aires a informar a Farrell.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			2. El parque de Mayo

						

			Bahía Blanca - Buenos Aires, 28 de junio del 1945

			 

			El vehículo aminoró la marcha al entrar en la calle Sarmiento y estacionó al adentrarse en el centro del parque de Mayo, bajo los pies de la estatua al general José de San Martín, inaugurada en el año 1910. El señor Amadeo Leone descendió de la parte trasera y le ordenó a su conductor que esperara en el interior del mismo. Unos noventa y cinco kilos aguantaban la pesadumbre del paso de los años, y bajo un enorme abrigo enfundaba los pies angostos del recorrido. El sombrero daba cobijo a una pequeña melena cana que conectaba tímidamente con una poblada barba blanca y las gafas prolongaban una mirada miope y tenue que se pronunciaba a horas tardías.

			Giró sobre sí mismo y observó con interés el monumento. La estatua del militar coronaba el gran parque de Mayo, a unos tres kilómetros del centro de Bahía Blanca. Era el símbolo de la independencia de las Provincias Unidas del Río de la Plata, tras haber participado en el norte de África y en las batallas de Bailen y la Albuera, durante su vida en el regimiento de Murcia. Nombrado gobernador de Cuyo, con sede en Mendoza, organizó un ejército que cruzó la cordillera de los Andes para liderar la liberación de Chile y atacó los poderes españoles en Sudamérica, declarando en Lima la liberación de Perú en 1821, donde cedió su ejército a Simón Bolívar para finalizar la liberación de Perú al año siguiente. En Argentina era reconocido como «El padre de la patria» o el «Libertador». 

			Dos grandes bloques de mármol blanco encumbraban al gran militar, levantado del suelo por su caballo mientras señalaba con el dedo índice el azul cielo argentino. Seguramente en señal de victoria y de independencia. El bronce oscuro dejaba escapar algunos rayos de sol reflejados sobre el lomo del caballo en aquel precioso día.

			El señor Leone ingresó en el interior del vehículo y emprendió de nuevo la marcha por la avenida Urquiza hasta el cruce con la calle Sarmiento, accediendo a uno de los laterales de la plaza Rivadavia. A su lado, el Palacio Municipal acentuaba las reminiscencias borbónicas de la ciudad.

			Una gran multitud de bahienses se agolpaban sobre los costados que daban acceso al centro de la plaza. La inauguración del monumento a Bernardino Rivadavia se había convertido en el acontecimiento del año para la localidad. Diecisiete años después de haberse realizado el concurso nacional de proyectos para la elección de la maqueta ganadora, Luis Rovatti consiguió llevarse el gran honor de vestir la plaza Rivadavia en honor al político rioplatense y primer jefe de estado de Argentina, para después retirarse a España y morir en 1945. Doce años más tarde, sus restos fueron repatriados a Argentina recibiendo honores de capitán general.

			Amadeo descendió de nuevo del vehículo y permaneció en silencio en uno de los laterales. El parque resistía con el verde de sus árboles ante la ciudad que miraba a las puertas, y dos pequeños descansillos centrales de hierba acompañaban al visitante hasta la estatua protagonista. Las farolas de la fábrica Vasena iluminaban en horas tempranas aquel lugar de reunión para los bahienses, que dejaban caer sus horas de domingo entre aquel parque, el monumento a Caronti y la fuente de los ingleses. El gobernador Domingo Mercante dio inicio a la ceremonia de inauguración al monumento. En un enorme pedestal revestido en mármol travertino se ubicaban tres figuras de bronce: la de Bernardino Rivadavia sobre la cara sur; la de una mujer con un niño, La Beneficencia; y, en la parte superior, una mujer con su mano extendida, la Ofrenda. Sobre los otros laterales, talladas en piedra travertina, aparecían dos cariátides y dos atlantes, figuras humanas que emergían como columnas con placas gravadas en bajorrelieves con diferentes opiniones que prestigiosos argentinos vertieron sobre la figura de Rivadavia.

			Tras los festejos, la banda municipal de música entró en escena para la celebración de los ciudadanos, mientras la comitiva municipal desaparecía en los coches oficiales. 

			Un caballero de la guardia personal del gobernador se acercó a Amadeo.

			—Señor Leone, acompáñeme al interior de nuestro vehículo. La reunión se ha cambiado de lugar —contestó con amabilidad abriendo camino entre la muchedumbre hasta el aparcamiento.

			Amadeo entró en el interior y rápido abandonó el recinto ferial. Apenas fueron doscientos metros para tomar la calle Estomba y detener de nuevo el vehículo. El conductor se acercó a la puerta trasera e invitó al señor Leone a descender a las puertas del edificio del Banco de la Nación Argentina, imponente construcción de estructura metálica gobernada por cuatro poderosos atalantes.

			—El gobernador Mercante le espera en la segunda planta, caballero.

			Amadeo se puso en pie, desenvainó su bastón y accedió al interior del lujoso edificio. El portero se acercó rápido a él y le ayudó a quitarse el abrigo y el sombrero. Le señaló las escaleras principales y desapareció tras el cuarto de la consigna principal. Un gran hall de veintiún metros de altura ennoblecía aún más el mármol de las escaleras, que se entremezclaba con el latón bañado en oro de la barandilla que mansamente iba formando una espiral hasta alcanzar la segunda planta. Dos militares custodiaban el acceso y saludaron al señor Leone.

			Uno de los asistentes personales abrió la puerta del enorme despacho principal.

			— ¡Gran amigo! ¿Cómo habéis tardado tanto? ¡Más cerca no puedo ya inaugurar monumentos! —exclamó jocoso el gobernador mientras se acercaba a Amadeo para abrazarle.

			Mercante, de unos sesenta años, delgado fideo de la clase obrera reciclado a la alta clase de la capital. Con pelo negro rizado y espigado hacia el cielo, y con un pequeño bigote que le caricaturizaba más que los tirantes que aguantaban el algodón de sus pantalones.

			—No es el primero que visito hoy —contestó rápidamente.

			— ¿A qué te refieres, Amadeo?

			—Vengo de la estatua de José de San Martín y... —vaciló antes de ser interrumpido.

			—Y, como algunos conciudadanos de esta ciudad, te preguntas por qué está tan alejada en el parque de Mayo, ¿no? Que por qué no puede estar también en la plaza Rivadavia —contestó con ofensa.

			—Exacto.

			—Te voy a leer algo importante para este país. Tengo una copia de la carta que José de San Martin escribió a Simón Bolívar en el año 1822 —contestó ofendido mientras abría uno de los cajones inferiores de su mesa lacada.

			—“He convocado al congreso para presentar ante él mi renuncia y retirarme a la vida privada con la satisfacción de haber puesto a la causa de la libertad toda la honradez de mi espíritu y la convicción de mi patriotismo. Dios, los hombres y la historia juzgarán mis actos públicos”.

			—Creo que algo así es digno de agradecer y alabar —replicó Amadeo.

			—De regreso a Mendoza, en enero de 1823, pidió autorización para regresar a Buenos Aires y reencontrarse con su esposa, que estaba gravemente enferma. Bernardino Rivadavia, ministro del gobernador Martín Rodríguez, se lo negó argumentando que no sería seguro para San Martín volver a la ciudad. Su apoyo a los caudillos del interior y la desobediencia a una orden que había recibido del gobierno de reprimir a los federales le valió para que los unitarios quisieran someterlo a juicio. 

			—Al empeorar la salud de su esposa, decidió viajar a Buenos Aires. Al llegar, su mujer ya había fallecido y se le acusó de haberse convertido en un conspirador. Desalentado por las luchas internas entre unitarios y federales, decidió marcharse del país con su hija, quien había estado al cuidado de su abuela. Tenía ya cuarenta y cinco años cuando el diez de febrero de 1824 partió hacia el puerto de El Havre, Francia. Tras un breve período en Escocia, se instalaron en Bruselas y poco después en París. Ofreció sus servicios a las autoridades argentinas con motivo de la guerra con Brasil, sólo después de la renuncia de su despreciado enemigo Rivadavia a la presidencia. Pero la guerra ya había prácticamente terminado.

			—En marzo de 1829 intentó regresar a Buenos Aires. Al saber que había vuelto a estallar la guerra civil, permaneció a bordo de incógnito, aunque fue descubierto. Su antiguo subordinado, el general Juan Lavalle, había derrocado y fusilado al gobernador Manuel Dorrego, pero ante la imposibilidad de vencer en la contienda, ofreció a San Martín la gobernación de la Provincia de Buenos Aires; éste juzgó que la situación a la que había llevado el enfrentamiento sólo se resolvería por la destrucción de uno de los dos partidos. Respondió a Lavalle que: “El general San Martín jamás desenvainará su espada para combatir a sus paisanos”. Después se trasladó a Montevideo, donde permaneció tres meses para al final volver a Europa, a Brunoy, Francia —concluyó el gobernador.

			— ¿Su enemistad con Rivadavia en el siglo XIX hacen imposible compartir una plaza en nuestros días?

			—Esa es una de las razones, pero la más importante es que hubo varios intentos de repatriar los restos de Martín a nuestra tierra, pero su hija Mercedes y el embajador de Brunoy se opusieron. A la muerte de ésta se activó la comisión encargada de la repatriación de los restos del Liberador, que se consiguió en el año 1880, justo a las vísperas de la revolución de ese año.

			— ¿Cuál fue el problema, si pudo ser repatriado con honores de héroe?

			—Amigo mío, el señor José de San Martín era masón. La historia de que la Iglesia católica se habría opuesto a que se depositaran sus restos en la catedral por su condición de masón habría conllevado su excomunión. Esta leyenda urbana corrió como el agua por las calles de esta ciudad, y el hecho de llegar a un acuerdo con la Santa Sede, en virtud del cual, el féretro descansaría en una de las naves laterales de la catedral, con su cabeza inclinada hacia abajo, había sido vista como la aceptación de su condición de masón.

			—Triunfó en San Lorenzo, afirmó la Independencia argentina, pasó a Los Andes y llevó su bandera emancipadora a Chile, a Perú y a Ecuador. Eso es lo que se puede leer a los pies de su lápida —defendió Amadeo.

			—Amigo mío, usted es italiano y judío. Aquí las cosas funcionan de forma distinta. Créame que ustedes los europeos no pueden entender cómo funcionan algunas cosas que acá son de ley, como nosotros los americanos no podemos entender su esperpéntica guerra. Además, a usted le será más difícil defender a su Italia de lo sucedido en la Segunda Guerra Mundial que yo con ese dichoso monumento.

			—Yo no defenderé jamás las tesis de Mussolini —respondió ofendido Amadeo.

			—Ni yo comprenderé todas las opiniones de mis conciudadanos, pero sí las defenderé porque también son mis votantes —concluyó con una amplia sonrisa.

			—Yo no tendré jamás ninguna estatua ni ningún ciudadano de bien como tú que me defienda tras mi muerte, así que quizás deberíamos retomar aquella conversación sobre los negocios que tenemos en común y dejemos la justicia social para otros. Ya no hacen falta libertadores a ninguno de los dos lados del océano Atlántico, así que no saquemos la confrontación permanente de algo que ya no es presente —concluyó Mercante.

			—Tienes toda la razón. Hablemos de lo que hoy nos ha reunido aquí.

			—Sabrás que el Gobierno de Bahía Blanca confiscó hace dos años las tierras de Gabriel Amaro y están pendientes de adjudicación.

			—Sabes bien que hice una oferta por esas tierras, las necesito para la nueva planta de embotellamiento.

			—Por mi condición de gobernador puedo venderlas a un comprador en concreto, siempre que considere que dicha compra va a ser destinada a una actividad de bien público para los ciudadanos de esta ciudad, o… —vaciló por unos instantes.

			— ¿O qué?

			—Poner esas tierras a concurso público como manda la legislación vigente.

			—Siempre podría pujar por esas tierras.

			—Siempre y cuando las condiciones de compra no fueran exclusivas a los nacidos en Bahía Blanca o en la región de Buenos Aires.

			— ¿Dónde quieres ir a parar? ¿Por qué no dejas de hablarme como un politicucho y me hablas como el usurero que siempre has sido conmigo? —respondió Amadeo con sarcasmo.

			—No te enfades conmigo, amigo mío. No es nada personal. Los judíos sois muy mal pagadores. Solamente miro por el bien de los bahienses, nada más.

			— ¿Qué quieres a cambio de esas tierras?

			—Sólo beneficios. Para ti, para unos inversores extranjeros y también para mí.

			—Eso ya lo daba por seguro.

			—Tengo unos inversores austriacos que están buscando hacer inversiones en nuestra ciudad. Están muy interesados en los negocios vitivinícolas, pero no saben demasiado sobre el vino y su proceso. Quieren ser socios capitalistas, simplemente inversores. No discutirían nada del proceso ni de la gestión de capitales, sólo recoger sus beneficios correspondientes.

			— ¿Por qué crees que yo necesitaría a esos inversores para seguir con mi negocio?

			—Porque necesitas un permiso nacional para empezar a vender esas partidas que tienes preparadas para el mercado internacional, fuera de Sudamérica, y ese permiso sólo te lo puede dar el Gobierno de la nación.

			— ¿Das por hecho que no me lo concederán?

			—Quiero decir que no te lo autorizarán si no lo avalo yo.

			—Puedo seguir produciendo a nivel nacional, no me ha ido tan mal durante todo este tiempo.

			—Le daré la licencia a Bodegas Arzachena y su producción hará que pueda bajar costes para la producción nacional, que es exactamente lo que harías tú llegado el momento.

			— ¿Quieres arruinarme, Mercante?

			— ¡No! Te doy la oportunidad de hacerte aún más millonario, Amadeo. Aunque si no aceptas, otros se harán millonarios. Y ya sabes que los ricos, ricos son, pero a costa de hacer a otros pobres. Tú eliges donde quieres estar. 

			— ¿Cuántos acres son y a qué precio? ¿De qué porcentaje de inversión estamos hablando?

			—Tranquilo, amigo. No puedo contestarte a todas tus preguntas. La semana próxima organizaré una cacería en mi finca. Asistirás, ellos también y hablaremos. Cerraremos un lucrativo negocio para todos y después jugaremos al póquer.

			—No juego al póquer.

			—Amigo Leone, la vida es una eterna partida de póquer.

			—No, amigo, el póquer es para los cobardes avariciosos como tú. La tierra es de los hombres y a ella nos debemos los que nos hemos manchado las manos por ella. Tendrás noticias mías, pero desde luego que asistiré a ese juego de burgués amanerado que es mandar a pobres y famélicos canes correr tras una presa mientras un grupo de amasadores de tiempo y dinero beben whisky y fuman puros de prostituta de burdel francés, creyéndose machos alfa de alguna especie a quien alimentar —vociferó mientras salía del despacho del gobernador.

			Amadeo Leone abandonó el Banco de la Nación Argentina y tomó un taxi de regreso al parque de Mayo, donde le esperaba su conductor y el vehículo.

			 

			Mercante se sentó en la butaca de su despacho y miró al infinito. La puerta se abrió y un caballero de unos cuarenta años se apresuró hasta la mitad de la sala.

			—Recuerde, señor Mercante, que le están esperando al otro lado de este despacho. Ya sabe, aquellos señores de la Embajada americana —detalló con voz suave para no crear molestias.

			— ¡Ande, ande, Vázquez, hágales pasar! —contestó dejando exhalar un poco de aire.

			Los dos caballeros pronto se asomaron al despacho y saludaron a Mercante. Esperaron a que Vázquez abandonara el despacho y cerraron tras él. Ambos con trajes negros y camisas blancas, bien encorbatados y semblante serio.

			—Buenos días, señor Mercante. Creo que me recuerda, soy Michael Smith y este es mi compañero, Fred Jacobs.

			Smith era un hombre de unos cincuenta años bien parecido. Llevaba el cabello cincelado hacia su izquierda y un afeitado perfecto. El traje seguía la rectilínea seriedad de sus formas y caminaba lentamente dejándose llevar por una pequeña cojera que intentaba evitar mediante un pequeño sobresalto hacia adelante.

			— ¿Son ustedes de la Embajada americana? —respondió poniéndose en pie y dándoles la mano.

			—Somos de la OSS, la Oficina de Servicios Estratégicos. Usted y yo ya nos vimos hace unas semanas.

			—Tiene usted toda la razón, señor Smith.

			—Creo que sabe bien la razón por la cual estamos aquí en estos momentos.

			—Sí, sí, todo está perfecto.

			—Necesitamos acelerar el proceso de la concesión de esas tierras para que el señor Ziereis permanezca en Buenos Aires y, más en concreto, en Bahía Blanca. No hace falta recordarle nuestro acuerdo, señor Mercante —exclamó Jacobs.

			—Desde luego que no… —vaciló antes de ser interrumpido.

			—Señor Mercante, no sé si en la anterior conversación las cosas quedaron lo suficientemente claras para usted.

			—Está todo claro, señor Smith.

			—Déjeme que se lo recuerde. Fue usted quien se puso en contacto con nuestra embajada para solicitar asilo político en nuestro país. Fue usted quien nos solicitó ayuda al respecto y nosotros nos prestamos a ello con unas condiciones bastante sencillas —infirió Smith acercándose a Mercante.

			—No hay ningún problema.

			—Pues creo que sí que debe haberlo si hemos tenido que personarnos de nuevo aquí con el riesgo que supone, sobre todo para usted. Tiene que conseguir que el señor Ziereis ejerza la opción de compra sobre esas tierras. Queremos que él visibilice su dinero a través de esos negocios en Bahía Blanca y queremos que lo haga ya.

			—Estoy en ello. Estoy a punto de cerrar la operación con un empresario vitivinícola de la zona. Déjenme dos semanas, tres a lo sumo.

			—Si en tres semanas usted no tiene cerrado ese acuerdo, dé por terminado nuestro contrato. Queremos ese contrato y saber dónde tiene su dinero todo su séquito, es decir, el resto de personas que le acompañaran en esa firma. 

			—Está bien.

			Jacobs se adelantó y le dejó un dossier encima de la mesa del despacho.

			— ¿Qué es esto? —preguntó Mercante extrañado.

			—Esto es una transcripción de la grabación que tenemos de usted en nuestra embajada solicitándonos asilo político. Quiero que se la lea detenidamente y sea lo bastante inteligente para pensar qué sucedería si este documento llegara a la Casa Rosada —amenazó Smith.

			Mercante cerró los ojos y se dejó caer sobre la mesa del despacho. Jacobs miró a Smith y éste le señaló la puerta. Jacobs abandonó el despacho cerrándola tras de sí.

			—Sabemos que ha estado haciendo negocios sucios a espaldas de la Casa Rosada, Mercante. Tenemos esos contratos mercantiles que prueban los casos de corrupción de usted y de algunos miembros de su equipo de gobierno. Entendemos que quiere salir de este país. Póngaselo fácil a usted mismo y denos a Ziereis —zanjó la conversación acercándole la mano.

			Mercante se la chocó mirándole a los ojos.

			—Tres semanas, Mercante. Tres semanas o su sien visitará la pólvora antes que ese respaldo de cuero —contestó Smith abandonando el despacho.

			 

			Amadeo observaba tras el cristal trasero el asfalto que iba dejando el gris del alquitrán y la asfixia de la ciudad para adentrarse en la parte sur de Buenos Aires, donde los resaltos de la carretera presentaban el valle Negro, acompañada por las aguas verdes, oscuras casi negras del río Negro, saludando a los sauces llorones que lo custodiaban. Una enorme fortificación en piedra y hormigón daba forma al desfiladero entre los ríos Limay y Neuquén. Viajaban con el sol sobre sus cabezas, dejando atrás enormes latifundios de campo, de manzanas, peras, duraznos y tomates. Los neumáticos desempolvaban los caminos de arena rojiza, llegando a la tarde, transitando por Bahía Blanca, el lugar de transición de las regiones pampeanas y patagónicas, al sur de Buenos Aires.

			La entrada a la finca saludó a los visitantes con dos enormes robles que se enmarañaban en el aire y se unían en su punto más alto, como dos majestuosas columnas que se van cerrando hasta formar una u invertida. Los viñedos acompañaban a ambos lados del camino la entrada a la villa y una leve brisa se dejó oír entre las cepas en señal de bienvenida. Los vendimiadores levantaron sus sudorosas frentes ante la llegada del patrón y emprendieron rápido el trabajo ocultando parte de sus espaldas y sus tardes entre la vid. El vehículo se detuvo y una polvareda recorrió toda la carrocería y desapareció entre el azul del cielo.

			Amadeo descendió y giró todo su cuerpo para observar su propiedad mientras se colocaba su sombrero e hincaba mortalmente su bastón sobre la tierra.

			Una de las chicas del personal del servicio abrió la puerta principal y se adelantó para saludarle al comienzo de las escaleras.

			—Buenas tardes, señor Leone. Su hijo está esperando su llegada, se encuentra en la biblioteca. Me ha comentado que le diga que es importante.

			—Para la juventud, el tiempo es algo esencial teniendo en cuenta la cantidad de la que se dispone. Es curioso que cuando menos tiempo dispones para la vida en sí misma, menos corres a agarrarla. Debe ser por la poca fuerza en las manos o por lo decepcionante de la recompensa —gimoteó en voz alta mientras entraba en el interior de la villa.

			Un enorme salón lo saludó, revestido en madera daba una sensación de candidez y tranquilidad: una gran mesa de banquete con varios cestos con frutas variadas, las sillas talladas a mano con diferentes cenefas en madera y una inacabable alfombra enrojecida por la poca luz que entraba por las ventanas.

			Amadeo tomó las escaleras hasta la primera planta y abrió con el bastón la puerta de la biblioteca.

			—Por mi edad y por este bastón, deberías bajar a recibirme cuando oyes a este viejo aparecer por la villa.

			—Padre, ese bastón no me impresiona ni me da ninguna pena. Aún eres capaz de recoger parte de esta cosecha tú solo. Estos vendimiadores que hemos contratado este año tienen manos de universitarios malcriados. Deben creerse que estamos en una especie de campamento o safari para ellos. Les observo desde esta ventana cada mediodía y siempre sucede lo mismo. Conversan y conversan mientras las horas van pasando y nuestros pesos argentinos pasan a sus manos. Por cierto, unos pesos argentinos cada vez más escasos, padre.

			—Lo sé, Cesare, no hace falta que me lo recuerdes. Nunca he sido un gran administrador. Tu madre era quien hacía milagros en casa con la escasez, y aquí somos nefastos con la abundancia.

			—No existe demasiada abundancia, padre. Debemos conseguir ese contrato para la distribución internacional.

			—Estoy en ello, tranquilízate con ese tema. Estoy muy preocupado con el Manifiesto del Comercio y la Industria.

			—Todo se solucionará, padre —contestó pacíficamente para apaciguar a su padre.

			—Como quieres que esté tranquilo si la Bolsa de Comercio y la Cámara Argentina han conseguido liderar a trescientas veintiuna organizaciones patronales para cuestionar la política laboral.

			—De momento no tienen el apoyo explícito de Perón. Debemos esperar a que lleguen nuevas noticias. Pero no era de ese tema del que te quería hablar.

			—Ya me imagino, aquí me tienes. 

			—Ya han pasado algunos días de la llegada de aquel paquete de Carlo. Estoy decidido a regresar a Bologna para buscarlo. Su diario finaliza con fecha del año cuarenta y cinco, por lo que es seguro que superó con vida la guerra.

			—Muchas personas perdieron la vida tras la guerra, hijo. Sé que tienes muchas ganas de ir a casa y volver a Vicenza, a casa de tus abuelos. Quizás no quede nada que añorar, las bombas no entienden de añoranzas.

			—Necesito saber qué sucedió con Carlo. Se lo debo, le prometí que nada le pasaría, que nuestra familia le protegería y huimos violentamente de Bologna.

			—Si no hubieras huido, quizás sería yo quien estaría buscándote por media Europa. La cosecha ya está en perfecto estado, y le diré a Ramón que venga a echarme una mano con la cuadrilla que tenemos entre manos. Puedes marchar tranquilo, hijo, pero sé que no volverás siendo la misma persona.

			—Sabes que he de hacerlo, padre.

			—Una persona ha de hacer lo que crea conveniente y sé que será exactamente lo que harás. Recuerda que abandonaste Bologna como se abandona a una joven mujer de mirada clara. Quizás encuentres a un ser amortajado y moribundo. Nada dejé de encontrar en la vieja Europa que no haya encontrado aquí. Sólo los recuerdos de tu madre y tu infancia entre nuestros viñedos en Vicenza.

			—Todo vuelve a nacer si alguna vez estuvo vivo, padre. En mí algo murió con aquella Europa y he de ir a recuperarlo.

			—Por supuesto, hijo. No seré yo quien te retenga.

			Cesare se acercó a la puerta, le dedicó una última mirada a su padre, que le observaba impasible, y encaró las escaleras principales, mientras Amadeo corría a la ventana para observar sus tierras.

			 

			En un par de días, el coche de la familia aguardaba en la entrada principal la salida de Cesare camino a la costa, a escasos siete kilómetros del puerto principal. Cesare se despidió de su padre con un abrigado abrazo y entró en el interior del vehículo sin mediar palabra. El polvo pronto empañó, por unos instantes, el sol que irradiaba sobre la tierra. Durante el trayecto se sucedieron los camiones y transportes de cereales que transitaban por las zonas agroexportadoras del país hasta la carretera principal donde tomaban dispares destinos.

			La despedida fue breve ante la espera del barco. Cesare entró en su camarote, dejó sus enseres y maletas acompañado del mozo de abordo, le abonó una propina y miró por el ojo de buey. El barco golpeó con fuerza contra estribor, la quilla empujó hacia el exterior toda la nave, elevando la línea de flotación entre el dentellante ruido del ancla saltando sobre los jardines de popa. El movimiento, las despedidas y la sirena que avisaba a pasajeros y acompañantes. Pronto el Atlántico se volvió bravo y el azul inundó totalmente su visión. Cesare salió de su compartimento y subió al exterior, se asomó por babor sin pensar en nada más que llegar a Italia. Un escalofrío lo despertó de la ensoñación rizándole el bello de los brazos, recordando años atrás su llegada al continente americano. Cómo el miedo y la incertidumbre recorrieron la embarcación que los salvaba del hundimiento de Europa ante la imposibilidad de tomar tierra. Meses posteriores vivieron desde la salvación cómo otra embarcación, el transatlántico alemán Saint Louis, que partió de Hamburgo dirección a La Habana con novecientos treinta y siete apátridas, no llegaba a tomar tierra, siendo el camino de regreso a Europa la muerte en vida. En la embarcación viajaban ciudadanos alemanes de origen judío provenientes de la Europa Oriental, la mayoría habían solicitado entrada para los Estados Unidos y tenían planeado permanecer en tierra cubana sólo el tiempo necesario. Las condiciones políticas de Cuba impidieron el desembarco y con ello el regreso a Europa; antes incluso de que el barco zarpara, los propietarios del Saint Louis sabían que era posible que los pasajeros tuvieran problemas para desembarcar. Estos tenían en su poder certificados de descarga emitidos por el director general de inmigración cubana, aunque desconocían que ocho días antes de que el barco zarpara, el presidente cubano Federico Laredo Bru había emitido un decreto que invalidaba todos los certificados.

			En ese instante, Cesare notó cómo alguien le estiraba de la parte inferior de la chaqueta. Miró hacia su derecha y vio a un niño correr en sentido contrario al suyo, se palpó el interior de los bolsillos y descubrió que no tenía su reloj. Corrió hacia el niño y le dio fácilmente alcance. Lo agarró con fuerza del cuello de la camisa y lo zarandeó hasta que la mano descubrió al reloj tomado en préstamo.

			— ¡Suelte a mi hijo de una vez! ¿Quién se ha creído usted? —escuchó tras de sí.

			Era una mujer de unos treinta años, esbelta, con un elegante vestido negro que acompañaba un sombrero negro de ala ancha y con piel pálida y nariz rectangular que acentuaban aquellas palabras en forma de órdenes.

			—Su hijo me ha robado el reloj, ¿o acaso cree que lo he perdido como usted su vigilancia? —contestó.

			—Davide sería incapaz de robar nada a nadie. Es un pobre ángel incapaz de hacer mal a nadie.

			—A este ángel le faltan las alas, pero le sobran los dedos.

			—Perdone mis modales, ando intranquila en este barco. Volvemos a casa y no sé qué será de nosotros.

			— ¿De dónde son ustedes?

			—De Roma. Regreso a casa de mi hermano. Hasta hace apenas dos semanas ni siquiera sabía si lo conservaba con vida. Mi hijo Davide perdió el habla hace ya algunos meses, no consigo que articule palabra alguna. Está ausente, como en un estado de luto permanente.

			—Soy Cesare Leone, para servirle.

			—Clara Lucca, un placer. ¿Es usted italiano, verdad?

			—De Vicenza. Vivo en Bahía Blanca desde hace años, y voy en busca de un amigo que permaneció en Bologna durante la guerra.

			—Le deseo suerte, la necesitará. Huí hace tiempo de casa para no saber que encontrar en Argentina, con más penurias que aciertos, aún las arrastro aventurándome a volver a casa para quizás dejarlas atrás.

			—Si regresa es porque así lo cree correcto, no me cabe la menor duda, Clara.

			—Bueno, hemos de bajar al comedor principal. Perdone las molestias y gracias por entender a Davide.

			—Nada que perdonar, seguro que tenía algún buen motivo para hacerlo.

			El pequeño Davide sonrió intentado gesticular alguna palabra, pero de forma inentendible, mientras su madre lo agarraba de la mano y lo arrastraba al interior. Cesare observó el reloj, le dio la vuelta y releyó la inscripción que contenía.

			«A mi hijo Cesare, que mis recuerdos te sanen y que mi necesidad apague la tuya. Sé para el sediento, agua y para el indefenso, paz. Te quiere, tu madre.»

			Cesare entró en el interior y bajó a las bodegas inferiores donde estaba acomodada la gente menos pudiente. Miró a lo largo de un gran salón con numerosas butacas, agarró fuertemente el reloj, lo alzó por encima de su cabeza y gritó:

			— ¿Alguien sabe grabar inscripciones en plata?

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			3. La jauría humana

			 

			Una estruendosa chopper alertaba de su llegada a la finca de los Leone. Tras la Segunda Guerra Mundial, la motocicleta se había puesto de moda para dar solución a los conocimientos adquiridos por el ejército americano en los años de servicio. Se cogía cualquiera tal y como venía de fábrica; grandes guardabarros, parabrisas, focos, spoilers y parachoques. Cortaban todo lo imprescindible, dejando un diseño ligero y cercano a las motocicletas inglesas que hacían furor en aquellos momentos.

			La llegada del silencio alertó a Amadeo, que salió presurosamente al porche de la casa.

			 

			—Si fuera ganadero, podría dar por perdido varias reses. Menos mal que la tierra está tan sorda como debes estar tú, Gabriel.

			—Buenos días, señor Leone. Le traigo una carta de mi padre. Pasaba cerca de aquí y me ha obligado a traérsela. Si por mí fuera, esta motocicleta pisaría poco campo. El polvo se cuela entre las bujías y gasto más dinero en las reparaciones que si adquiriese esposa.

			—Cuando te esposes no tendrás tiempo de montar otra cosa que no sea alguna vieja camioneta. Siendo tu padre el gobernador Mercante, podrías comprarte cualquier coche. Uno grande y americano, de esos que os gustan tanto a los jóvenes ostentosos de manos suaves.

			—Todo llegará, señor Leone, todo llegará. Quizás usted me ayude a llegar a tener uno de esos.
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