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  “Nulla è più facile che illudersi, perché ciò che ogni uomo desidera, crede anche che sia vero.”

    

  Demostene, Orazioni, trad. e note di Ilaria Sarini. Rizzoli, Milano, 1992
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  Sergio Maletti è riuscito a fermare, perdendo la sua vita, una delle creature della Nuova Stirpe.

  Ma la minaccia non è sventata.
  La vita di un altro essere umano sta per essere sconvolta nuovamente.
  Quella di una famiglia pure.
  Quella dell’umanità intera anche.
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  Per quanto mi riguarda sono giunto alla conclusione che a ventotto anni suonati non troverò mai la mia strada. Sono incazzato nero, per l’ennesima volta. Quando mi iscrissi a Ingegneria gestionale avevo le idee ben chiare: laurea, master e infine vado a spaccare il culo ai passeri. Per le prime due iniziative devo dire che è stata una passeggiata, per quanto riguarda 
  spaccare il culo ai passeri
   si è rivelato più difficile di quanto credessi. Da mesi sto vagando tra le più quotate aziende hi-tech di Milano con la speranza di essere almeno ascoltato. E invece questo è il quarto rifiuto per la mia terza start-up, che con rispetto parlando potrei fare le scarpe anche a Jeff Bezos in quanto a originalità.

  Non riesco a capire quale sia esattamente il mio errore principale. Sono giovane, intraprendente, laureato con lode, parlo quattro lingue, non è vero due benissimo le altre sono un palliativo da curriculum, ho in tasca un’idea che rivoluzionerà il mondo del lavoro e non ultimo bello come il sole. Certo mi mancano gli agganci che una buona famiglia mi potrebbe garantire, ma nel 2011 ancora con queste teorie medievali? 
  Mi devo rilassare. Ho attraversato tutto il cortile del Castello Sforzesco, a testa bassa con gli occhiali da sole che coprivano occhi mortificati e mi sono seduto sulla prima panchina libera a ridosso del parco Sempione. Mi ci sono abbandonato con la testa penzoloni all’indietro come in attesa di una bella ghigliottinata. Zac e via. Così non ci pensiamo più. Sto provando un senso di delusione emotiva, una sorta di fallimento totale di questa mia vita appena incominciata. Ho paura che mi tocca tornare a fare il barista sui navigli. Pensa. Pensa. Pensa. Cazzo non mi viene in mente niente. Andrò a ubriacarmi alle due e mezzo del pomeriggio come un clochard qualsiasi.
  Il cellulare che squilla forse mi ha salvato da un inizio di carriera da alcolista.
  “Pronto?” 
  Una voce maschile stridula mi riporta alla realtà.
  “Micky, Micky, Micky?” 
  Luca, il mio ex compagno di università, oggi dirigente e analista per una grossa compagnia indonesiana di componenti per aeronautica. A vederlo non gli si darebbe, come si diceva una volta, neanche una lira. Basso, mingherlino, occhiali rotondi che pare Cavour ringiovanito, si veste sempre casual, ma non alla moda, alla cazzo. Roba che su TikTok verrebbe deriso per secoli. Eppure ha due coglioni grossi come palle da basket, a confronto Bill Gates è un chierichetto vergine. E poi ha un cervello immenso. Quando eravamo all’università aveva messo su un giro di consulenze di marketing per manager già avviati, e si faceva pagare bene e soprattutto in anticipo, come un’azienda che si rispetti. Qualche volta gli ho dato una mano, e devo dire che mi faceva paura per quanto il suo carattere incuteva tensione e allo stesso tempo affidabilità. 
  Appena gli si risponde al telefono usa la gag di Sheldon Cooper quando bussa alla porta di Penny: “Penny! Toc toc Penny! Toc toc Penny! Toc toc”. 
  Dio quanto lo odio, ma non mi permetto mai di farglielo notare, perché conosce una marea di gente, anche importante e va tutto a mio interesse tenermelo stretto.
  “Luca, come andiamo, che si dice ai piani alti?” Le lisciate sono il mio forte.
  “Micky, domani sera vieni alla festa dei pensionati della filiale, ti garantisco uno sballo infinito.”
  Quando Luca dice garantisco, c’è da fidarsi, lo sballo infinito è garantito. E anche se odio con tutto me stesso le feste a cui, diciamo, mi obbliga a venire, sicuramente gli dirò di sì perché forse è la volta buona che mando qualche palla in buca.
  “Quando e dove bro?”
  “Ti chiamo domani.” E mette giù, un eiaculatore precoce di dialoghi al cellulare. La volta che mi chiamerà per nome, Michele, probabilmente sarà perché saremo davanti a un giudice in un’aula di tribunale.
  Insomma, per un giorno che ti danno una bastonata sulle caviglie, ce n’è sempre un altro in cui baceranno la terra dove cammini. 
  Ottimismo milanese.
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  Devo dire però che ogni volta che Luca organizza qualcosa sento un misto di emozioni e sensazioni che mi scombussolano i preparativi prima dell’uscita. Non mi fa mai sapere dove si terrà l’evento se non con un messaggio giusto un paio d’ore prima e io di certo non faccio la figura del bimbo minchia chiamandolo prima, non è neanche suspense diventa addirittura ansia da prestazione. Tuttavia il più delle volte me la sono cavata più che bene e stasera sicuramente non sarò da meno. Appena finito di cenare mi fiondo in bagno per prepararmi senza neanche rivolgere una parola ai miei genitori. Io abito ancora con i miei in un appartamento di tre locali nella zona di Primaticcio, praticamente davanti alla chiesa dei Santi patroni d’Italia; ci ho passato la maggior parte della mia adolescenza in quella parrocchia e ora nutro un profondo senso di ribrezzo ogni volta che uscendo di casa si palesa alla mia vista. Non è vero e proprio odio, ma potrei raccontare cose da cui Tarantino potrebbe ricavarci film per altri dieci anni. Comunque cosa pretendere da un neo laureato milanese? Mica posso donare un rene per andare a vivere da solo.

  Finito di agghindarmi come Bruno Mars per un live al Madison Square Garden esco e appena salito sulla mia splendida Smart del 2005 usata ecco che arriva il messaggio da Luca che mi comunica l’indirizzo del mega ricevimento. Quindi parto alla volta del Bobino Club ai Bastioni di Porta Volta, un locale trendy dove gustare ottimi cocktail, ballare fino a tarda notte e fare a volte generose conoscenze. Parcheggio fantasiosamente sul marciapiede tra una Rover grigia e un Audi A4 rossa fiammante. Appena scendo il via vai dello sciame della crema milanese rende l’atmosfera già frizzante e piena di feromoni impazziti che non vedono l’ora di intraprendere la danza sublime del richiamo sessuale.
  “Micky! Micky! Micky!” L’inconfondibile vocina schizoide di Luca mi giunge alle orecchie e non faccio fatica a localizzarlo, basta trovare due o tre modelle esplosive abbarbicate a un fringuello vestito come se avesse preso gli abiti dall’armadio bendato. La capitale della moda lacrima sangue ogni volta che Luca esce di casa.
  “Eccomi Luca!” Raggiungo il quartetto e senza troppi convenevoli ci affrettiamo a entrare nel locale, neanche mi presenta alle splendide ospiti: una bionda, una rossa e una di colore con i capelli color argento, ma io non faccio l’offeso perché so che dentro non mancheranno le occasioni per le presentazioni.
  Da qui in poi è tutto un caotico aggrovigliamento di situazioni che ormai ho imparato a gestire quando esco con Luca. Può capitare di tutto oltre a fiumi di alcool ingurgitati come acqua, pacche sulle spalle, balli sfrenati in pista e strusciamenti con bellezze mozzafiato, pompini e/o cunnilingus negli splendidi bagni e qualche volta siamo anche andati oltre; e infine il momento in cui mentalmente mi dico stop, perché andando oltre si rischia l’addormentamento sui divanetti, o lo sbocco vomitevole su una delle tazze del cesso, o uno svenimento con conseguente raggiungimento del pronto soccorso più vicino, tutte cose accadute veramente e non necessariamente in quest’ordine. Giungono velocemente le due e trentacinque del mattino, lo stomaco traboccante di champagne e le orecchie di musica del dj che pompa il volume come se da l’indomani una legge ne vietasse la diffusione in tutta la nazione. Sono seduto su un divanetto di finta pelle bianca con appiccicata addosso una delle bombe sexy di Luca, la rossa, che mi sta massaggiando la patta dei pantaloni da circa venti minuti con ahimè scarsi risultati, sussurrandomi parole all’orecchio di cui io non afferro il senso di neanche una sillaba, e mi viene un improvviso bisogno di aria fresca. Scosto la ragazza che con nonchalance mi manda affanculo e girandosi dall’altra parte trova una sua amica con cui scambia una serie di baci voluttuosi che in altre circostanze mi avrebbe fatto esplodere non solo il cervello. Un po’ barcollante mi faccio largo tra la folla danzante e l’odore misto di sudore e alcool e eau de parfum mi fanno salire dei conati di vomito che a stento riesco a sopprimere. Raggiungo l’esterno con un po’ di difficoltà e appena fuori aspiro a pieni polmoni l’aria fresca della notte di giugno, mi accorgo che non ho la giacca e la camicia è quasi sbottonata del tutto ma nello stato in cui sono è proprio l’ultimo dei miei pensieri. Mi tasto dappertutto per cercare una sigaretta ma non le trovo, sicuramente saranno rimaste nella giacca o sul tavolo all’interno. Forse ne ho un pacchetto in auto. Mi avvio dondolante fino ad arrivare al mio piccolo veicolo in circa una decina d’anni, apro la portiera e ficco la testa dentro l’abitacolo poi apro il cruscotto maldestramente e tasto alla cieca alla ricerca delle sigarette. Trovo finalmente il pacchetto e mi risollevo velocemente tornando ritto, troppo velocemente, così che un giramento di testa improvviso mi fa barcollare all’indietro in mezzo alla strada. Sento una specie di scampanellio come in un finale di una gara di corsa e delle urla dopodiché mi ritrovo a terra a osservare il cielo nero e i lampioni accesi e tutto intorno a me che oscilla, prima a destra poi a sinistra, poi a destra poi a sinistra. 
  “Ma che sei completamente rincoglionito?”
  Al posto del cielo nero sopra di me appare un viso pallido con lineamenti spigolosi, dei capelli lisci con una frangia stilisticamente perfetta che dondolano su di me, il naso appuntito e piccolo, due labbra carnose rosso ciliegia e due occhi truccati esageratamente di nero che scrutano la mia faccia, che credo sia l’immagine della ridicolaggine.
  “Ehi.” Riesco solo a biascicare.
  “Ma sei anche ubriaco?” 
  Io rido maleducatamente, non vorrei, però devo dire che non sono nella pienezza delle mie facoltà cognitive.
  “Anche qualcosa di più direi. Come mai sono in terra sdraiato?”
  “Perché sbucando fuori dal nulla ti ho travolto con la mia bicicletta. Ti sei fatto male?”
  Io la guardo e una pace interiore incomincia a espandersi. Tento maldestramente di tirarmi su ma invano.
  “Aspetta ti aiuto,” esclama lei prendendomi un braccio e sollevandomi di peso, riesco così a issarmi con il suo aiuto e ad appoggiarmi infine alla mia Smart. Si era formato un piccolo capannello di curiosi, molto piccolo in realtà perché Milano si sa brulica di buoni samaritani che appena hai bisogno ti danno tutto il braccio per aiutarti, che evapora appena scoperto che non è nulla di grave.
  “Grazie.” Lei con una mano mi tocca il viso, mi prende la mandibola girandomi prima da una parte poi dall’altra e infine sorride.
  “Forse ho bisogno di un medico,” dico io ancora stralunato.
  “No, hai solo bisogno di andare a dormire,” dice togliendo le sue mani dal mio viso.
  “Perché, sei un medico?” le chiedo sorridendo.
  “Sì,” mi risponde incrociando le braccia al petto. Ora che la guardo bene indossa una giacchetta della tuta dell’Adidas, dei leggings neri fino ai polpacci e delle scarpe da tennis Nike bianchissime. 
  “Fai sempre sport a quest’ora della notte?”
  “Spiritoso, ho appena finito il turno. E tu cerchi sempre di suicidarti a quest’ora della notte? Ti chiamo un taxi così puoi tornare a casa.”
  Estrae quindi dalla tasca della tuta il suo cellulare.
  “No no no, ti ringrazio ma sono qui nel locale con un mio amico e poi riesco a tornare a casa da solo.”
  “Se lo dici tu.” Si volta e si appresta a risollevare la bicicletta.
  “Oh cazzo, guarda, mi hai rotto il tubo dello sterzo. Come cazzo faccio a tornare a casa adesso?” Mi guarda con occhi stretti e mi sento come un bambino che viene pescato a rubare le caramelle all’oratorio.
  “Mi dispiace, scusami,” balbetto, “ti pago la riparazione. Senti, se vuoi ti accompagno io, è il minimo.”
  Lei si prende una pausa di riflessione, dopodiché va a legare la bici a un lampione sul marciapiede.
  “No, prenderò un taxi, figurati. Scambiamoci i numeri, così ti dirò quanto ho speso per la riparazione.”
  Alzo le mani in forma di resa. “Affare fatto.” 
  Concluso lo scambio lei si volta chiamando un taxi mentre io la osservo come un ebete con la speranza che succeda qualcos’altro di interessante. Ma noto che con disinvoltura si allontana senza dirmi una parola, scomparendo alla mia vista.
  “Bene, l’unica cosa degna di nota di questa serata garantita è che devo pagare i danni a una sconosciuta e nessuno di interessante si è sacrificato per aiutarmi professionalmente. Fanculo.” 
  Mi accendo la sigaretta, ma dopo solamente due tiri la butto malamente per terra.
  Torno quindi dentro al locale col pensiero che probabilmente da qui in poi non accadrà niente di buono.
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  Invece mi sbagliavo. Passati un paio di giorni la ragazza mi telefona per dirmi che ha provveduto a far riparare la sua bicicletta. Così ne approfitto per tentare di conoscerla meglio. La prima impressione che avevo avuto, anche se da strafatto, è stata molto positiva e se non ricordo male è pure medico. Bella, intraprendente e indipendente. Che cazzo voglio di più?

  Vista la cifra esigua della riparazione, cinquantacinque euro, le chiedo se le andrebbe di vederci per un aperitivo così da poter saldare il debito e scusarmi dell’accaduto.
  “Sì volentieri, oggi stacco alle sedici, possiamo incontrarci sui Navigli verso le sette, va bene?”
  “Dico che va bene. A più tardi, ciao.”
  Dopodiché passo la giornata tra telefonate per riuscire a far partire la mia stramaledetta start-up e qualche commissione per i miei.
  Alle sette meno dieci sono già seduto a un tavolo del Vista Darsena, che come si evince dal nome vi si gode del panorama della Darsena tutta bella ristrutturata rimessa a nuovo e il Naviglio in questa giornata splendida di sole di metà giugno.
  Ordino un Margarita alla fragola, il mio cocktail preferito, e attendo.
  Lei arriva circa un quarto d’ora dopo, in sella alla sua bicicletta riparata. Appoggia la due ruote al muretto appena dietro al nostro tavolo e sorridente si siede di fronte a me. Si presenta ancora in tenuta sportiva, da quel che si vede ha un fisico atletico e asciutto, una di quelle ragazze che non ha un filo di grasso da nessuna parte, neanche nel frigorifero.
  “Ciao!” le dico con entusiasmo.
  “Ciao, come stai? Ti sei ripreso dalla bollente notte?”
  “Oh sì certamente, senti ti porgo le mie più sincere scuse. Potevi farti male seriamente anche tu, ecco i soldi della riparazione.” Tiro fuori i soldi dal portafoglio porgendoglieli, lei li prende in mano e li mette via nella sua pochette appoggiata sul tavolo.
  “Io mi chiamo Michele, e tu?”
  “Diana. Lieta di conoscerti Michele.”
  “Ti ordino da bere, cosa preferisci?”
  “Io prendo una Lemonsoda con ghiaccio grazie.”
  “Ci dai dentro, eh?” Intanto chiedo al cameriere che passa di fianco a noi le bevande, per me un altro Margarita alla fragola.
  “Non sono una grande amante dell’alcool.”
  “Non si giudica una persona da quello che beve ma da quello che dice dopo.” E le espongo il mio miglior sorriso.
  “È una fortuna che in quel momento sia passata io con la bici e non un furgone di Amazon, sennò a quest’ora eri sempre spiaccicato a terra sull’asfalto,” mi dice con un sorriso malizioso.
  “Ehi, io sono un tipo fortunato,” le rispondo allargando le braccia.
  Da qui e per tutta la serata è un chiacchiericcio intenso e piacevole. Sta effettuando la specializzazione in chirurgia generale al Fatebenefratelli. Le manca poco per diventare un chirurgo vero e proprio. Per tutto il tempo della discussione mi ha colpito il fatto che traspariva da parte sua tutta la passione per la vita, per il suo lavoro, percepivo una grande energia positiva, e inoltre, a rischio di essere melenso e banale, i suoi occhi erano intensi e magnetici, sempre lucidi. Da parte mia credo di aver giocato bene le carte della simpatia e della dialettica, omettendo per adesso il fatto che vivo ancora con i miei. Diciamo che spero di aver aperto una breccia positiva se non nel suo cuore almeno nella sua testa a favore mio, a serata ancora da concludere già avevo voglia di rivederla. Sembrava quasi mi avesse stregato. Verso le ventidue e trenta lei, comunque, mi avvisa che deve fare rientro a casa, come una Cenerentola moderna. Le chiedo quindi se le andrebbe di rivederci. Ha atteso un pochino prima di rispondere ma alla fine siamo rimasti che possiamo chiamarci. Ci baciamo sulle guance, ci salutiamo e la vedo pedalare spigliatamente nella direzione da cui è venuta. Io pago il conto e mi accingo a raggiungere la mia piccola Smart per tornare a casa, quando, dopo aver lasciato il locale, mi squilla il cellulare.
  “Micky! Micky! Micky!”
  Eccolo, il grande Luca, colui che mi porta sempre sulla via dell’inferno, e io come un topolino con il pifferaio magico che lo seguo. Spero non sia una mia condanna.
  “Ciao Luca, come va? Che si dice?”
  “Micky, senti, sai di quella start-up di cui mi parlavi l’altro giorno?”
  A dire la verità non ricordo di averne mai accennato a Luca, ma tutto potrebbe essere accaduto in quella serata strana.
  “Beh, sì e allora?” balbetto qualcosa.
  “Ho trovato la persona che fa per te. Quando puoi venire a parlarcene?”
  Rimango un attimo incredulo, ma alla fine riesco a rispondergli.
  “Lunedì va bene per te?”
  “Benissimo, dai Micky che questo è il tuo momento!” E mette giù.
  Ho conosciuto Diana e la mia start-up probabilmente vedrà finalmente la luce, tutto in un giorno solo! Vuoi vedere che questa mia mediocre vita del cazzo sta prendendo un’altra piega?
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  Non so dire da quanto esattamente non provavo una sensazione di euforia totale come in questi giorni. Forse dal giorno della laurea, dal mio gol nei minuti di recupero che ci ha fatto vincere la coppa o dalla scopata colossale con la professoressa di matematica al liceo. Negli ultimi due giorni mi sono sentito con Diana e devo dire onestamente che stiamo entrando in sintonia. Che donna interessante, sempre allegra e con lei riesco a non essere il solito emerito coglione che contraddistingue la mia misera vita. Ho scoperto che posso parlare di qualsiasi cosa e non sentirmi mai un semplice idiota. Non so dire se ne sono già innamorato ma so che è nei miei pensieri per la maggior parte della giornata. Inoltre dopo la telefonata di Luca sono fortemente convinto che sì, è arrivato il mio momento, la svolta che aspettavo. Posso finalmente dare il via alla mia start-up e tutto andrà per il verso giusto. Sempre che giochi bene le mie carte. Tutti questi pensieri mi hanno tenuto compagnia durante il tragitto per arrivare al luogo dell’appuntamento che mi ha comunicato Luca. Un ufficio nei pressi dell’Arco della Pace, in via Niccolò Machiavelli. Fortunatamente riesco a trovare parcheggio subito, chissà che sia un segno positivo, giungo quindi a piedi davanti al portone di questo caseggiato in stile classico dove mi attende Luca sorridente in una t-shirt azzurra dei Nirvana e pantaloni di lino beige, indossa delle espadrillas bianche. Appena mi vede si toglie gli occhiali da sole grandi come un catamarano.

  “Micky! Micky! Micky!”
  Un giorno o l’altro lo strangolo.
  “Luca, eccomi ciao.” Ci abbracciamo.
  “Ascolta, ti presento, facciamo due chiacchiere poi dacci dentro, dai tutto te stesso!”
  Stringato e cazzuto come sempre.
  “Ma certamente, sono pronto. Andiamo?”
  Senza indugiare citofona e dopo un secondo il portone di legno bianco massiccio si apre. Entriamo in questo ampio spazio dove i nostri passi rimbombano in una eco come in una caverna. L’atmosfera è fresca e l’unica cosa che si vede a parte le caselle della posta situate sulla parete bianca a sinistra, sono delle scale in marmo larghe e spesse. Luca mi precede sicuro e facciamo due piani di scale prima di fermarci davanti a una porta con una targa laccata in oro: Four Roses Financial Management. Suona il campanello e subito dopo la porta si apre. Entriamo e un bancone in design moderno con dietro una giovane ragazza ci accoglie, intenta in una conversazione al telefono. Non dice niente ma fa cenno a Luca di passare pure, segno evidente che ci trascorre molto tempo in questo ufficio. Io faccio un gesto di ringraziamento con la testa alla ragazza che in tutta risposta abbozza un sorriso ritornando poi alla propria telefonata. Entriamo quindi in uno stretto e corto corridoio che finisce con tre porte. Luca bussa con decisione a quella di fronte e una voce femminile non tarda a dire “avanti”. Apre ed entrambi entriamo senza indugi. Con mia sorpresa vedo dietro a una grande scrivania in legno massiccio la rossa della sera che mi sono scontrato con Diana, poi davanti alla scrivania seduta su una poltrona di pelle girevole una donna sulla trentina con i capelli ricci raccolti, veste un tailleur nero elegante, di gran classe. La rossa si alza e viene incontro a Luca.
  “Luca, tesoro mio, che piacere rivederti.” I due si scambiano dei baci sulle guance, poi lei si volta verso di me: “Michele, ciao. Sono felice di vederti qui e di darti questa possibilità. Luca mi ha parlato molto bene di te”.
  Io non ricordo neanche il nome di questa ragazza. Questa rossa coi capelli lisci, le lentiggini sul naso e gli zigomi, due occhi azzurri splendenti, dei lineamenti semplici e non marcati, delle labbra rosee sottili, un naso affusolato di giuste proporzioni e la carnagione da teiera del Settecento che mi massaggiava il cazzo mentre mi leccava l’orecchio. Anche lei è vestita molto elegante, di un’eleganza ricercata non banale ed emana un fascino che risplende per tutta la stanza. Tassativo tenere la bocca chiusa per non fare la figura di merda più umiliante della mia vita, quindi mi limito a salutarla stringendole la fredda mano destra.
  “Signori, vi presento Loredana Galli. Loredana è a capo della sede di Roma di cui noi qui siamo una filiale. Una delle Four Roses sparse per l’Italia e l’Europa. Si è appena trasferita e sono sicura che insieme faremo un ottimo lavoro e formeremo una grande squadra nonché faremo della tua start-up Michele un’impresa vincente e remunerativa.”
  La donna seduta si alza e ringraziando la collega ci stringe le mani con sicurezza e decisione.
  “Bene, vogliamo cominciare?” dice sorridendo Loredana.
  “Sono prontissimo,” dichiaro io e ci sediamo tutti e quattro in un angolo conversazione formato da un divano in pelle nera e due poltrone in design anch’esse in pelle nera rigida. Tutto l’ufficio è accogliente, l’aria è permeata da un profumo dolce e leggero, i tappeti, i quadri alle pareti, le piante ornamentali, alcuni punti luce e le due finestre si incastrano perfettamente e ti mettono a tuo agio.
  Parlo del mio progetto che consiste nella realizzazione di un software AI per l’automazione nei processi produttivi di alcune fabbriche, sì da rimpiazzare il lavoro manuale dell’uomo e contenere quindi i costi.
  Viene fuori un’accesa e stimolante discussione dove tutti e quattro esponiamo svariate soluzioni, e alla fine, a serata ormai inoltrata, sento una frase che sprigiona in me una grande energia positiva.
  “Bene, stileremo un contratto nei prossimi giorni. Dopodiché possiamo partire. Sono sicura che sarai soddisfatto in tutte le tue pretese,” dice la rossa alzandosi e tornando alla sua scrivania.
  “Perfetto! Che ne dite di festeggiare? Domani sera al Bobino?” esclama Luca.
  E come dire di no a colui che ha permesso di aprire le porte al mio successo?
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  L’apericena al Bobino Club non si distingue molto dagli altri locali della movida milanese, però fanno un’ottima paella di pesce. Luca ha prenotato un tavolo, come al solito, dove ci stiamo abbuffando da mezz’ora accompagnati con dell’ottimo vino rosso francese. Gli avevo chiesto se potevo portare qualcuno ed eccomi qui seduto accanto a Diana. Ci siamo dati appuntamento qui, troppo presto per chiederle di passare a prenderla. Luca all’inizio ha fatto qualche storia ma vedendo che insistevo parecchio alla fine ha ceduto. Al tavolo ci sono Loredana e la rossa, che ancora porca miseria non ricordo il nome e prima o poi la figura mi tocca farla, Luca e la bionda. Chissà l’argentata dove sarà, forse è il suo giorno di riposo. Non commento neanche come si è vestito stasera Luca perché credo che abbia appena battuto il record del nonsense mentre tutti gli altri, compreso me, sembriamo agghindati dai più rinomati stilisti italiani. La conversazione è fitta e piacevole, intervallata da brindisi di buon auspicio e risate. Però io mi concentro su Diana, che è letteralmente da togliere il fiato. Levata la mise sportiva è ancora più affascinante. Loquace e interessante intellettualmente come già detto mi sono sentito ancora più attratto da lei stasera. A un certo punto Diana si alza scusandosi con tutti per andare alla toilette. Afferro con decisione il bicchiere di vino in mano e sorseggio il bordeaux osservando gli altri commensali. Luca sta animatamente raccontando di un viaggio che ha fatto in Vietnam e gesticola come un clown in direzione della bionda e di Loredana, che ridono di gusto. Il mio sguardo poi scivola sulla rossa che mi sta fissando come un gatto brama il pesce rosso dentro la boccia di vetro. Io le sorrido gentilmente ma lei mi guarda con un’espressione seria, non saprei dire se disinteressata oppure da scrutatrice di pensieri, alla fine dopo qualche secondo però sorride a bocca chiusa e alza il bicchiere chiedendo un evidente brindisi. Dopo aver toccato i calici tutti e due ne beviamo il contenuto senza mai staccarci gli occhi a vicenda. Non so se aspettarmi qualche sua avance, alla serata dell’altra volta sembrava apprezzare più le mie parti intime che il mio curriculum professionale, ma non devo assecondarla visto che voglio conoscere meglio Diana e non voglio pregiudicare niente; infatti, la vedo tornare sorridente dalla toilette facendomi emettere un bel sospiro di sollievo.

  Finito di cenare l’atmosfera si riscalda, la musica cambia che dalla chillout passa alla dance più underground. Siamo un po’ brilli per il vino tranne Diana che ha bevuto acqua e Lemonsoda, così ci buttiamo a ballare tutti insieme in pista. La compagnia è ben assortita, Loredana ci sa fare anche se ho notato gli occhi tristi di chi ha pensieri per la testa, Luca, la bionda e la rossa scatenatissimi e io e Diana ci stiamo avvicinando, ci scrutiamo con gli occhi, ci cerchiamo e ci sfioriamo. È un bel gioco intrigante. A un certo punto guarda il suo cellulare e mi fa segno che deve uscire per fare una chiamata, io penso che sia per lavoro e le dico che va bene e che andrò a prendere un cocktail al bancone. Lascio gli altri dimenarsi in pista e raggiungo il barista per ordinargli il mio solito Margarita alla fragola. Nell’attesa una mano leggera mi tocca il fianco sinistro e poi mi accarezza fino alle spalle. 
  Credendo fosse Diana mi giro già con un sorriso ammaliante ma con mia sorpresa mi trovo il volto etereo della rossa a pochi centimetri dal mio naso. Mi sorride con fare malizioso e mi mette le braccia al collo, poi dice: “Lo so che non ricordi il mio nome”.
  Gli occhi azzurri limpidi e splendenti, tiene la bocca semiaperta in un ammiccamento inequivocabile e dondola leggermente a destra e a sinistra come per seguire una sua musica personale, e io non so perché la seguo. Vuole finire quello che ha iniziato l’altra sera.
  “A questo punto devi per forza dirmelo,” dico mettendole le mani sui fianchi.
  Lei mi accarezza la parte destra del volto con delicatezza e diamine è la cosa più sexy che mi abbiano mai fatto; un principio di erezione sta per mandare a rotoli tutti i miei propositi con Diana.
  “Ecco a te il Margarita.” Salvato dal barista in extremis.
  Mi stacco senza cercare di essere maleducato, prendo il mio cocktail e torno dagli altri mentre lei rimane al bancone. Meno male che Diana è ancora fuori e non ha visto niente.
  Faccio segno alla rossa di tornare in pista cosicché la serata possa continuare liscia, credo che Luca sia andato in bagno un paio di volte per farsi qualche grammo portandosi la bionda. Loredana verso mezzanotte ci lascia salutandoci e dandoci appuntamento per il contratto. Fino a qui devo dire che è stata una serata veramente da ricordare, ma dopo il secondo Margarita la mia vista ha incominciato ad annebbiarsi, la sala roteava intorno a me e non io intorno a lei e nel frastuono della musica, non ci giurerei, ma ho sentito una delle ragazze dire una cosa tipo: “Ma perché vuoi proprio lui con tutti i servus che abbiamo a disposizione?”
  Cerco di andare a sedermi al nostro tavolo ma inciampo e meno male che Diana mi prende al volo sennò mi schiantavo per terra come un birillo colpito dalla palla da bowling.
  “Ti senti bene?” mi chiede Diana.
  “Sì, cioè no. Strano.”
  “Dai, andiamo ti accompagno a casa.”
  Non dico niente perché la situazione sta peggiorando, ma mi devo sforzare di non capitolare e svenire davanti a tutti. Appoggiato a Diana arriviamo alla macchina, la mia splendida Smart. Lei mi fruga nelle tasche trovando le chiavi dell’auto e aprendo la portiera del passeggero mi adagia sul sedile. Richiude la portiera e facendo il giro sale dalla parte del guidatore.
  “Dove abiti?” la sento chiedere piano come se fosse lontana un paio di chilometri, poi entro in coma perdendo i sensi. 
  Chissà se gli altri ci saranno rimasti male della mia dipartita.
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