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			Introducción


			Desde tiempos inmemoriales, la India ha sido tierra de renombrados maestros espirituales, sabios, místicos y yoguis. Es la patria del hinduismo, el budismo, el jainismo y el yoga y el lugar de nacimiento del Buda, Mahavir, Tilopa, Shankaracharya, Ramakrishna y Ramana Maharshsi, entre tantos otros. No es casual, por tanto, que tenga una herencia espiritual y cultural de excepción, habiendo aportado una magnífica literatura mística que incluye los Vedas, los Upanishads*, el Ramayana, El Mahabharata, El Dhammapada** y otros fabulosos textos.


			Tal vez por ello, algunos de los más grandes genios de Occidente se han interesado vivamente —incluso hasta la fascinación— por la India. Podemos recordar a Schopenhauer, Víctor Hugo, Hermann Hesse, Mark Twain, Aldous Huxley, Cari Jung, Fritjof Capra, y tantos otros.


			Para profundizar en la antigua sabiduría de la India, he viajado a este país en más de treinta ocasiones. He podido así conocer y entrevistar a un gran número de eremitas, sadhus, yoguis e instructores místicos. Todos ellos coinciden en la limitación del lenguaje y la insuficiencia del pensamiento ordinario para expresar conceptos de altura metafísica. El conocimiento cotidiano debe dejar paso a un conocimiento supracotidiano o Sabiduría que permita captar vivencial y existencialmente la Última Realidad como quiera que la definamos: iluminación, satori, samadhi, nirvana. Como con las palabras no se puede llegar a lo que está más allá de las palabras, muchos maestros, para apuntar a realidades que trascienden la mente ordinaria, se han servido de símiles, analogías y parábolas, utilizando como vehículo las narraciones y los cuentos. Estos cuentos, comprensibles incluso para las personas más sencillas, son capaces, de un modo sucinto y claro, de expresar más y mejor que todos los discursos del mundo, ya que permiten acceder a comprensiones muy sutiles y profundas. Si, como hemos visto, la India ha destacado por su rico caudal de espiritualidad, no puede extrañarnos, por tanto, que desde hace milenios se hayan venido perpetuando cuentos e historias para transmitir una enseñanza mística o iniciática. Muchos de ellos poseen un gran sentido del humor y resultan tan significativos y significantes como sugerentes y deliciosos, habiendo alcanzado otros países y siendo incorporados por otras tradiciones y culturas.


			En mis largos recorridos por el subcontinente indio, y a través de mis innumerables encuentros con maestros espirituales, he tenido la ocasión de ir recogiendo muchos de estos cuentos, parte de los cuales he recopilado y redactado de forma amena y comprensible. Estos cuentos y narraciones —la mayoría antiquísimos y algunos contemporáneos— forman un tesoro clásico de conocimiento que apunta a realidades superiores y representa una valiosísima enseñanza mística. Al final de cada uno de ellos he incluido una apostilla que resume el mensaje interior que tradicionalmente los maestros asimilan a cada narración. Naturalmente, este breve comentario es solo una interpretación a un determinado nivel, ya que los cuentos tienen la facultad de contener distintas lecturas según los particulares grados de comprensión. De este modo, todo tipo de lectores, sea cual sea su edad o creencias, podrán, sin duda, disfrutar de estas pequeñas joyas de sabiduría. Ese al menos es mi deseo y el propósito de este libro.


			Ramiro Calle 


			(Director del Centro de yoga «Shadak»)
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			Solo se necesita miedo


			Había un rey de corazón puro y muy interesado por la búsqueda espiritual. A menudo se hacía visitar por yoguis y maestros místicos que pudieran proporcionarle prescripciones y métodos para su evolución interna. Le llegaron noticias de un asceta muy sospechoso y entonces decidió hacerlo llamar para ponerlo a prueba.


			El asceta se presentó ante el monarca, y este, sin demora, le dijo:


			—¡O demuestras que eres un renunciante auténtico o te haré ahorcar!


			El asceta dijo:


			—Majestad, os juro y aseguro que tengo visiones muy extrañas y sobrenaturales. Veo un ave dorada en el cielo y demonios bajo la tierra. ¡Ahora mismo los estoy viendo! ¡Sí, ahora mismo!


			—¿Cómo es posible —inquirió el rey— que a través de estos espesos muros puedas ver lo que dices en el cielo y bajo tierra?


			Y el asceta repuso:


			—Solo se necesita miedo.


			El Maestro dice: Caminar hacia la Verdad es más difícil que hacerlo por el filo de la navaja; por eso solo algunos se comprometen con la Búsqueda.


		




		

			¿Avisarías a los personajes de tu sueño?


			El discípulo se reunió con su mentor espiritual para indagar algunos aspectos de la Liberación y de aquellos que la alcanzan. Departieron durante horas. Por último, el discípulo le preguntó al maestro:


			—¿Cómo es posible que un ser humano liberado pueda permanecer tan sereno a pesar de las terribles tragedias que padece la humanidad?


			El mentor tomó entre las suyas las manos del perplejo discípulo, y le explicó:


			—Tú estás durmiendo. Supóntelo. Sueñas que vas en un barco con otros muchos pasajeros. De repente, el barco encalla y comienza a hundirse. Angustiado, te despiertas. Y la pregunta que yo te hago es: ¿Acaso te duermes rápidamente de nuevo para avisar a los personajes de tu sueño? 


			El Maestro dice: El ser liberado es como una flor que no deja de exhalar su aroma y, suceda lo que suceda, no se marchita.


		




		

			El eremita astuto


			Era un eremita de muy avanzada edad. Sus cabellos eran blancos como la espuma, y su rostro aparecía surcado con las profundas arrugas de más de un siglo de vida. Pero su mente continuaba siendo sagaz y despierta y su cuerpo flexible como un lirio. Sometiéndose a toda suerte de disciplinas y austeridades, había obtenido un asombroso dominio sobre sus facultades y desarrollado portentosos poderes psíquicos. Pero, a pesar de ello, no había logrado debilitar su arrogante ego. La muerte no perdona a nadie, y cierto día, Yama, el Señor de la Muerte, envió a uno de sus emisarios para que atrapase al eremita y lo condujese a su reino. El ermitaño, con su desarrollado poder clarividente, intuyó las intenciones del emisario de la muerte y, experto en el arte de la ubicuidad, proyectó treinta y nueve formas idénticas a la suya. Cuando llegó el emisario de la muerte, contempló, estupefacto, cuarenta cuerpos iguales y, siéndole imposible detectar el cuerpo verdadero, no pudo apresar al astuto eremita y llevárselo consigo. Fracasado el emisario de la muerte, regresó junto a Yama y le expuso lo acontecido.


			Yama, el poderoso Señor de la Muerte, se quedó pensativo durante unos instantes. Acercó sus labios al oído del emisario y le dio algunas instrucciones de gran precisión. Una sonrisa asomó en el rostro habitualmente circunspecto del emisario, que se puso seguidamente en marcha hacia donde habitaba el ermitaño. De nuevo, el eremita, con su tercer ojo altamente desarrollado y perceptivo, intuyó que se aproximaba el emisario. En unos instantes, reprodujo el truco al que ya había recurrido anteriormente y recreó treinta y nueve formas idénticas a la suya.


			El emisario de la muerte se encontró con cuarenta formas iguales. Siguiendo las instrucciones de Yama, exclamó:


			—Muy bien, pero que muy bien. ¡Qué gran proeza!


			Y tras un breve silencio, agregó:


			—Pero, indudablemente, hay un pequeño fallo.


			Entonces el eremita, herido en su orgullo, se apresuró a preguntar:


			—¿Cuál?


			Y el emisario de la muerte pudo atrapar el cuerpo real del ermitaño y conducirlo sin demora a las tenebrosas esferas de la muerte.


			El Maestro dice: El ego abre el camino hacia la muerte y nos hace vivir de espaldas a la realidad del Ser. Sin ego, eres el que jamás has dejado de ser.


		




		

			Sé como un muerto


			Era un venerable maestro. En sus ojos había un reconfortante destello de paz permanente. Solo tenía un discípulo, al que paulatinamente iba impartiendo la enseñanza mística. El cielo se había teñido de una hermosa tonalidad de naranja-oro, cuando el maestro se dirigió al discípulo y le ordenó:


			—Querido mío, mi muy querido, acércate al cementerio y, una vez allí, con toda la fuerza de tus pulmones, comienza a gritar toda clase de halagos a los muertos.


			El discípulo caminó hasta un cementerio cercano. El silencio era sobrecogedor. Quebró la apacible atmósfera del lugar gritando toda clase de elogios a los muertos. Después regresó junto a su maestro.


			—¿Qué te respondieron los muertos? —preguntó el maestro.


			—Nada dijeron.


			—En ese caso, mi muy querido amigo, vuelve al cementerio y lanza toda suerte de insultos a los muertos.


			El discípulo regresó hasta el silente cementerio. A pleno pulmón, comenzó a soltar toda clase de improperios contra los muertos. Después de unos minutos, volvió junto al maestro, que le preguntó al instante:


			—¿Qué te han respondido los muertos?


			—De nuevo nada dijeron —repuso el discípulo.


			Y el maestro concluyó:


			—Así debes ser tú: indiferente, como un muerto, a los halagos y a los insultos de los otros.


			El Maestro dice: Quien hoy te halaga, mañana te puede insultar y quien hoy te insulta, mañana te puede halagar. No seas como una hoja a merced del viento de los halagos e insultos. Permanece en ti mismo más allá de unos y de otros.


		




		

			Una broma del maestro


			Había en un pueblo de la India un hombre de gran santidad. A los aldeanos les parecía una persona notable a la vez que extravagante. La verdad es que ese hombre les llamaba la atención al mismo tiempo que los confundía. El caso es que le pidieron que les predicase. El hombre, que siempre estaba en disponibilidad para los demás, no dudó en aceptar. El día señalado para la prédica, no obstante, tuvo la intuición de que la actitud de los asistentes no era sincera y de que debían recibir una lección. Llegó el momento de la charla y todos los aldeanos se dispusieron a escuchar al hombre santo confiados en pasar un buen rato a su costa. El maestro se presentó ante ellos. Tras una breve pausa de silencio, preguntó:


			—Amigos, ¿sabéis de qué voy a hablaros?


			—No —contestaron.


			—En ese caso —dijo—, no voy a deciros nada. Sois tan ignorantes que de nada podría hablaros que mereciera la pena. En tanto no sepáis de qué voy a hablaros, no os dirigiré la palabra.


			Los asistentes, desorientados, se fueron a sus casas. Se reunieron al día siguiente y decidieron reclamar nuevamente las palabras del santo.


			El hombre no dudó en acudir hasta ellos y les preguntó:


			—¿Sabéis de qué voy a hablaros?


			—Sí, lo sabemos —repusieron los aldeanos.


			—Siendo así —dijo el santo—, no tengo nada que deciros, porque ya lo sabéis. Que paséis una buena noche, amigos.


			Los aldeanos se sintieron burlados y experimentaron mucha indignación. No se dieron por vencidos, desde luego, y convocaron de nuevo al hombre santo. El santo miró a los asistentes en silencio y calma. Después, preguntó:


			—¿Sabéis, amigos, de qué voy a hablaros?


			No queriendo dejarse atrapar de nuevo, los aldeanos ya habían convenido la respuesta:


			—Algunos lo sabemos y otros no.


			Y el hombre santo dijo:


			—En tal caso, que los que saben transmitan su conocimiento a los que no saben.


			Dicho esto, el hombre santo se marchó de nuevo al bosque.


			El Maestro dice: Sin acritud, pero con firmeza, el ser humano debe velar por sí mismo.


		




		

			Pureza de corazón


			Se trataba de dos ermitaños que vivían en un islote cada uno de ellos. El ermitaño joven se había hecho muy célebre y gozaba de gran reputación, en tanto que el anciano era un desconocido. Un día, el anciano tomó una barca y se desplazó hasta el islote del afamado ermitaño. Le rindió honores y le pidió instrucción espiritual. El joven le entregó un mantra y le facilitó las instrucciones necesarias para la repetición del mismo. Agradecido, el anciano volvió a tomar la barca para dirigirse a su islote, mientras su compañero de búsqueda se sentía muy orgulloso por haber sido reclamado espiritualmente. El anciano se sentía muy feliz con el mantra. Era una persona sencilla y de corazón puro. Toda su vida no había hecho otra cosa que ser un hombre de buenos sentimientos y ahora, ya en su ancianidad, quería hacer alguna práctica metódica.


			Estaba el joven ermitaño leyendo las escrituras, cuando, a las pocas horas de marcharse, el anciano regresó. Estaba compungido, y dijo:


			—Venerable asceta, resulta que he olvidado las palabras exactas del mantra. Siento ser un pobre ignorante. ¿Puedes indicármelo otra vez?


			El joven miró al anciano con condescendencia y le repitió el mantra. Lleno de orgullo, se dijo interiormente: «Poco podrá este pobre hombre avanzar por la senda hacia la Realidad si ni siquiera es capaz de retener un mantra». Pero su sorpresa fue extraordinaria cuando de repente vio que el anciano partía hacia su islote caminando sobre las aguas.


			El Maestro dice: No hay mayor logro que la pureza de corazón. ¿Qué no puede obtenerse con un corazón limpio ?


		




		

			La niña y el acróbata


			Era una niña de ojos grandes como lunas, con la sonrisa suave del amanecer. Huérfana siempre desde que ella recordara, se había asociado a un acróbata con el que recorría, de aquí para allá, los pueblos hospitalarios de la India. Ambos se habían especializado en un número circense que consistía en que la niña trepaba por un largo palo que el hombre sostenía sobre sus hombros. La prueba no estaba ni mucho menos exenta de riesgos. Por eso, el hombre le indicó a la niña:
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