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  Primo Tallo




   




  
All’indomani, come abbiamo detto, Rosa tornò con la Bibbia di Cornelio de Witt.




  Allora cominciò tra il maestro e la scolara una di quelle scene piacevoli che fanno la gioia dei romanzieri quando abbiano la fortuna che si abbattono sotto la loro penna.




  La graticola, sola apertura che servisse di comunicazione ai due amanti, l’era troppo alta perché persone che fin allora eransi contentate di leggersi sul viso tutto ciò che avevano a dirsi, potessero comodamente leggere sul libro che Rosa aveva portato.




  In conseguenza la giovinetta dovette appoggiarsi alla graticola, con la testa piegata, col libro all’altezza del lume, che ella teneva con la diritta, e che per riposarla un poco Cornelio immaginò di fissare con un fazzoletto a una traversa di ferro. D’allora Rosa poté seguire con un dito sul libro le lettere e le sillabe che facevate rilevare Cornelio, il quale provvisto di un filo di paglia a guisa d’indicatore designava le lettere da un buco della graticola alla sua attenta scolara.




  Il chiarore del lume rischiarava i ricchi colori di Rosa, il suo occhio turchino e profondo, le sue bionde trecce sotto la cuffietta d’oro brunito, che, come abbiamo detto, serve di acconciatura alle Frisone; le sue dita tese da cui il sangue scendeva, prendevano un tuono pallido rosa risplendente di contro al lume e indicante la vita misteriosa, che vedesi circolare sotto le carni.




  L’intelligenza di Rosa sviluppavasi rapidamente sotto il contatto vivificatore dello spirito di Cornetto; e quando la difficoltà compariva troppo ardua, gli occhi spinti negli occhi, le ciglia a contatto delle ciglia, i capelli congiunti ai capelli, tramandavano tali elettriche scintille capaci di rischiarare le tenebre stesse dell’idiotismo.




  E Rosa, scesa nella sua stanza, ripassava sola nella mente sua le lezioni di lettura, e nella sua anima contemporaneamente le non confesse lezioni di amore.




  Una sera venne più tardi del solito una mezzora. Gli era un caso troppo grave perché Cornelio non s’informasse prima di tutto della causa del ritardo.




  — Oh! non mi sgridate, disse la giovinetta; non ci ho colpa. Mio padre ha rinnovato la sua conoscenza a Loevestein con un buonuomo, che era venuto frequentemente all’Aia a sollecitarlo per vedere la prigione. È un buon diavolo, amicone del fiasco, e narratore di graziose storielle, e di soprappiù largo di tasca da non mai ricusare lo scotto.




  — Non lo conoscete per altro? domandò Cornelio sorpreso.




  — No; solo da circa quindici giorni mio padre è affollato dalle assidue visite di questa nuova conoscenza.




  — Oh! disse Cornelio scuotendo la testa con inquietudine (avvenga che ogni nuovo avvenimento gli presagisse una catastrofe) qualche spia del genere di quelli, che si mandano nelle fortezze per sorvegliare insieme prigionieri e custodi.




  — Non lo credo affatto, rispose sorridendo Rosa; se questo brav’uomo spia qualcheduno, non è certo mio padre.




  — E chi allora?




  — Me, per esempio.




  — Voi?




  — Perché no? disse Rosa sorridendo.




  — Ah! gli è vero, ridette sospirando Cornelio; voi non avrete, Rosa, sempre dei vani pretendenti: costui può divenir vostro marito.




  — Non dico di no.




  — E su che fondate questa gioia?




  — Dite signor Cornelio, questa paura.




  — Grazie, Rosa, perché avete ragione; questa paura….




  — La fondo su questo….




  — Vi ascolto proseguite.




  — Costui era già venuto più volte al Buitenhof all’Aia; e guardate, appunto quando vi fosti recluso. Io allontanata, e lui pure; io qui, e lui qui. All’Aia prendeva per pretesto di volervi vedere.




  — Vedete, me?




  — Oh! certo, pretesto, perché oggi ancora che potrebbe far valere la medesima ragione, dopodiché siete ridivenuto il prigioniero di mio padre, o piuttosto che mio padre è ridivenuto vostro carceriere, non ricerca più di voi; ma bene al contrario ieri l’intesi dire a mio padre che non vi conosce niente.




  I




   




  Un popolo riconoscente




   




   




  Il 20 agosto 1672, la città dell’Aia così vispa, così candida, così gaia che sarebbesi detto, tutti i giorni essere domeniche; la città dell’Aia col suo passeggio ombreggiato, con i suoi grandi alberi inclinati sopra le sue case gotiche, coi larghi specchi de’ suoi canali, nei quali reflettonsi i suoi campanili a cupolette quasi all’orientale; la città dell’Aia, capitale delle Sette Provincie Unite, gonfiò tutte le sue arterie di un flusso nero e rosso di cittadini incalzantisi, affannosi, inquieti, i quali correvano coi coltelli a cintola, il moschetto sulle spalle o il bastone in mano verso il Buitenhof, formidabile prigione di cui ancor oggi mostransi le finestre inferriate, e dove, dopo l’accusa di assassinio portatagli contro dal chirurgo Tyckelaer, languì Cornelio de Witt fratello del gran Pensionario di Olanda.




  Se la storia di quel tempo e soprattutto di questo anno, al cui scorcio cominciamo il nostro racconto, non fosse strettamente legata con i due nomi che citeremo, le poche linee di schiarimento che andiamo a dare, potrebbero sembrar fuori di luogo; ma noi preveniamo sulle prime il nostro lettore benevolo, cui promettiamo di piacere alla prima pagina, e cui parliamo bene o male nelle pagine seguenti, lo preveniamo, che questo schiarimento è indispensabile, tanto alla intelligenza della nostra storia, quanto del grande avvenimento politico da cui questa storia si parte.




  Cornelio o Cornelius de Witt, ruward di Pulten, cioè ispettore delle dighe di quel paese, ex-borgomastro di Dordrecht, sua città natale, e deputato agli Stati di Olanda aveva 49 anni, allorché il popolo olandese, stanco della repubblica, come la intendeva Giovanni de Witt gran Pensionario di Olanda, fu preso d’un pazzo amore per lo Statolderato, il quale dal permanente editto, imposto da Giovanni de Witt alle Provincie Unite, era stato per sempre abolito in Olanda.




  Come gli è raro che in questi sconvolgimenti capricciosi lo spirito pubblico non veda un uomo di dietro al principio, di dietro alla repubblica il popolo vedeva le due severe figure dei fratelli de Witt, questi Romani dell’Olanda, disdegnosi di lusingare la velleità nazionale e inflessibili amici di una libertà non licenziosa, e d’una prosperità non strabocchevole, mentre che essi vedevano dietro lo Statolderato la fronte bassa, grave e pensierosa del giovine Guglielmo d’Orange, soprannominato dai suoi contemporanei e passato alla posterità col nome di Taciturno.




  I due de Witt maneggiavansi con Luigi XIV, di cui vedevano ingigantire l’ascendente morale su tutta Europa, e ne sentivano l’ascendente materiale sull’Olanda a cagione dei successi della meravigliosa campagna del Reno, illustrata da quell’eroe da romanzo, che chiamavasi conte di Guisa, e cantata da Boileau, campagna che in tre mesi aveva abbattuto la potenza delle Province unite.




  Luigi XIV era da lunga pezza nemico degli Olandesi, che insultavano o motteggiavano a tutta possa e quasi continuamente, è vero, per bocca dei francesi rifugiati in Olanda. L’orgoglio nazionale facevano il Mitridate della repubblica. Stava dunque contro ai de Witt animadversione, che risulta da una vigorosa resistenza susseguita da un potere riluttante al gusto della nazione e della stanchezza naturale a tutti i popoli vinti, quando sperino che un altro capo possa salvarli dalla rovina e dalla vergogna.




  Quest’altro capo, pronto a mostrarsi e prontissimo a misurarsi contro Luigi XIV, che apparve talmente gigante, da preludiarne la sua fortuna, gli era Guglielmo principe d’Orange, figlio di Guglielmo II e nipote per mezzo di Enrichetta Stuart di Carlo I re d’Inghilterra, giovine taciturno, la cui ombra abbiamo noi detto apparir già dietro lo Statolderato.




  Questo giovine nel 1672 aveva ventidue anni. Giovanni de Witt era stato suo precettore, ed avevalo allevato col fine di fare di questo antico principe un buon cittadino. Avevagli, amando più la patria che il suo allievo, troncato col perpetuo editto la speranza dello Statolderato. Ma Dio aveva deriso queste umane pretensioni, che fanno e disfanno le potenze della terra senza consultare il re del cielo; e per il capriccio degli Olandesi e per il terrore ispirato da Luigi XIV mutava la politica del gran Pensionario e aboliva l’editto perpetuo, ristabilendo lo Statolderato per Guglielmo d’Orange, su cui egli aveva i suoi disegni, nascosti ancora nella profonda oscurità dell’avvenire.




  Il gran Pensionario si piegò dinanzi la volontà de’ suoi concittadini; ma Cornelio de Witt fu più recalcitrante, e malgrado le minacce di morte del popolaccio orangista che assediavalo nella sua casa di Dordrecht, rifiutò di firmare l’atto che ripristinava lo Statolderato.




  Alle preghiere di sua moglie piangente finalmente egli firmò, aggiungendo oltre al suo nome queste due lettere: V.C. (vi coactus) che vogliono dire: obbligato dalla forza.




  Fu per vero miracolo che in quel giorno scampasse dalle mani de’ suoi nemici.




  Quanto a Giovanni de Witt quantunque la sua adesione fosse più pronta e più facile al volere dei suoi concittadini, non gli fu però più profittevole; avvenga che fosse qualche giorno dopo vittima di un attentato di assassinio. Ferito da colpi di stile, non morì nonostante di quelle ferite.




  Non accontentavansi di sì poco gli Orangisti; la vita dei due fratelli era un ostacolo eterno ai loro progetti. È cangiano momentaneamente di tattica, lasciando a un momento prefisso di coronare la seconda per la prima vittima, e si propongono di sacrificare sull’altare della calunnia quello che non avevano potuto spacciare col pugnale.




  È cosa ben rara che a un momento prefisso si trovi lì per l’appunto sotto la mano di Dio un grand’uomo per eseguire un’azione grande; ed è per questo che, allorquando dassi per caso tale combinazione provvidenziale, la storia registra all’istante il nome di quest’uomo straordinario e lo raccomanda all’ammirazione della posterità.




  Ma allorquando il diavolo si mescola negli affari umani per rovinare una esistenza o rovesciare un impero, egli è ben raro che non abbia lì pronto qualche miserabile, al quale non ha che a sibilare nell’orecchio una parola, perché costui si metta immediatamente all’opera.




  Tal miserabile che in questa circostanza si trovò lì pronto per essere l’agente del malvagio spirito, chiamavasi, come ci pare aver già detto, Tyckelaer chirurgo di professione.




  Egli depose, che Cornelio de Witt disperato, come lo provava la sua postilla, per l’abrogazione dell’editto perpetuo, e spumante di rabbia contro Guglielmo d’Orange, aveva dato commissione a un sicario di sbrogliare la repubblica dal nuovo Statolder, e che tal sicario era lui, Tyckelaer, che inorridito alla sola idea dell’azione, che gli si voleva affidare, amava meglio rivelare che commettere un tale delitto.




  Ora si giudichi qual baccano si facesse questa nuova di complotto dal partito orangista. Il procuratore fiscale fece arrestare Cornelio nella sua propria casa il 16 agosto 1672; il ruward di Pulten, il nobile fratello di Giovanni de Witt subiva in una sala del Buitenhof la tortura preparatoria destinata a strappargli come al delinquente il più abietto la confessione del suo preteso complotto contro Guglielmo.




  Ma Cornelio non era solamente di spirito grande, ma ancora di gran cuore; che gli era di quella famiglia di martiri che, avendo la fede politica come i loro antichi avevano la religiosa, sorridono ai tormenti, e nella tortura egli recitò con voce ferma e cadenzata secondo il metro la prima strofa del Justum et tenacem di Orazio, niente confessando e stancando di più non solo la forza ma ancora il fanatismo dei suoi carnefici.




  I giudici non ostante assolsero da ogni condanna Tyckelaer, e profferirono contro Cornelio una sentenza, che degradavalo da tutte le sue cariche e dignità, condannandolo alle spese del giudizio, ed esiliandolo per sempre dal territorio della repubblica.




  Egli era qualche cosa per la soddisfazione del popolo, ai cui interessi erasi costantemente dedicato Cornelio de Witt, la condanna profferita non solamente contro un innocente, ma anche contro un gran cittadino. Pur come si va a vedere, non fu ciò sufficiente.




  Gli Ateniesi, che hanno lasciato un assai bella reputazione d’ingratitudine cedevanla in questo punto agli Olandesi; che contentaronsi di bandire Aristide.




  Giovanni de Witt al primo rumore della querela contro suo fratello, erasi dimesso dalla sua carica di gran Pensionario. Era costui in tal guisa degnamente ricompensato della sua devozione al paese; che portò nella vita privata i suoi nemici e le sue ferite, soli guadagni che vengono in generale ai galantuomini colpevoli di essersi affaticati per la loro patria, obliando se stessi.




  In questo frattempo Guglielmo d’Orange attendeva, non senza affrettarne l’avvenimento con tutti i mezzi in suo potere, che il popolo, di cui egli era l’idolo, gli facesse del corpo dei due fratelli i due gradini, di cui aveva bisogno per montare al seggio dello Statolderato.




  Ora il 20 d’agosto 1672, come abbiamo detto al cominciare di questo capitolo, tutta la città correva al Buitenhof per assistere all’uscita di prigione di Cornelio de Witt, però per l’esilio, e vedere quali tracce avesse lasciato la tortura sul nobile corpo di quest’uomo, che sapeva così bene il suo Orazio.




  Ci affrettiamo aggiungere che tutta quella moltitudine, che dirigevasi al Buitenhof, non vi si dirigeva solamente con l’innocente intenzione di assistere a uno spettacolo, ma non pochi tra quella eranvi per eseguire una parte, o piuttosto per adempire un impiego, che trovavano essere stato male disimpegnato. Noi vogliamo parlare dell’impiego di carnefice.




  Eranvi accorsi altri, è vero, con intenzioni meno ostili. Per loro soltanto trattavasi di uno spettacolo sempre attraente per la moltitudine, il cui orgoglio istintivo è soddisfatto nel vedere nella polvere colui, che lungamente è stato sul piedistallo.




  Questo Cornelio de Witt, quest’uomo senza paura, dicevasi, non era infermo, fiaccato dalla tortura? Non andavasi a vederlo, pallido, sanguinoso, svergognato? Non l’era un bel trionfo per la borghesia ben più invidiosa del popolo, al quale ogni buon borghese dell’Aia doveva prender parte?




  E poi dicevano tra sé gli agitatori orangisti, furbescamente mescolati nella folla, che essi contavano di ben maneggiare come strumento tagliente e contundente ad un tempo; non troverassi dal Buitenhof alla porta della città una benché piccola occasione per gettare un po’ di fango, anche qualche pietra a quel ruward di Pulten che ha solamente accordato lo Statolderato al Principe d’Orange vi coactus, ma che ha voluto eziandio farlo assassinare?




  Senza contare, aggiungevano i feroci nemici della Francia, che diportandosi bene e bravamente all’Aia, non lascerebbesi partire per l’esilio Cornelio de Witt, il quale una volta all’estero rannoderebbe tutti i suoi intrighi con la Francia e vivrebbe con quel grande scellerato di Giovanni suo fratello con l’oro del marchese di Louvois.




  Si vede bene che in simili disposizioni li spettatori corrono e non camminano; ed ecco perché gli abitanti dell’Aia precipitavansi verso il Buitenhof.




  Tra quelli, che più correvano con la rabbia in cuore e senza progetto nell’animo era l’onesto Tyckelaer, corteggiato dagli orangisti come un eroe di probità, d’onore nazionale e di carità cristiana.




  Quel bravo scellerato raccontava, abbellendoli di tutti i fiori del suo spirito e di tutte le risorse della sua immaginazione, i tentativi messi in opera da Cornelio de Witt contro la sua virtù, le somme che avevagli promesse e l’infernale macchinazione prima preparata per appianare a lui Tyckelaer tutte le difficoltà dell’assassinio.




  E ogni frase del suo discorso avidamente raccolta dal popolaccio sollevava grida d’amore entusiasta per il principe Guglielmo, e urli di cieca rabbia contro i fratelli de Witt.




  La canaglia malediva i giudici iniqui, il cui decreto lasciava fuggire sano e salvo un sì abominevole delinquente, qual era lo scellerato Cornelio.




  E qualche istigatore ripeteva a voce bassa:




  — Parte! ci scappa!




  Cui altri rispondevano:




  — Un vascello, e un vascello francese, l’attende a Scheveningen; Tyckelaer lo ha visto.




  — Bravo Tyckelaer! pernio dei galantuomini! gridava la folla in coro.




  — Senza badare, diceva una voce, che nel tempo di questa fuga di Cornelio, l’altro traditore da tre cotte, il suo fratello Giovanni si salverà del paro.




  — E i due bricconi vanno a mangiare in Francia il nostro denaro, denaro dei nostri vascelli, dei nostri arsenali, dei nostri cantieri venduti a Luigi XIV.




  — Impediamoli la partenza! gridava un patriota più spinto degli altri.




  — Alla prigione! alla prigione! ripetevano tutti.




  E a queste grida i paesani correvano più forte; montavansi li schioppi, luccicavano le scuri, foscheggiavano li sguardi.




  Nessuna violenza però non erasi ancora commessa, e la linea di cavalleria, che guardava l’entrata del Buitenhof stava impassibile, fredda, silenziosa, più minacciante con la sua calma di tutta quella ciurmaglia borghese con le sue grida, con la sua agitazione, con le sue minacce, immobile sotto gli occhi del conte di Tilly capitano della cavalleria dell’Aia, il quale teneva la spada sfoderata, ma con la punta volta all’angolo della sua staffa.




  Questo squadrone solo riparo che difendesse la prigione, conteneva con la sua attitudine non solo le masse popolari disordinate e ardenti, ma ancora il distaccamento della guardia paesana, che posta in faccia al Buitenhof per mantenere l’ordine unitamente alla truppa, dava ai perturbatori l’esempio degli urli sediziosi, gridando:




  — Viva l’Orange! abbasso i traditori!




  La presenza del Tilly e de’ suoi cavalieri era, è vero, un freno salutare a tutti quei soldati paesani; ma a poco a poco esaltaronsi a quelle stesse lor grida, e, siccome non capivano che puossi aver coraggio senza gridare, imputarono a timidezza il silenzio della cavalleria e fecero un passo verso la prigione, strascinandosi dietro tutta la turba popolare.




  Ma allora il conte di Tilly s’avanzò solo loro incontro, e sollevando soltanto la sua spada con ciglia aggrottate:




  — Ohé! signori della guardia paesana, chiese, perché vi avanzate e che desiderate?




  I paesani agitarono i loro schioppi, ripetendo le grida!




  — Viva l’Orange! morte ai traditori!




  — Viva l’Orange! Sia! disse il Tilly, giacché io preferisco le figure vispe alle figure sgangherate. Morte ai traditori! se lo volete, e molto più se lo volete con le sole grida. Gridate quanto vi piace: Morte ai traditori! ma quanto a metterli effettivamente a morte, io son qui per impedirlo e impedirono certo.




  Quindi rivolto ai suoi soldati:




  — Soldati, all’arme! gridò.




  I soldati del Tilly obbedirono al comando con una precisione calma, che fece immediatamente indietreggiare i paesani e il popolo non senza confusione da svegliare il sorriso al comandante della cavalleria.




  — Via, via, disse con quel tuono motteggiatore proprio solo all’uomo di spada; tranquillizzatevi, o paesani, i miei soldati non daranno fuoco ad uno scodellino; ma voi dal vostro canto non avanzerete, un passo verso la prigione.




  — Sapete bene, signor officiale, che noi abbiamo dei moschetti? mostrò infuriato il comandante dei paesani.




  — Lo vedo bene, per… che voi avete dei moschetti, disse Tilly, che me li fate balenare davanti agli occhi; ma sappiate del pari che noi abbiamo delle pistole, che mirabilmente colpiscono a cinquanta passi, e che voi non siete che a venticinque.




  — Morte ai traditori! gridò la compagnia dei paesani esasperati.




  — Veh! ripetete sempre la stessa cosa, borbottò l’officiale, l’è seccante!




  E riprese il suo posto alla testa del suo squadrone, intanto che andava aumentandosi il tumulto attorno al Buitenhof.




  Nel momento stesso in cui il popolo agognava il sangue di una delle sue vittime, non sapeva che l’altra, come se avesse furia di andare incontro alla sua sorte, traversava la piazza cento passi dietro i gruppi e i cavalli per portarsi al Buitenhof.




  Infatti Giovanni de Witt scendeva di carrozza con un domestico e traversava tranquillamente a piedi la corte innanzi alla prigione.




  Fecesi innanzi al carceriere, che già conosceva, dicendo:




  — Buon giorno, Grifo; vengo a prendere mio fratello Cornelio de Witt, condannato, come tu sai, al bando, per condurlo fuor di città.




  E il carceriere specie d’orso, intento ad aprire e chiudere la porta della prigione, avevalo salutato e lasciato entrare nell’edificio, le cui porte erano state dietro lui richiuse.




  A dieci passi di distanza aveva incontrato una bella giovinetta dai diciassette ai diciotto anni, in costume frisone, la quale avevagli fatto un grazioso saluto; ed egli prendendola per il mento, avevale detto:




  — Buon giorno, mia bella e buona Rosa; come sta mio fratello?




  — Oh! signor Giovanni, rispondeva la giovinetta, non è il male che gli è stato fatto, che mi fa paura: il male fatto è passato!




  — Che temi dunque, mia bella ragazza?




  — Temo, signor Giovanni, il male che gli si vuol fare.




  — Ah! sì, disse il de Witt, il popolo, eh?




  — Lo sentite?




  — Infatti è molto commosso; ma quando ci vedrà, siccome gli abbiamo noi fatto sempre del bene, forse si calmerà.




  — Questa disgraziatamente non è una ragione, mormorò la giovinetta, allontanandosi per obbedire a un cenno imperioso di suo padre.




  — No mia ragazza, no; l’è pur troppo vero ciò che tu dici.




  Poi continuando il suo cammino:




  — Ecco, mormorò, una giovinetta che probabilmente non sa né leggere né scrivere, e che riassume la storia del mondo in una sola parola.




  E sempre calmo, ma più melanconico che alla sua entrata, l’ex-gran Pensionario continuò il suo cammino verso la stanza del suo fratello.




  
 




   




  II




   




  I due fratelli




  
 




  Come in un dubbio pieno di presentimento l’aveva detto la bella Rosa, mentre Giovanni de Witt saliva la scala di pietra che conduceva alla prigione di Cornelio suo fratello, i paesani facevano il più che potevano per allontanare la truppa del Tilly, che tenevali in soggezione.




  Ciò vedendo, il popolo, che molto apprezzava le buone intenzioni della sua milizia, gridava a tutta gola:




  — Viva i paesani!




  Quanto al Tilly, prudente quanto fermo, parlamentava con quella compagnia popolana sotto le pistole cariche del suo squadrone, spiegandole alla meglio che la consegna datale dagli Stati imponeva di guardare con tre squadriglie la piazza della prigione e le sue entrate.




  — Perché questi ordini? perché guardare la prigione? gridavano gli orangisti.




  — Oh bella! rispose il Tilly, mi domandate d’assalto più di quello che possa sapere. Mi è stato detto: «Guardate» e guardo. Voi che siete una specie di soldati, o signori, dovete sapere che non si domanda il perché di una consegna.




  — Ma v’è stato dato quest’ordine, perché i traditori possano uscire di città.




  — Può anche essere, perché i traditori sono condannati al bando, rispose il Tilly.




  — Ma chi ha dato quest’ordine?




  — Li Stati, perdio!




  — Tradiscono!




  — Quanto a ciò, non me n’intendo niente.




  — E voi tradite.




  — Io?




  — Sì, voi.




  — Ah via! signori popolani, intendiamoci un po’ tra noi; chi tradirei? Li Stati? Non li posso tradire, perché essendo al loro soldo, eseguo puntualmente la loro consegna.




  E molto più, siccome il conte aveva perfetta ragione da non ammettere risposta, i clamori e le minacce raddoppiarono tanto spaventevolmente, che il conte rispondeva con tutta l’urbanità possibile:




  — Ma, signori popolani, di grazia smontate i vostri fucili, perché se per accidente ne scatti uno e ferisca un mio soldato, vi getteremo a terra almeno duecento uomini, con grande nostro dispiacere, ma più con vostro, non essendo ciò né mia, né vostra intenzione.




  — Dio vi guardi se lo fate, gridarono i popolani, che noi non staremo con le mani a cintola.




  — Sì, ma quando facendo fuoco su noi ci uccideste tutti dal primo fino all’ultimo, quelli da noi uccisi non risusciteranno mica.




  — Cedeteci dunque il posto, e allora farete atto da buon cittadino.




  — Prima di tutto non sono cittadino, disse Tilly, sono officiale, cosa molto differente; e poi non sono olandese, ma francese, cosa differente d’assai. Io dunque non conosco che gli Stati i quali mi pagano; portatemi un loro ordine che io ceda il posto, ed io feci subito un mezzo giro, Perché mi son già molto annoiato.




  — Sì, sì! gridarono cento voci che moltiplicarmi all’istante a cinquecento altre. Andiamo al palazzo comunale! andiamo dai deputati! andiamo, andiamo!




  — Via, mormorò Tilly vedendo allontanare i più arrabbiati, andate al palazzo comunale, a domandare una vigliaccheria, e vedrete se vi si accorda; andate amici, andate!




  Il degno officiale contava sull’onore dei magistrati, che dal loro canto contavano, sull’onore dei soldati, su lui.




  — Dite dunque, o capitano, disse all’orecchio del conte il suo primo luogotenente, se i deputati ricusassero a questi arrabbiati ciò che domandano, non sarebbe male, mi pare, che c’inviassero un rinforzo.




  Frattanto Giovanni de Witt, che abbiamo lasciato che saliva la scala di pietra dopo la sua conversazione col carceriere Grifo e con sua figlia Rosa, era giunto alla porta della stanza, dove giaceva sopra un materasso suo fratello Cornelio, al quale aveva il fiscale, come abbiamo detto, fatto applicare la tortura preparatoria.




  Il decreto di bando era venuto, il quale aveva resa inutile l’applicazione straordinaria della tortura.




  Cornelio steso sul suo letto, i polsi slogati, le dita slogate, non avendo niente confessato di un delitto che non aveva commesso, respirava alfine dopo tre giorni di patimenti, sentendo che i giudici, da cui aspettavasi la morte, lo avessero piuttosto voluto condannare al bando.




  Corpo energico, anima invincibile, egli avrebbe bene sconcertato i suoi nemici, se avessero potuto nella squallidezza profonda della stanza di Buitenhof veder brillare sopra il suo pallido viso il sorriso del martire, che oblia il fango della terra dopoché ha scorto gli splendori celesti.




  Il ruward aveva per la potenza della sua volontà più che per un soccorso reale potuto ricoverare tutte le sue forze, e calcolava quanto tempo ancora le formalità giuridiche lo riterrebbero in prigione.




  Era appunto in questo momento che i clamori della milizia paesana uniti a quelli del popolo alzavansi contro i fratelli, minacciando il capitano Tilly, che serviva loro di riparo. Quel frastuono, che veniva a rompersi come un maroso crescente al piè delle muraglie del carcere, saliva fino al prigioniero.




  Ma per quanto fosse minacciante quello strepito, Cornelio trascurò d’accertarsene, ovvero non si prese la pena di alzarsi per guardare tra le traverse di ferro della stretta finestra, che dava adito alla luce ed al mormorio esterno.




  Egli era tanto assuefatto agli affanni, che gli erano divenuti familiari per abitudine, e di più sentiva con ineffabile diletto la sua anima e la sua ragione così vicine a sbarazzarsi degli impacci corporei, che sembravagli già che l’anima e la ragione distaccate dalla materia le si librassero al disopra come guizza sul focolare quasi estinto la fiamma, che abbandonalo per alzarsi al cielo.




  Pensava pure a suo fratello.




  Senza dubbio era il suo appressarsi che, per i misteri sconosciuti che il magnetismo ha scoperti in seguito, facevasi così presentire. Al momento stesso in cui Giovanni era così presente alla mente di Cornelio da mormorarne quasi il di lui nome, si aperse la porta, Giovanni entrò e di un passo accelerato venne al letto del prigioniero, che stese le sue braccia scorticate e le sue mani fasciate verso quel glorioso fratello ch’egli era riuscito a sorpassare non per i servigi resi al paese, ma nell’odio che portavangli gli Olandesi.




  Giovanni baciò teneramente in fronte suo fratello, e riposò dolcemente sullo strapunto le di lui mani malate.




  — Cornelio, povero mio fratello, egli disse, tu soffri molto, non è vero?




  — Non soffro più, fratello mio, dacché ti vedo.




  — O mio caro Cornelio, io allora in vece tua soffro in vederti così, te lo accerto.




  — Anch’io ho pensato più a te che a me; e mentre che mi torturavano, non ho fiatato che una sola volta per dire: «Povero fratello!» Ma eccoti qui, si dimentichi tutto. Vieni a prendermi, è vero?




  — Sì.




  — Sono guarito; aiutami ad alzarmi, e tu vedrai, fratello mio, come io cammini bene.




  — Non avrai molto a camminare, perché la mia carrozza è al fosso dietro lo squadrone di Tilly.




  — Lo squadrone di Tilly? Perché dunque sono al fosso?




  — Ah! si suppone, disse il gran Pensionario con quella sua fisionomia ridente in mezzo alla sua abituale tristezza, che le genti dell’Aia ti vogliano veder partire, e si teme di un po’ di tumulto.




  — Di un tumulto? riprese Cornelio, fissando il suo sguardo sul suo fratello imbarazzato; di un tumulto?




  — Sì, Cornelio.




  — Allora ecco Perché io sentiva quel frastuono, disse come parlando a se stesso.




  Poi rivolgendosi al fratello:




  — V’è molta gente sul Buitenhof, eh?




  — Sì, mio fratello.




  — Ma allora per venir qui….




  — Ebbene?




  — Come ti hanno lasciato passare?




  — Tu sai bene, o Cornelio, che non siamo punto amati, rispose il gran Pensionario con una melanconica amarezza; ho preso per vie traverse?




  — Ti sei nascosto, o Giovanni.




  — Io aveva disegnato di giungere a te senza perder tempo; ed ho fatto come si fa in politica e in mare, quando si ha il vento contrario: ho bordeggiato.




  In questo momento lo strepito salì più furioso dalla piazza alla prigione. Tilly era in dialogo con la guardia paesana.




  — Oh! oh! soggiunse Cornelio, tu sei un ben accorto pilota; ma non so se ti basterà l’animo di cavar fuori dal Buitenhof tuo fratello in questa marea e tra’ frangenti popolari con tanta fortuna con quanta guidaste la flotta da Tromp ad Anversa in mezzo ai bassi fondi dell’Escaut.




  — Con l’aiuto di Dio, o Cornelio, almeno la tenteremo, rispose Giovanni; ma prima una parola.




  — Di’….




  I clamori scoppiarono di nuovo.




  — Oh! oh! continuò Cornelio, come sono in collera! Contro te? o contro me?




  — Credo contro tutti e due… Io dunque ti diceva, che ci rimproverano gli orangisti tra le altre scempiate calunnie di aver negoziato con la Francia.




  — Negale!




  — Sì, ma ce lo rimproverano.




  — Ma se quelle negoziazioni fossero riuscite, loro avrebbero risparmiato le sconfitte di Rees, d’Orsay, di Wesel e di Reimberga; loro avrebbero fatto evitare il passaggio del Reno, e l’Olanda potrebbe credersi ancora invincibile in mezzo alle sue maree e ai suoi canali.




  — È vero, fratello mio, ma è una verità ancora più assoluta che, se in questo momento venisse trovata la nostra corrispondenza col signor di Louvois, per quanto buon piloto io mi sia, non potrei salvare il fragile schifo che è per portare i de Witt e la loro fortuna fuori dell’Olanda. Tale corrispondenza, che proverebbe a persone oneste come io ami il mio paese, e quali sacrifici personalmente io mi offriva di fare per la sua libertà, per la sua gloria, tale corrispondenza ci perderebbe presso gli orangisti nostri vincitori. Perciò, caro Cornelio, mi giova credere che l’abbiate bruciata prima d’abbandonare Dordrecht per venirmi a raggiungere all’Aia.




  — Fratello, rispose Cornelio, la tua corrispondenza col Louvois prova, che sei stato negli ultimi tempi il più grande, il più generoso e il più abile cittadino delle Sette Provincie Unite. Amo la gloria del mio paese; amo soprattutto la tua gloria, o mio fratello, per questo mi sono ben guardato di bruciarla.




  — Allora siamo perduti per questa vita terrestre, disse tranquillamente l’ex-gran Pensionario, appressandosi alla finestra.




  — Anzi tutto all’opposto, o Giovanni; e noi avremo a un tempo la salvezza del corpo e la resurrezione della popolarità.




  — E allora che cosa hai fatto di quelle lettere?




  — Le ho affidate a Cornelius Van Baerle, mio figlioccio, che tu conosci e che dimora a Dordrecht.




  — Oh! povero giovine caro e leale, egli sa, cosa rara, tante e poi tante cose, e non pensa che ai fiori che salutano Dio, e pensa a Dio che fa nascere i fiori! L’hai incaricato di un deposito mortale; così, o fratello, è perduto quel povero e caro Cornelius!




  — Perduto?




  — Sì, perché sarà forte, o sarà debole. Se è forte (Perché egli è estraneo a ciò che ci accade; Perché, quantunque sepolto a Dordrecht, quantunque distratto, ed è un miracolo! saprà un giorno o l’altro ciò che ci è accaduto) se è forte, si vanterà di noi; se debole, avrà paura della nostra intimità; se è forte propalerà il segreto; se debole, se lo lascerà prendere. Nell’uno e nell’altro caso, o Cornelio, lui e noi siamo perduti del pari. Perciò, fratello mio, fuggiamo presto, se ci resta ancor tempo.




  Cornelio sollevossi sul letto e prendendo la mano di suo fratello, che trasalì al contatto delle fasce:




  — E se non ne sapesse nulla il mio battezzato? che credi non abbia io saputo leggere ciascun pensiero nella sua testa, ciascun sentimento nell’anima di Van Baerle? Mi domandi, se gli è forte, se gli è debole? Non è né l’uno né l’altro, ma che importa ciò che egli sia? Il forte sta che custodisca il segreto, bene intesi che egli punto lo conosce.




  Giovanni si volse sorpreso:




  — Oh! continuò Cornelio col suo dolce sorriso, il ruward di Pulten è un politico allevato alla scuola di Giovanni; te lo ripeto, o fratello, Van Baerle ignora la natura e il valore del deposito che gli è stato confidato.




  — Presto allora! esclamò Giovanni, giacché c’è ancora tempo, facciamogli passare l’ordine di bruciare l’involto.




  — Per mezzo di chi gli si fa passare?




  — Per il mio servitore Craeke, che ci deve accompagnare a cavallo e che è entrato con me nella prigione per aiutarvi a scendere la scala.




  — Pensateci, Giovanni, prima di bruciare quei titoli gloriosi.




  — Prima di tutto penso, mio bravo Cornelio, che i fratelli de Witt salvino la loro vita per salvare la loro rinomanza. Noi morti, chi ci difenderebbe, o Cornelio? Chi ci avrebbe neppure compreso?




  — Credi dunque che trovando quei fogli ci ammazzerebbero?




  Giovanni senza rispondere al fratello stese la mano verso il Buitenhof, donde slanciavansi in questo momento degli scoppi di grida feroci.




  — Sì, sì, disse Cornelio, intendo bene questi clamori; ma che cosa dicono?




  Giovanni aprì la finestra.




  — Morte ai traditori! urlava il popolaccio.




  — Ora intendi, o Cornelio?




  — E i traditori siam noi! disse il prigioniero alzando gli occhi al cielo e restringendosi nelle spalle.




  — Siam noi, ripeté Giovanni de Witt.




  — Dov’è Craeke?




  — Credo, alla porta della tua stanza.




  — Allora fallo entrare.




  Giovanni aprì la porta; il fido servitore attendeva difatti sulla soglia.




  — Venite, Craeke, e rammentatevi bene di tutto ciò che vi dirà mio fratello.




  — Oh! no, Giovanni; non basterebbe il dire, bisogna che disgraziatamente io scriva.




  — E Perché?




  — Perché Van Baerle non renderebbe quel deposito, né lo brucerebbe senza un ordine preciso.




  — Ma potrete scrivere? domandò Giovanni alla vista di quelle povere mani tutte bruciate e scorticate.




  — Oh! tu vedresti, se avessi penna e inchiostro.




  — Ecco almeno un lapis.




  — Hai punta carta? Perché qui non mi hanno lasciato niente.




  — Questa Bibbia. Strappa la prima pagina.




  — Benissimo.




  — Ma il tuo scritto sarà illeggibile.




  — Su dunque! disse Cornelio riguardando il fratello. Queste dita che hanno resistito alle corde del carnefice, questa volontà che ha spregiato i dolori, vanno a unirsi di un comune sforzo, e, sta’ tranquillo, che la riga sarà scritta senza un solo serpeggiamento.




  In effetto Cornelio prese lapis e scrisse.




  Potevano vedersi sotto la fascia bianca trasparire le gocce di sangue, che la pressione delle dita sul lapis spremeva dalle aperte carni.




  Grondava il sudore dalle tempie del gran Pensionario. Cornelio scrisse:




   




  «Caro figlioccio! Brucia il deposito, che ti ho confidato, brucialo senza guardarlo, senza aprirlo, affinché ti sia sconosciuto. Son di tal genere i segreti, che ucciderebbero il depositario. Brucia, e avrai salvato Giovanni e Cornelio.




  Amami, addio.




  20 agosto 1672. Cornelio de Witt.»




   




  Giovanni con le lacrime agli occhi asciugò una goccia di quel nobile sangue che aveva macchiato il foglio, lo consegnò a Craeke con un’ultima raccomandazione, e tornò da Cornelio, che il patimento aveva reso pallido e quasi presso a svenirsi.




  — Ora, diss’egli, quando il bravo Craeke avrà fatto sentire il suo antico fischio di contromastro, essendo già fuori dei gruppi, dal lato opposto del vivaio…. allora partiremo noi.




  Non erano passati cinque minuti che un prolungato e vigoroso fischio percosse col suo trillo marinaresco il nero fogliame degli olmi acuminati, e dominò i clamori del Buitenhof.




  Giovanni alzò le braccia al cielo per ringraziarlo.




  — Ora, disse, partiamo, o Cornelio.




  
III
 




  L’allievo di Giovanni de Witt




   




   




  Mentre che gli urli della folla stivata sul Buitenhof, sempre più crescenti, determinavano Giovanni de Witt a sollecitare la partenza del suo fratello Cornelio, una deputazione di paesani era andata, come si è detto, al palazzo comunale, per domandare l’allontanamento del corpo di cavalleria del Tilly.




  Non v’era molta distanza dal Buitenhof all’Hoogstaart; talché poteva scorgersi uno straniero, che dal momento in cui era cominciata questa scena né aveva seguiti i dettagli con una certa curiosità, dirigersi con gli altri, o piuttosto di seguito agli altri, verso il palazzo comunale, per sapere con più sollecitudine ciò che si andasse a fare.




  Quello straniero era un uomo molto giovine al più di ventitré a ventiquattro anni, senza apparente robustezza. Nascondeva — senza dubbio con la ragione di non essere riconosciuto — la sua faccia pallida e allungata dentro un fino fazzoletto di tela di Frigia, col quale incessantemente asciuga vasi la fronte bagnata di sudore o le sue labbra ardenti.




  L’occhio immobile come quello dell’uccello da preda, il naso aquilino e lungo, la bocca sottile e diritta, aperta o piuttosto tagliata come i labbri di una ferita, costui avrebbe offerto al Lavater, se fosse vissuto in quest’epoca, un soggetto di studi fisiologici, che non sarebbero tornati in gran pro della sua scienza.




  Tra la figura del conquistatore e del corsaro dicevano gli antichi, qual differenza ci trovi? quella che trovo tra l’aquila e il falco: la sicurezza o l’inquietudine.




  Medesimamente quella fisionomia livida, quel corpo gracile e malaticcio, quel portamento inquieto, mentre andavasene dal Buitenhof all’Hoog-straat accodato a tutto quel popolo urlante, presentava il tipo di un padrone sospettoso o d’un ladro inquieto; e un poliziotto avrebbe certo opinato per l’ultimo, a cagione della premura che costui, del quale ci occupiamo in questo momento, prendeva a nascondersi.




  Egli era d’altronde vestito semplicemente e senza armi apparenti; il braccio magro ma nerboruto, la mano scarna ma bianca, sottile, aristocratica, appoggiavasi non al braccio ma alla spalla di un officiale, il quale col pugno sulla spada dal momento in cui il suo compagno erasi mosso e lo aveva trascinato con sé, aveva osservato tutte le scene del Buitenhof con un interesse facile a comprendersi.




  Giunto sulla piazza di Hoog-staart, l’uomo dal viso pallido spinse l’altro dietro un uscio aperto, e fissò l’occhio sul palazzo comunale.




  Alle grida forsennate del popolo le finestre dell’Hoog-staart s’apersero, e avanzò un uomo per parlare con la folla.




  — Chi comparisce al balcone? domandò il giovane all’officiale, accennando coll’occhio soltanto l’arringatore, che parlava molto commosso, che più che appoggiarsi, reggevasi al terrazzino.




  — Gli è il deputato Bowelt, replicò l’officiale.




  — Che uomo è questo deputato Bowelt? lo conoscete?




  — Un buonuomo, per quello che so, mio signore.




  Il giovine sentendo tale commendatizia del carattere di Bowelt fatta dall’officiale, fece un movimento sì strano di disapprovazione, di scontento sì visibile; che rimarcato dall’officiale affrettassi a soggiungere:
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