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Arthur Savile è un placido esponente dell'alta
borghesia della Londra ottocentesca. Il suo unico desiderio è quello
di sposare la sua fidanzata e cammina a testa alta come tutti gli
uomini che non vedono come sia possibile modificare la tranquilla
quotidianità di una vita riuscita e felice. Ma un giorno un
chiromante predice al nobile che presto ucciderà qualcuno. Savile
rimane terrorizzato, e la sua vita va in mille pezzi: decide allora
di anticipare il fato e di commettere un delitto perfetto, per il
quale non potrà mai essere condannato. Ci riuscirà? Un piccolo
capolavoro di Oscar Wilde, che si muove alla perfezione nella rigida
società anglosassone per regalarvi un racconto che merita di essere
letto tutto di un fiato dall'inizio alla fine. All'interno
- come in tutti i volumi Fermento - gli "Indicatori" per
consentire al lettore un agevole viaggio dentro il libro.
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OSCAR WILDE (1854-1900)


Tra i più grandi scrittori di tutti i tempi, irlandese celebre per i
suoi aforismi come per i suoi saggi, scrittore e poeta oltre che
drammaturgo e giornalista, è tra i massimi esponenti della narrativa
e dei testi teatrali dell'Ottocento. Tra le sue opere più celebri
'Il fantasma di Canterville' (Fermento 2015), 'L'importanza di chiamarsi Ernesto' (Fermento 2015),
'La casa dei melograni'. 
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virgola
[
, ]


pausa breve


punto
e virgola [
; ]


pausa medio lunga


punto
[
. ]


pausa lunga


due
punti [
: ]


pausa per prendere fiato prima della
rincorsa


punto
esclamativo [
! ]


pausa lunga a bocca aperta: stupore,
rabbia, dolore, sorpresa, soddisfazione


punto
interrogativo [
? ]


pausa curiosa


punto
interrogativo con punto esclamativo [
?! ]


pausa di curioso stupore


puntini
di sospensione [
... ]


pausa col fiato sospeso, pausa
prolungata perché l’elenco potrebbe continuare, curiosità, attesa


virgolette
/ trattini [
« » “ ” - ]


riportano fedelmente un dialogo, una
citazione, un pensiero


 




 	 


                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        I
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                







 	 


 	 


 	Era l'ultimo ricevimento di lady Windermere, alla vigilia della
primavera.


 	Bentink House, più dell'usato, brulicava di visitatori.


 	Sei membri del ministero eran venuti direttamente dopo l'udienza
dello speaker, con tutti gli ordini e le decorazioni.


 	Le belle donne indossavano i più eleganti costumi e, in fondo alla
sala dei quadri, la principessa Sofia di Carlsrühe, grossa dama del
tipo tartaro, con occhietti neri e stupendi smeraldi, parlava con
voce stridente un pessimo francese e rideva senza ritegno di quanto
le si dicesse.


 	La società, certo, presentava uno strano miscuglio: superbe mogli
di Pari e violenti radicali discorrevano insieme affabilmente:
predicatori popolari e scettici famosi faceano gruppo. Uno sciame di
prelati incalzava da un salone all'altro, quasi dandole la caccia,
una prima donna vistosa. Sulla scala eran raccolti vari membri
dell'Accademia reale, travestiti da artisti, e la sala da pranzo, fu
un momento zeppa di genii.


 	Era insomma una delle più splendide veglie di lady Windermere, e
la principessa vi si fermò fino a dopo le undici e mezzo. Partita
lei, lady Windermere tornò nella galleria dei quadri, dove un
famigerato economista esponeva in tono solenne la teoria scientifica
della musica a un virtuoso ungherese spumante di rabbia.


 	Lady Windermere prese a discorrere con la duchessa di Paisley.


 	Abbagliava di bellezza, con l'eburneo del seno opulento, l'azzurro
floreale dei grandi occhi, l'oro dei capelli inanellati. Capelli
aurati veramente, non già di quella tinta gialletta che usurpa oggi
il bel nome di oro; capelli d'un oro quasi tessuto di raggi solari o
celato in un'ambra strana; capelli che le circondavano il viso come
d'un nimbo di santa, con non so che fascino di peccatrice.


 	Un curioso studio psicologico presentava lady Windermere.


 	Entrata precocemente nella vita, avea scoperto questa importante
verità, che nulla somiglia tanto all'innocenza quanto una
scapataggine; e con una serie di allegre e spesso innocue imprudenze
avea conquistato tutti i privilegi d'una personalità.


 	Parecchie volte avea cambiato marito. Infatti, il Dehett le portava
a credito tre matrimoni, ma poiché d'amante non avea mutato mai, la
società aveva smesso da un pezzo di mormorare sul conto di lei.


 	Aveva ora quarant'anni, niente figli, e quella disordinata brama
del piacere che è il segreto di chi si conserva giovane.


 	Di botto, volse intorno uno sguardo curioso e disse con la sua voce
di contralto:


 	«Dov'è il mio chiromante?».


 	«Che cosa, Gladys?» esclamò la duchessa trasalendo mal suo
grado.


 	«Il mio chiromante. Non mi riesce più di vivere senza di lui».


 	«Cara Gladys, siete sempre così originale voi», mormorò la
duchessa, tentando di ricordarsi che cosa è davvero un chiromante e
augurandosi che non fosse lo stesso d'un chiropodista.


 	«Viene due volte la settimana a osservarmi la mano, e con molto
interesse anche».


 	«Giusto cielo!» pensò la duchessa. «Dev'essere una specie di
manicure. Ecco una cosa terribile! Spero che si tratti almeno d'uno
straniero. Sarebbe meno imbarazzante».


 	«Bisogna che ve lo presenti».


 	«Presentarmelo! È qui dunque...».


 	La duchessa si cercò intorno il ventaglino di tartaruga e il
vecchio scialletto di pizzo, come per esser pronta a fuggire al primo
allarme.


 	«È qui, beninteso. Come potrei ricevere senza di lui? Mi dice che
ho una mano assolutamente psichica, e che se il pollice fosse un po'
più corto, sarei stata una pessimista convinta e mi sarei murata in
un chiostro».


 	«Ah, vedo!» sospirò sollevata la duchessa. «Indovina la buona
ventura?».


 	«E la cattiva anche, un sacco di cose di questo genere. L'anno
venturo, per esempio, correrei grandi rischi per terra e per mare.
Dovrò dunque vivere in pallone, ogni sera tirandomi su il pranzo in
un cestino. Tutto ciò è scritto qui, sul mignolo o sul palmo della
mano, non so».


 	«Ma questo, Gladys, è un tentar la Provvidenza!».


 	«Cara duchessa, ai tempi che corrono la Provvidenza può resistere
certo alle tentazioni. Io credo che ognuno dovrebbe farsi leggere
nella mano, una volta al mese, per sapere quel che non deve fare. Se
nessuno si scomoda per cercare il signor Podgers, vado io».


 	«Permettete a me di servirvi, lady Windermere», disse un giovane
piccino, grazioso, che avea seguito sorridendo la conversazione.


 	«Obbligatissima, lord Arthur; ma ho paura che non lo
riconosciate».


 	«Se è così singolare come lo descrivete, non mi sbaglierò.
Ditemi solo com'è fatto, e ve lo conduco».


 	«Sia! Non ha nulla del chiromante; nulla cioè di misterioso, di
esoterico, di romantico. È un ometto corpulento, calvo, grandi
occhiali d'oro, un che di mezzo tra il medico di famiglia e il
podestà. Mi rincresce, ma non è colpa mia. È così noiosa la
gente. Tutti i miei pianisti, tutti i miei poeti, hanno precisamente
l'aspetto di poeti e di pianisti. La stagione passata, mi ricordo,
avevo invitato a pranzo un terribile cospiratore, un uomo che avea
versato il sangue d'un sacco di gente, che portava sempre una corazza
non che un pugnale nascosto nella manica della camicia. Ebbene! A
vederlo, avea la cera d'un buon vecchio prete. Tutta la sera, non
fece che scoccare motti di spirito. Fu divertente sì, correttissimo
anche, ma io ero crudelmente disillusa. Quando gli accennai della
corazza, si contentò di ridere, dicendomi che era troppo fredda per
portarla in Inghilterra... Ah! ecco il signor Podgers. Ebbene, signor
Podgers, vorrei che leggeste nella mano della duchessa di Paisley...
Duchessa, toglietevi il guanto... non quello della sinistra,
l'altro...».


 	«Mia cara Gladys, io non credo davvero che la cosa sia proprio
conveniente», disse la duchessa, sbottonandosi a malincuore un
guanto di pelle assai sudicio.


 	«Non è mai sconveniente quel che interessa», ribattè lady
Windermere. «Così è fatto il mondo. Ma lasciate che vi presenti...
Il signor Podgers, mio favorito chiromante; la duchessa di Paisley...
E se mi direte Podgers, che in lei il monte della luna è più
sviluppato che in me, non vi aggiusterò più fede».


 	«Son sicura, Gladys, che nella mia mano non c'è niente di questo
genere», disse grave la duchessa.


 	«Vostra Grazia non si sbaglia», sentenziò il signor Podgers,
dopo data un'occhiata alla manina grassotta dalle dita corte e
quadrate. «Niente sviluppo del monte della luna. La linea della vita
è nondimeno eccellente. Abbiate la bontà di piegare il polso...
grazie... tre distinte trasversali sulla rascetta. Vivrete a lungo,
duchessa, e sarete felicissima... Ambizione molto moderata, linea
dell'intelligenza senza esagerazione, linea del cuore...».


 	«Siate discreto qui, signor Podgers», ammonì lady Windermere.


 	«Obbedirei volentieri», rispose il chiromante inchinandosi, «se
ve ne fosse motivo; mi rincresce dire però che noto una grande
costanza di affetto combinata a un forte sentimento del dovere».


 	«Continuate, signor Podgers, continuate», incoraggiò soddisfatta
la duchessa.


 	«L'economia non è l'ultima delle virtù che adornano Vostra
Grazia», soggiunse il signor Podgers.


 	Lady Windermere fu presa da un eccesso di risa.


 	«L'economia è cosa eccellente», notò la duchessa con
compiacenza. «Quando sposai Paisley, egli aveva undici castelli e
non una casa abitabile».


 	«E adesso ha dodici case e non un castello...».


 	«Eh, cara mia, a me piace...».


 	«Piace l'agiatezza», intervenne Podgers, «non che i moderni
perfezionamenti e l'acqua calda per tutte le camere. Vostra Grazia ha
ragione. Il comfort è l'unica cosa che la nostra civiltà sia in
grado di offrirci».


 	«Avete mirabilmente descritto il carattere della duchessa, signor
Podgers. Diteci adesso quello di lady Flora».


 	Rispondendo a un cenno affabile della padrona di casa, una
giovanetta dai capelli rossi di scozzese e dalle spalle assai
pronunciate, si alzò goffamente dal divano e porse una lunga mano
ossuta dalle dita schiacciate come spatole.


 	«Ah! vedo, una pianista!» disse Podgers, «una pianista esimia,
fors'anche una musicista di prim'ordine. Molto riserbo, grande
onestà, amore vivissimo per le bestie».


 	«Bene, bravo!» esclamò la duchessa volgendosi a lady Windermere.
«Niente di più esatto. Flora alleva a Macloskie due dozzine di
collies e ci empirebbe di un vero serraglio la casa, se il padre
glielo permettesse».


 	«Brava! Ma gli è proprio quel che faccio io, ogni giovedì sera»,
ribatté lady Windermere. «Preferisco però i leoni ai collies».


 	«Ed è qui il vostro errore, lady Windermere», disse Podgers con
un inchino affettato.


 	«Una donna che non riesca a render graziosi i propri errori non è
che una femmina... Ma bisogna che decifriate anche altre mani.
Venite, sir Tommaso, mostrate le vostre».


 	Un vecchio signore in panciotto bianco, dal contegno elegante, si
avanzò e porse al chiromante una mano grossolana con un dito medio
assai lungo.


 	«Indole avventurosa: quattro lunghi viaggi nel passato, e uno
nell'avvenire... Tre volte naufragato... No, due sole, ma in pericolo
di naufragio al viaggio prossimo. Accanito conservatore,
puntualissimo, appassionato collezionista di curiosità. Una malattia
pericolosa tra i sedici e i diciott'anni. Sui trenta, ereditato un
patrimonio. Grande avversione pei gatti e pei radicali».


 	«Straordinario!» proruppe sir Tommaso. «Dovreste anche leggere
nella mano di mia moglie».


 	«Della vostra seconda moglie», disse Podgers imperturbato,
tenendo sempre la mano del suo interlocutore.


 	Ma lady Marvel, donna dalla cera malinconica, dai capelli neri e
dalle ciglia sentimentali, recisamente si oppose a che si rivelasse
il suo passato o il suo avvenire.


 	Nessuno degli sforzi di lady Windermere riuscì a indurre il signor
de Kolow, ambasciatore russo, nemmeno a cavarsi i guanti.


 	Molti infatti si peritavano di affrontare quello strano ometto
sorridente sempre ad un modo, in occhiali d'oro, dagli occhi lucidi;
e quando alla povera lady Fermor egli disse forte e davanti a tutti
che della musica ben poco le premeva mentre invece pei musicisti
farneticava, si pensò generalmente che la chiromanzia è una scienza
da esercitare solo a quattr'occhi.


 	Lord Arthur Savile, nondimeno, ignaro della disgraziata storia di
lady Fermor e tutto assorto nell'ammirar di lontano il signor
Podgers, si sentiva punto da una viva curiosità di farsi leggere
nella mano.


 	Schivo e riservato, traversò il salone, si accostò a lady
Windermere e le domandò, arrossendo con graziosa modestia, se le
pareva che il signor Podgers avrebbe consentito ad occuparsi di lui.


 	«Ma certo, certo», rispose lady Windermere. «Gli è per questo
che è qui. Tutti i miei leoni, lord Arthur, son leoni ammaestrati.
Saltano i cerchi a mia domanda. Vi avverto però che dirò tutto a
Sibilla. Verrà da me domani a colazione per parlar di cappellini, e
se Podgers vi trova un cattivo carattere o una disposizione alla
gotta, o una donna che abita a Bayswater, le spiattello tutto,
sapete».


 	Lord Arthur sorrise e crollò il capo.


 	«Non ho paura. Sibilla mi conosce com'io conosco lei».


 	«Ah! mi rincresce. Il fondamento migliore del matrimonio è un
mutuo malinteso... no, non mi crediate cinica. Ho dell'esperienza, il
che, in fondo, torna lo stesso... Signor Podgers, lord Arthur Savile
si strugge dalla voglia che gli leggiate nella mano. Non gli dite che
è fidanzato ad una delle più belle ragazze di Londra: la cosa è
stata annunziata un mese fa dal "Morning Post"».


 	«Cara lady Windermere», esclamò la marchesa di Fedburgh,
«lasciatemi ancora per un minuto il signor Podgers. Mi va dicendo
ch'io calcherò la scena, e ciò m'interessa al massimo grado».


 	«Se così è, lady Fedburgh, ve lo strappo subito. Venite qui
all'istante, Podgers, e leggete nella mano di lord Arthur».


 	«Bene!» disse lady Fedburgh con un po' di broncio ed alzandosi,
«se non m'è lecito di calcar la scena, spero che mi si permetterà
almeno di assistere allo spettacolo».


 	«Naturalmente. Assisteremo tutti... Siamo a voi, Podgers... Diteci
qualche cosa di grazioso... Lord Arthur è uno dei miei più cari
favoriti».
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