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  Para Diego




  “Ceremonia solitaria en compañía de tu cuerpo”




  Penetro tu cuerpo tu cuerpo




  De carne penetro me hundo




  Entre tu lengua y tu mirada pura




  Primero con mis ojos




  Con mi corazón con mis labios




  Luego con mi soledad




  Con mis huesos con mi glande




  Entro y salgo de tu cuerpo




  Como si fuera un espejo




  Atravieso pelos y quejidos




  No sé cuál es tu piel y cuál la mía




  Cuál mi esqueleto y cuál el tuyo




  Tu sangre brilla en mis arterias




  Semejante a un lucero




  Mis brazos y tus brazos son los brazos




  De una estrella que se multiplica




  Y que nos llena de ternura




  Somos un animal que se enamora




  Mitad ceniza mitad latido




  Un puñado de tierra que respira




  De incandescentes materias




  Que jadean y que gozan




  Y que jamás reposan




  Jorge Eduardo Eielson, Ceremonia solitaria




    




  Prólogo




  Correa ha escrito un libro seminal en la historia de los Estudios de Género en Colombia. Aunque Correa se enfoca en la historia de la homosexualidad en Medellín, comenzando en 1880 y terminando 90 años después, Raros es un texto relevante para todos los que estén interesados en la historia de la homosexualidad en cualquier parte del mundo.




  El autor demuestra una erudición a fondo de las diferentes teorías que se han escrito acerca de la homosexualidad, comenzando con los griegos. Es precisamente este dominio del tema que le otorga a su estudio una autoridad intelectual innegable.




  Aunque Raros es una tesis doctoral con argumentos complejos, es también una historia apasionante que el público general puede leer y saborear, pues Correa posee el don de analizar y presentar ideas y argumentos con precisión y admirable claridad. Este libro se puede leer, entonces, como una tesis doctoral, pero también como una pieza literaria. Gracias a una asombrosa labor detectivesca, Correa nos presenta historias sobre personas Queer que sufrieron castigos barbáricos, comunicando el horror de una novela gótica.




  Raros es un acto de restitución y de rescate de vidas que fueron destruidas por la homofobia de las instituciones colombianas entre los siglos XIX y XX. Sin estridencia, con ecuanimidad, el autor muestra cómo las leyes de esa época en Colombia estaban hechas para perseguir a los “raros” y violar sus derechos humanos fundamentales. Sin embargo, el libro nos deja la esperanza de que la actitud de la sociedad está evolucionando, que las instituciones religiosas, gubernamentales y sociales ya no pueden reprimir impunemente la diversidad sexual del ser humano, que hoy en día la homosexualidad ya no es algo innombrable y que la homofobia, finalmente, puede ser abiertamente confrontada y combatida.




  Por la importancia de las ideas que presenta y la seriedad de sus argumentos, Raros es un libro imprescindible.




  Jaime Manrique




   




  Introducción




  Esta historia cultural de la homosexualidad se ocupa de hacer un trabajo de recuperación de las circunstancias y memorias en las cuales aparece, en un lugar de la geografía colombiana (Antioquia), un sujeto disidente de la moral sexual normativa, en un campo considerado innombrable e impensable: la homosexualidad masculina.




  En clave de disidencia y destierro,1 la práctica homoerótica entre hombres tiene trayectorias, recorridos y marcas dejadas en los archivos judiciales, en la prensa, en ensayos, revistas y libros. A partir de allí, emergen figuras, personajes y situaciones en las que quedaron plasmados los imaginarios y las representaciones de épocas de casi una centuria, comprendida entre 1890 y 1980.




  Una serie de imágenes “inverosímiles”, de personajes “ilegibles” y de secretos públicos se fabricó a lo largo de 90 años en la mirada institucional, el ojo disciplinar y la observación del ciudadano corriente en la ciudad. Todos ellos contemplaron a estos personajes fuera de la norma (corporal/sexual/social) y, en un esfuerzo desmedido de comprensión, clasificación y explicación, buscaron un modo o un medio de corrección, inserción o destierro. Sobre esos personajes ilegibles, inscritos en situaciones inverosímiles, se anuda esta historia cultural.




  Dos años antes de que el Código penal de 1890 castigara las prácticas eróticas entre un adulto y un púber (aun con consentimiento de las partes), el médico Naranjo –acusado de estupro y corrupción con adolescentes en Manizales– resultaba absuelto de sus cargos en Medellín, no sin antes haber figurado públicamente como un pederasta pasivo, que disfrutaba siendo penetrado por el ano y la boca, además de haber sido calificado como un individuo terroso, cuyas acciones habían terminado por degenerar su rostro y el color de la piel, hechos corroborados y certificados por los peritos médicos.2




  Diez años después, a mediados de 1899, en el municipio de Jericó, Antioquia, tras comprobarse que el policía Aurelio no tenía pene, fue capturado, inspeccionado y obligado a abandonar sus recién contraídas obligaciones conyugales, para regresar junto al esposo y responder por el papel de madre.3




  En 1912, Benjamín de la Calle retrataba a Rosa Emilia después de ser capturada por el delito de fraude y engaño. Tras la constatación médica de que Rosa en realidad tenía pene y testículos, la detenida fue obligada a vestir como varón y a comportarse como tal;4 33 años después, similares circunstancias experimentaban la Virgen Ebria, la Mujer Barbuda y Ana Teodora. Objetos de exploración de médicos y policías, todas ellas fueron reveladas en su secreto, arrestadas y obligadas a cumplir con el rol social que la “naturaleza” les había destinado.




  Como Teodora, La Pecadora, la Marilyn y otras tantas, identificadas como falsas mujeres a lo largo de los años 50 y hasta la década del 80, ellas/ellos tuvieron una existencia trashumante entre las calles de Guayaquil, Junín, Lovaina y la cárcel de La Ladera. Incluso, fue necesario disponer un patio especial en la cárcel para no correr el riesgo de contagiar a otros delincuentes con estos extravíos, ocasionados por el vicio y el pecado. Sobrevivientes de un escenario social que buscó por todo medio corregirlas, ajustarlas, encerrarlas o simplemente aislarlas, algunas de ellas sucumbieron a la incertidumbre en las calles oscuras y a las continuas batidas policiales, mientras que otras permanecieron bajo su corporalidad ilegible, desafiando e irritando el marco binario de los géneros. Durante la década del 70, se convertirían en imágenes concretas de una política de limpieza social, ensayada de múltiples formas después de los años 40, en plena vigencia de la Violencia.




  Lo que la cárcel, las amenazas y las distintas formas de violencia no lograron resolver con las falsas mujeres y otros afeminados, el médico Gómez Jaramillo, desde mediados de los años 50, parecía haberlo resuelto con “éxito”, según sus propias afirmaciones: la fórmula mágica para curar la homosexualidad. Así lo documentó él mismo en la serie de testimonios que, a lo largo de 20 años, le suministraron sus pacientes. “Totalmente recuperado y alejado de la homosexualidad”, fueron las palabras del joven de 22 años, estudiante de zootecnia, que había sido obligado a tratarse porque su hermana, de modo enfático, le señaló que no quería tener un hermano homosexual. Antes del tratamiento, el médico Gómez había reparado en el joven una moral totalmente relajada, propia de individuos que, como él, se habían entregado a la sodomía, la masturbación y se habían alejado de Dios. Después de asistir regularmente a psicoterapia y de ser tratado durante 82 sesiones con anhídrido carbónico, el médico señaló la satisfacción por la completa curación del paciente.5




  Mejor final tuvieron los corruptores a principios del siglo XX, pues el Código penal de 1890 y sus laberínticas formas procedimentales, aunque los expuso a una condena social por la pérdida de prestigio e imagen pública, al mismo tiempo terminó absolviéndolos de sus deshonestidades corporales y sus actos torpes. 40 años después, la medicina legal llegaría para complicar sus perfiles, convirtiendo en ejemplar el crimen homosexual del sadomasoquista Cano contra un adolescente en la finca La Mansión6 y, con este, instituyendo, en modo científico, una sospecha ancestral que relacionaba inversión sexual con crimen. Habría que esperar 15 años más para que la misma escuela de medicina, en un aparente ajuste científico, certificara la inocencia criminal de aquellos invertidos constitucionales, mientras mantenía sus sospechas con aquellos degenerados por el vicio.




  Por su parte, la prensa –tanto conservadora como liberal y amarilla– empezará a convertir en protagonista delincuencial, desde mediados de los años 40, al ilegible y temible Sátiro, a quien ocasionalmente se lo advierte en legiones devorando niños, marcando sus cuerpos y, en especial, mancillando sus virtudes corporales. A lo largo de las páginas, monstruos siniestros se van convirtiendo en villanos urbanos que amenazan la tranquilidad de la ciudad y, en particular, que acechan en la sombra a menores y adolescentes con los cuales saciarán sus apetitos bestiales. El Sátiro de la laguna7 acapara la atención periodística a finales de los 40, luego le pasa su protagonismo a Juan Malo,8 un villano corruptor campesino que acecha en los territorios rurales del departamento; con el salvaje corruptor criminal, los niños del campo y la ciudad se convierten en presas posibles.




  La llegada de los años 60 a la ciudad parece compartir con los contextos norteamericanos, en modo irónico, el brillo publicitario del eslogan que se impone: “sexo, drogas y rock and roll”. Como un reflejo, la prensa empieza a sospechar que detrás de todo hombre acecha un vicio degenerador: lo presiente en los mechudos, en los consumidores de la yerba maldita, en atracadores, en los emergentes rockeros, en los estridentes portadores de modas internacionales. Con el transcurrir del tiempo llegan los vicios y, en cada uno, la homosexualidad está atenta como un virus para encontrar un medio amigable y reproducirse.




  En modo irónico también llegan los efectos internacionales de un Movimiento de Liberación Homosexual: la Policía, advertida del deterioro moral en otras latitudes, se convierte en adalid de la decencia y, aduciendo que son obscenos, se dedica a perseguir homosexuales en baños de teatros, calles oscuras, bares y cualquier rincón que pueda ser lugar para llevar a cabo actos de indecencia moral.9 Entre tanto, un eco de desafío y militancia liberadora empieza a recorrer la ciudad: León Zuleta aparece en la escena en un juego solitario, con tono irreverente y académico, hablando de liberación homosexual. Pocos parecen advertir en él un discurso posible y, menos, una propuesta viable. Sin embargo, algunos desconocidos, que en solitario se interrogan por sus asuntos pasionales, se acercan a este personaje buscando conciliar en él lo que en el medio social parece convertirse en amenaza: grupos de estudio, periódicos y acciones de provocación instalan una pregunta en la ciudad frente a un asunto ilegible e irritable, la homosexualidad devenía en tema de interés para sus implicados.




  Los relatos anteriores, a modo de síntesis descriptiva, permiten señalar que la historia de las representaciones sociales sobre las prácticas homoeróticas, entre hombres disidentes o desterrados de un orden sexual regular en Medellín, entre 1890 y 1980, revela que los asuntos referidos al sexo entre hombres poseen un carácter ambivalente, pero integrado y coherente frente a su reconocimiento. Es decir, aparentan reflejar una contradicción o distinción entre un momento inicial de silencio, donde no es claro si este se interroga o se sanciona, y un momento posterior, donde el tema adquiere una preocupación creciente. Sin embargo, se observará que, si bien se tiende a señalar una apariencia social problemática a lo largo de la primera mitad del siglo XX, mientras se evidencia una obsesión por su control, depuración y vigilancia, en la segunda mitad del siglo esta paradoja –silencio primero y escándalo después– no es contradictoria, puesto que mantiene un modo de tratamiento unificado que la integra. En este sentido, se vuelve legible que, a lo largo del siglo XX, el sexo entre hombres siempre fue un asunto incómodo que perturbó el orden sexual e irritó el orden institucional y que, como tal, se buscó extirparlo del discurso y regularlo en su manifestación. De ahí que, pese a que eventuales escándalos de personajes marginales abiertos al público por la prensa parecen contradecir este modo, la ciudad sostuvo siempre una preferencia por el silencio y el tratamiento íntimo, cerrado, como si tácitamente señalara que los asuntos “vulgares” del cuerpo pertenecieran a una esfera incomunicable.




  Desde finales del siglo XIX y hasta la mitad del XX, el sexo, y en especial sus contravenciones, no se nombran, no se comunican y no se pronuncian. Su existencia aparece reservada y cerrada a la esfera de la dimensión íntima o privada, o bien circunscrita a la esfera de los amantes, al espacio doméstico de la familia o a un círculo social restringido. Este tratamiento no supone, como suele señalarse, un desinterés o escaso valor en el ámbito social o personal; al contrario, existe una altísima preocupación sobre el mismo y un fuerte constreñimiento que opera en el seno del mismo círculo, en particular por la capacidad de daño concedida a la imagen social y a la integridad personal. Este tratamiento instituyó un modo tácito de silencio que señalaba que no era adecuado hablar del tema y no se consideraba correcto verbalizarlo, lo que deriva en que, al momento de su manifestación problemática, no existe como asunto público y su discusión se restringe a la mirada social, puesto que la apertura supone vergüenza y pérdida de imagen.




  Este modo de tratamiento posibilitó una ambigua interpretación, que imaginaba una compleja noción de tolerancia ante la ausencia de sanciones sociales o persecuciones sistemáticas.10 De igual modo, la ausencia de investigaciones históricas sobre el tema produjo una acomodada interpretación por parte de movimientos sociales de reivindicación en el siglo XXI, quienes fabricaron la ficción de un pasado oscuro, cargado de condenas públicas y sanciones sociales que obligaban a los homosexuales a permanecer en la clandestinidad.11




  Cuando los asuntos del sexo se hicieron pasar por la palabra y fueron enunciados, descritos y comunicados, se estableció una apertura de interés social, volviéndolos problemáticos, cuestionados y judicializados. De ahí que, al ser pronunciados, tomen fuerza y existencia la serie de sanciones y restricciones que sobre los mismos empiezan a producirse. La prensa, en un maridaje moral con la Iglesia católica, estableció esta apertura e instituyó una demanda de regulación y control, cuyos efectos se reinscribieron y reprodujeron en las instituciones de vigilancia como la Policía y la salud pública. Sin embargo, aunque la palabra pronunciada y escrita establezca apertura social, y este giro señale un nuevo modo de tratamiento observable desde 1945, es notable una distinción de clase social en el tratamiento, estableciendo un modo que enuncia y sanciona con nombre propio a los personajes marginales e individuos de precarias condiciones socioeconómicas, mientras que con el hombre de prestigio social y elevada posición económica el tratamiento instituido de silencio es la constante. En esta perspectiva, el homosexual, en sus plurales figuras, desde los años 60 es un individuo pobre con nombre propio, mientras que el hombre solvente económicamente es un anónimo de prácticas libertinas, concedidas a veces en su conquista de libertad individual.




  En síntesis, se instituyó, a modo de acuerdo tácito, la imagen que certifica que los pobres tienen sexo sucio, pervertido y desvergonzado, mientras se sospecha, pero no se corrobora, que la élite económica o política, en uso de su libertad individual, realiza actos problemáticos de nombrar. En esta distinción se insinúa siempre una responsabilidad de contagio polarizada, pues, mientras la prensa intuye que este vicio posee un carácter de contagio ascendente, es decir, un vicio producto de la desvergüenza de la clase marginal que escala hasta las clases de mayor prestigio, la mirada popular, por su parte, supone que es un vicio resultado de las extravagancias de los ricos, en el cual los pobres son comprados o seducidos (materialmente) para placer de una élite anónima y sin escrúpulos.




  Esta distinción permitió una observación clave que se desconoce en la mayoría de las investigaciones históricas sobre el tema realizadas en América Latina,12 Estados Unidos13 y Europa.14 En general, en ellas aparece una historia que constriñe a una pluralidad de individuos en un campo cerrado, interpretado como opuesto al orden sexual hegemónico. En este sentido, se tiende a interpretar, desde una perspectiva totalizante, una historia de sujetos disímiles que, en principio, comparten experiencias similares, construidas y leídas desde una categorización teórica. Si bien la instauración de un orden hegemónico de la sexualidad estableció un marco de distinción, asumir como equivalentes una serie de individualidades en circunstancias sociales y rasgos comportamentales, teatrales y corporales diferenciables reduce la interpretación histórica y oscurece sus matices.




  En esta dirección, la representación de una historia colectiva que hace tránsito desde el individuo homosexual del siglo XIX (objeto de exploración médico-psiquiátrica) al sujeto gay (liberado en sus conquistas de derechos e identidad), sin ser desestimable y, en particular, observable a lo largo del siglo XX en las grandes ciudades occidentales, supone un marco de interpretación que asimila una pluralidad de individuos bajo una imagen gruesa del colectivo homosexual/gay, lo cual reduce la multiplicidad de experiencias subjetivas e históricas de algunos personajes en condiciones de precariedad y marginalidad. De acá que sea necesario señalar que la interpretación de las fuentes históricas y la mediación de las voces de hombres anónimos, algunos de ellos precarizados, permitió establecer que, en Medellín, esa historia –del homosexual que deviene en personaje gay– es la historia de un sector poblacional de posición socioeconómica media o alta, mientras que un amplio grupo de personajes precarizados vivieron otras experiencias de negación y destierro –algunas de ellas vigentes aún–, y solo en modo periférico vivieron el efecto de una reivindicación e integración social, aunque la mirada histórica contemporánea los haya hecho partícipes del efecto de liberación.




  En este sentido, la interpretación de múltiples fuentes y la observación de personajes disímiles permitieron constatar no solo dos modos diferenciables de tratamiento, sino distintas experiencias históricas de los sujetos interpretados en disidencia o destierro del orden sexual regular que, en la escritura histórica, se han representado de modos homogéneos. Para el caso de Medellín, estas historias sin escritura parecen relatar un silencio anónimo de unos pocos hombres que, en momentos preindustriales, contorsionaron en secreto sus deseos sin encontrar referentes claros de identidad, para luego multiplicarse a través de escándalos en la ciudad moderna y fabril, que se conmocionaba ante su proliferación y conquista de derechos.




  La genealogía de las explicaciones de las sexualidades disidentes o desterradas de la práctica heterosexual plantea a la crítica historiográfica, entonces, un trabajo sobre las fuentes documentales médicas, jurídicas, literarias, biográficas, epistolares, estadísticas, fotográficas, musicales, entre otras, que narran rasgos de la historia de la categoría homosexualidad con la cual se han hecho todo tipo de reduccionismos y generalizaciones.




  En Colombia, el análisis de las narrativas en torno al término, al concepto o a la noción de homosexualidad –por tratarse de un territorio todavía poco explorado, desde una perspectiva descriptiva de su emergencia como fuerza cultural y social– propuso un ejercicio de construcción interpretativa en las fuentes bibliográficas para este trabajo. Y, con sus holladuras dejadas al abandono, interrogamos las evasiones y escarceos del lenguaje, las palabras, los gestos y los símbolos de generaciones enteras que vivieron su escurridiza sexualidad en espacios prehistóricamente oscuros: “Las ‘tías lavanda’, los jóvenes ‘musicales’, los dedos encorvados y los claveles rojos ya no se comprenden como referencias a la homosexualidad. Pero ahí está la evidencia. Los periódicos se referían a los escándalos homosexuales con la alusión más tenue posible y las multitudes citadinas sabían a conciencia por qué lanzaban gatos muertos y piltrafas a los sodomitas en la picota”.15




  Este trabajo historiográfico de evidenciar palabras y gestos que languidecieron a lo largo de una generación consistió en reconocer, en los expedientes documentales, las voces inaudibles y el mundo perdido de los actos sometidos a burla o escarnio, para poder imaginar los cabos sueltos en historias truncas o truncadas por las interpretaciones jurídicas, médicas y teológicas, trilogía que, en un combate desigual, confiscó el acto amoroso para volverlo delito, pecado y enfermedad.




  Las sombras que estos hechos de violencia carnal imprimen en la crítica cultural y social expresan una tendencia a simplificar los lenguajes de los cuerpos y del sexo no convencionales, y ponerlos en una misma celda. La circunstancia de que la intolerancia social y la inhibición cultural de las expresiones de placer corporal crean diversos caminos de fuga, produce un gesto concomitante de dudas y rechazos que, a la postre, desembocan en una criminalización del deseo y de sus protagonistas. En estos términos, el acto sexual, mutilado del placer y del deseo, engendrará sus propios escapes y hará de la contrición carnal un infierno homofóbico, atrapado en preguntas sin respuestas que arrinconan a la reflexión y a la crítica en la disyuntiva interpretativa: la etiología de la violencia social es sexual o las posibilidades liberadoras de la agresión cultural están signadas, históricamente, en la experiencia del placer y del deseo.




  De ahí que se identifique la formación de un discurso homofóbico y de limpieza social a partir de las representaciones oscuras que la prensa construyó sobre el homosexual, como un personaje ininteligible que debía constreñirse o borrarse; mientras que, en su opuesto, la aparición de un Movimiento de Liberación Homosexual en la ciudad tendrá en el placer erótico sexual su mayor arma política. Ahora bien, al convertirse el placer disidente en reivindicación política, los esfuerzos de anulación y constreñimiento se multiplican.




  Por esta razón, esta reinterpretación cultural de las fuentes históricas de crítica a la homosexualidad propuso un ejercicio de diferenciación y desmantelamiento del aparato discursivo, con el cual se la ha integrado en los registros de los juzgados, en las fuentes médicas y en las estadísticas delictivas: “Al agrupar a los hombres y mujeres homosexuales con los dementes y violentos, la evidencia criminal nos pinta un cuadro desalentador y anticuado del siglo XIX. Al igual que los estudios siquiátricos iniciales de la homosexualidad, coloca a la gente que se conocía popular y legalmente como ‘sodomitas’ en el mismo zoológico sexual que los exhibicionistas, pedófilos y asesinos sexuales. Ya que la ley se ocupaba de los hechos, no de los deseos, convierte la historia homosexual en un largo relato de sodomía y prostitución”.16




  La reinterpretación cultural de estas fuentes permitió constatar que no solo se trató de agrupar e integrar a los homosexuales con los locos o criminales sexuales, sino que, al interior de una misma categoría, se forzó a una serie de individuos y experiencias disímiles a coincidir con un tecnicismo –el homosexual– que integró, para el caso de Medellín, a las falsas mujeres (transgéneros), intersexuales, corruptores, lesbianas, pederastas y afeminados. En este trabajo, la relectura histórica de las diferentes fuentes permitió ampliar la referencia a estos personajes, que se oscurecieron o se aglutinaron en la categoría homosexual como un modo homogéneo de interpretar las desviaciones y destierros de la esfera de la sexualidad regularizada. Sin embargo, en el planteamiento de la irreductibilidad de la homosexualidad respecto de otras formas singulares de la experiencia sexual no se ignoraron las estructuras universales de la sexualidad, que, si bien “pueden no ser independientes de las determinaciones concretas de la experiencia social”,17 pueden dar lugar, sin embargo, a ciertas experiencias (conocimientos de cierto tipo, reglas de cierta forma y modales de conciencia de sí mismo y de los otros).




  En este movimiento pendular y no determinístico del acontecimiento del pensar y sus expresiones en las representaciones culturales del placer y del deseo, de la agresión y la violencia, la sexualidad, en el caso de Medellín, aparece como un punto oscuro del pensamiento, recubierto de explicaciones indirectas, generalmente anidadas en la causalidad económica y social.




  Este trabajo se ocupó de identificar, a partir de la revisión de crónicas judiciales, prensa, artículos de medicina, historias personales, entrevistas, fotografías, archivos privados y registros de inspecciones de Policía, las formas como fueron representadas las prácticas sexuales, los contactos eróticos y los placeres corporales que contrariaban el marco normativo del sexo, el protocolo de las aproximaciones carnales y el decoro de las formas de placer en Medellín, entre 1890 y 1980.




  Al mismo tiempo, se preguntó por la experiencia personal de quienes vivieron el efecto de dichas representaciones, de aquellos que sortearon una serie de obstáculos legales, populares y morales para obtener placer corporal, de quienes sucumbieron a la presión social normativa y se resguardaron en matrimonios autoimpuestos, de aquellos que vivieron la experiencia de la noche en un juego de anonimato, y de otros tantos que contrariaron los protocolos corporales, ofendieron la moral social y desafiaron los poderes disciplinantes. Por esta razón, no es solo una historia de sexualidades disidentes; es, a su vez, una historia de sexualidades desterradas, opacadas, silenciadas o estratégicamente mimetizadas.




  En este texto, esta historia múltiple y discontinua se articula en cinco capítulos, presentando una imagen amplia de la serie de representaciones que, sobre unas determinadas prácticas sexo/eróticas y una corporalidad y performatividad específica, se fue produciendo a lo largo del siglo XX en Medellín.




  En el capítulo primero se plantean algunos elementos de orden teórico sobre las discusiones en torno al sexo y el género, el dispositivo de la sexualidad y los enfoques sobre las representaciones históricas de la homosexualidad en Occidente y, en un segundo momento, se presentan elementos de orden histórico/contextual sobre las ideas en torno al sexo en Medellín, sus instituciones y su prolongada política de censura y regulación. En el segundo capítulo se ubican los discursos, las representaciones y transformaciones que se produjeron desde la medicina, y disciplinas adyacentes como la psiquiatría y psicología, en la producción de un objeto experimental invertido, desviado y normalizado. El tercer capítulo establece un recorrido por las narrativas y representaciones realizadas desde la prensa escrita y las revistas de novedades, como base arqueológica para identificar el surgimiento del discurso homofóbico. En el cuarto capítulo se plantean las transformaciones y divagaciones del ámbito jurídico/normativo, las imágenes que se produjeron desde lo judicial y la obsesión policial. Finalmente, en el quinto capítulo se presenta una lectura invertida, en términos de las voces, los testimonios y relatos personales de personajes anónimos, y del grado de reconocimiento social, que habitaron una marcación/representación instituida por un espectador exterior y que, al mismo tiempo, fueron produciendo posibilidades propias de identificación/representación.




  La revisión de artículos médicos, archivos de procesos judiciales con participación de peritos médicos, revistas de medicina, tesis de grado y artículos académicos, permitió construir, desde los relatos y el análisis con pretensiones científicas, las formas como la medicina clínica y la medicina legal representaron una sexualidad desviada de la norma heterosexual y disfuncional a la mirada fisiológica del sexo, en tanto reproducción de la especie. Entre divagaciones, anclajes morales, referentes decimonónicos, reciclajes teóricos y especulaciones experimentales, médicos clínicos, legales y endocrinólogos esbozaron un personaje escurridizo a las definiciones, erróneo y vacilante en las terapias curativas, incierto y contradictorio en el análisis científico. Las fuentes evidenciaron que, en un entrecruce de moralidad católica y formación positivista, los médicos antioqueños permanecieron a la retaguardia de los avances científicos internacionales (Europa y Estados Unidos) y, bajo una seguridad interpretativa retardataria, adoptaron, durante casi 50 años, las cuestionadas visiones de las corrientes criminalistas y patologizantes. Sin mayor explicación, postergaron a Marañón, Freud, Kinsey y Master y Johnson.




  Como si se tratara de un objeto en disputa, el personaje invertido, criminal y patológico de la medicina legal y la endocrinología pasó a ser explorado en el territorio psiquiátrico desde la década del 60. No muy convencidos de la despatologización de la Asociación Estadounidense de Psiquiatría (APA), los expertos antioqueños en esta disciplina continuaron, durante un buen tiempo, aplicando terapias curativas, en contravía de las orientaciones teóricas internacionales. Cediendo a presiones de orden político, optaron por dejar de mencionar la patología mental, pero, entre guiños, mantuvieron en reserva su convicción de que “aquello” era una enfermedad.




  Desde la última década del siglo XIX hasta los años 80 del XX, la medicina, asustada en sus vacilaciones e imposibilidades explicativas, rechazó cualquier participación disciplinar distinta en sus postulados. Los errores sistemáticos, así como las interpretaciones prejuiciadas, se constituyeron en verdades no interrogadas. Convencida de una patología a distintos niveles, se apropió de un objeto que solo el ingenio médico podía reparar o ajustar.




  La prensa fue vacilante en incorporar en sus narrativas unas prácticas imposibles de describir, sin desafiar las leyes de obscenidad o rebasar las leyes de injuria y calumnia; no obstante, convencida de las primeras verdades científicas ofrecidas por la medicina legal, se lanzó al ruedo para convertir en noticia los posibles crímenes que acechan en la piel del invertido/corruptor. Nada bueno imagina en el individuo que es arrastrado por ese “vicio” y, en un efecto amplificador, diseña un escenario inseguro, peligroso y expansivo por donde merodea el temible monstruo. La revisión del periódico El Colombiano, desde 1912 hasta 1980, permitió observar el progresivo incremento de aparición periodística del temible monstruo, oculto en sus páginas por más de 30 años, que sale a la luz pública convertido en un siniestro personaje que mancilla el honor de las familias al ultrajar a los pequeños inocentes. Sus actuaciones macabras se convierten en efectos disciplinantes para los infantes y el cuidado del hogar. Se sospecha que puede estar en cada hombre solitario, soltero, pobre y alejado de Dios, un sátiro arrastrado por los instintos de lujuria y la inversión sexual deviene en asesino serial.




  La revisión del semanario Sucesos Sensacionales, desde 1954 hasta 1976, permitió identificar las narrativas periodísticas dispuestas a manera de portavoces del celo moral católico. En sus páginas, a modo de denuncia, aparecen las crónicas de múltiples personajes que falsifican la imagen de algunas mujeres, a quienes insistentemente el periódico demandó corrección, aislamiento y castigo. Ellas o ellos comparten protagonismo con los degenerados criminales abusadores de niños; sus relatos ofrecen un amplio panorama de los discursos institucionales y de los modos de representación de expertos particulares en el tema.




  En una dirección similar, el periódico El Correo Liberal ofreció un personaje multiplicado en amplios frentes: vicioso, marihuanero, vestido de modo extravagante, de cabellos largos, atracador, corruptor, degenerado y promiscuo. Sin distinciones, la prensa liberal o conservadora observará en este personaje un vicio propagado, como fermento de los males sociales que, rápidamente, se propagan por la ciudad e infectan hasta las clases de mayor prestigio económico.




  La revisión de los códigos penales y las discusiones frente a los delitos sexuales permitieron identificar que, desde 1890, aparece una ambigua preocupación por los actos carnales entre hombres. El Código penal de 1936, pese a sus vacilaciones, convierte a la práctica sexual entre varones en delito, mientras que el de 1980 plantea que, pese a la degradación moral que suponen dichas prácticas, las mismas, como tales, no son objeto del fuero penal. A lo largo de 90 años, en Colombia se ensayaron múltiples formas de convertir en delito las prácticas sexuales, que se asumieron como nocivas para los menores, formas de acercamiento corporal consideradas deshonestas, violentas o engañosas, prácticas eróticas interpretadas como perturbadoras para la moral y ofensivas para la sociedad; sin embargo, pocas veces resultó efectiva la pretensión de castigo.




  Aunque los códigos penales buscaron adoptar medidas de castigo para la serie de prácticas sexuales trasgresoras, los procedimientos de verificación de la acción delictiva establecieron una amplia paradoja, que tiende a veces a interpretarse como si los delitos sexuales hubieran sido un asunto irrelevante para el sistema penal. No obstante, en materia de estos delitos los códigos reflejaron la moral sexual de la época, que traducía el sexo en un manual rígido, opaco, pragmático y regulado; sin embargo, no lograron ajustar sus propósitos con los castigos, convirtiendo en improcedente cualquier intención de regulación penal. Perseguir una acción que sucede a oscuras y en privado terminó por desafiar los ensayos normativos y la pretensión de castigo. Las trasgresiones de la carne requerían ojos externos que testificaran la violación y este hecho supuso un desafío para los vigilantes de la moral, al tiempo que permitía un juego de placer en la sombra, cubierto de anonimato y posibilidades de realización.




  Desde el código de 1890 se ensayó una propuesta de castigo para el sexo entre hombres, en su formato más arquetípico: hombre adulto y adolescente. Desde ese momento no fue necesaria una mediación de la violencia o el engaño para configurar un delito sexual, pues el código buscaba proteger al menor en su incapacidad de discernimiento y voluntad. Para los juristas, durante el siglo XIX y parte del siglo XX las mujeres, los niños y adolescentes representaron un grupo vulnerable frente a las prácticas sexuales. Asumidos como menores de edad ante la ley por la incapacidad de “raciocinio” y la facilidad para caer en el engaño, se instituyó una noción de cuerpos de pasiones “irracionales”, cuyos portadores no tenían capacidad de dominio, lo cual suponía convertir los sexos en un asunto de máximo cuidado y protección, mientras que el hombre, dueño de su voluntad y hábil para detectar el engaño, resultó ocasionalmente preocupante en su desenfreno instintivo de pasiones y la capacidad de engaño para saciarlas.




  Al analizar los testimonios, algunos archivos personales y trabajos literarios de aquellos que sobrevivieron a un siglo de negación, esta investigación se aproximó a la experiencia compartida de aquellos sujetos considerados “desviados o ilegibles”. Observó sus lugares en las ciudades, los espacios de socialización, los mundos afectivos, los procesos de seducción y cortejo, los oficios cotidianos y las formas de autorepresentación.




  Las conversaciones permitieron además identificar las estrategias de negociación, resistencia e insistencia con el orden sexual/social regular por la permanencia en el escenario público, las conquistas territoriales en las ciudades y las formas de negociación y asimilación frente a las representaciones del otro hegemónico (heterosexual), al tiempo que se exploraron los discursos, las representaciones y los saberes frente a la sexualidad masculina y la posibilidad de sus prácticas. Preguntándonos también por el orden sexual y sus disidencias, por el prostíbulo, la prostituta y la cama matrimonial, por las leyes de la alianza y los sentidos frente a la reproducción, el placer, las prácticas sexuales codificadas y sus reinvenciones. En medio de las fronteras de un orden regular y las definiciones de periferias, nos preguntamos por las grietas, movilidades, tensiones, contradicciones, confusiones y trastrocamientos en dicho orden, para mirar en un solo campo –el de las prácticas sexuales masculinas– aquello que define el ser hombre desde la mediación o vinculación con el sexo, las posibilidades, restricciones y regulaciones.




  La intromisión en el mundo cotidiano tuvo totalmente la intención de interrogar los secretos vigilados y sospechados de hombres que tuvieron experiencias disímiles, plurales y comunes, en una ciudad que se fue transformando materialmente en el tiempo, sin que dichos cambios significaran equivalencias en giros en las formas de interpretar el orden del sexo y sus disidencias.




  La narrativa histórica de las representaciones sobre la homosexualidad en Medellín, y en específico las historias de hombres que amaron o desearon a otros hombres en un contexto marcado por la negación, la resistencia y ocasionalmente la indiferencia a sus prácticas, constituyó un riesgo y un atrevimiento en la pretensión de construir el relato de los silencios vinculados a los cuerpos, para desentrañar la trama cotidiana de los secretos que habitaron la ciudad procurando no ser revelados. Este trabajo narra el vacío y busca desdoblar, en las palabras reservadas, la trama discontinua de las historias subjetivas de hombres que vivieron una cotidianidad urbana resguardada con cautela, con temor y estrategia en un periodo histórico que, además del rechazo social y cultural, sancionó penalmente la posibilidad del placer erótico entre hombres.




  Como señala Xabier Lizarraga Cruchaga, al preguntarse por la historia de la homosexualidad, “Preguntamos sin saber si realmente sí formulamos adecuadamente la pregunta. Y en términos generales la respuesta se resume en un silencio de afilados contornos. Un silencio nacido de la homofobia tradicional. No, no es suficiente decir que siempre ha existido y cabe suponer que seguirá existiendo. ¿Cómo ha sido esa existencia? ¿Qué miedos y qué sonrisas ha tenido?”.18




  Este trabajo se orientó hacia esos silencios, el no decir y las estrategias de existencia, para describir no solo la experiencia de la vida homosexual en la ciudad, sino la experiencia del sexo entre hombres, las oscilaciones, tensiones y contradicciones frente a lo que define el ser hombre y lo que amenaza dicha definición.




  Bajo la referencia de la historia cultural, retomando elementos de Roger Chartier y Norbert Elias, nos acercamos a las formas de representación y a las prácticas frente una sexualidad disidente, desterrada y, en gran parte, ilegible. En primer lugar, como afirma Chartier al referirse a la historia cultural: “Por una parte considera al individuo, no en la libertad supuesta de su yo propio y separado, sino en la inscripción en el seno de las dependencias recíprocas que constituyen las configuraciones sociales a las que pertenece. Por otra parte, la historia cultural coloca en lugar central la cuestión de la articulación de las obras, representaciones y prácticas con las divisiones del mundo social que, a la vez, son incorporadas y producidas por los pensamientos y las conductas”.19




  Para Chartier, es Elias el que permite integrar dos miradas frente al tratamiento metodológico de la historia, la filosofía del individuo y la primacía de lo político, el que evita caer en antiguos determinismos. En esta dirección, señala: “El trabajo de Elias permite, en particular, articular las dos significaciones que siempre se entrecruzan en nuestro uso del término cultura. La primera designa las obras y los gestos que, en una sociedad dada, atañen al juicio estético o intelectual. La segunda certifica las prácticas cotidianas, ‘sin calidad’, que tejen la trama de las relaciones cotidianas y que expresan la manera en la que una comunidad singular, en un tiempo y un espacio, vive y reflexiona su relación con el mundo y la historia”.20




  Este trabajo, a su vez, se inscribe en la nueva historia cultural (new cultural history) siguiendo las tres características que Lynn Hunt propuso, y que Chartier retomó, esto es:




  En primer lugar, centrar la atención en los lenguajes, las representaciones y las prácticas, la new cultural history propone una manera inédita de comprender las relaciones entre las formas simbólicas y el mundo social […]. En segundo lugar, la new cultural history encuentra modelos de inteligibilidad en disciplinas vecinas que los historiadores habían frecuentado poco hasta entonces; por un lado, la antropología; por otro la crítica literaria. […] finalmente, esta historia, que procede más mediante estudios de caso que mediante teorización global, condujo a los historiadores sobre las elecciones conscientes o las determinaciones desconocidas que rigen su manera de construir las narrativas y los análisis históricos.21




  Este enfoque articuló y orientó este trabajo en el horizonte de sus intereses, permitiéndonos, de un lado, explorar las vidas cotidianas de los hombres disidentes o desterrados del orden sexual regular, sus representaciones y sus prácticas en un contexto particular urbano y temporal; de otro lado, nos permitió ingresar en las representaciones sociales e institucionales, las narrativas jurídicas, médicas, literarias, las valoraciones culturales y los tratamientos específicos que la ciudad, en un periodo temporal específico, transfirió y construyó en referencia a los cuerpos, a las experiencia sexoerótica y a los sujetos de interés. Al tiempo, nos permitió acercarnos al escenario de las articulaciones y las tensiones frente a la construcción del sexo masculino, las preocupaciones y estrategias para su sostenibilidad y regulación, y las tensiones frente a sus desviaciones.




  En el entrecruce heterodoxo donde, de un lado se sitúa el escenario de la producción discursiva y normativa frente a los asuntos referidos al sexo/género en la perspectiva del biopoder y el construccionismo sociocultural, y del otro lado se plantea el sexo en su entramado de placer y erotismo, vinculado a la materialidad del cuerpo sexuado y a los procesos de transformación y afectación biológica y cultural, cinco autores sostienen el andamiaje teórico de este trabajo: Michel Foucault, Thomas Laqueur, Judith Butler, Graham Robb y Didier Eribon.




  En la misma línea de estos autores, la propuesta hermenéutica de Gadamer y Paul Ricoeur22 brindó elementos centrales para contribuir a la construcción de significados y sentidos frente a las fuentes fragmentarias y las palabras revestidas de memoria opaca y discontinua. Apoyándonos en Lizarraga, si la historia de la homosexualidad “es una historia oculta (escondida y encarcelada) entre los pliegues de otras historias, con casi todos sus restos sepultados bajo la pesada capa de los recuerdos oficiales”,23 este trabajo obligó, por tanto, a un recorrido orientado hacia la revisión de dichos pliegues y la interpretación de las ausencias, los márgenes y los silencios. Aquí lo no explícito, lo aparentemente no escrito fue necesario hurgarlo e interpretarlo en relación con lo que insinuaba o escondía, más que aquello que nombraba.




  Respecto a lo anterior, hay que reconocer que, si bien la homosexualidad en Colombia ha sido abordada desde distintos campos disciplinares, en contraste, la perspectiva de análisis y los estudios históricos han sido pocos.24 No obstante, los pesimistas anuncios de ausencia de fuentes, la revisión de la prensa local y nacional, tanto conservadora como liberal y amarilla, permitieron encontrar un amplio material de archivo con multiplicidad de noticias de denuncia, artículos de análisis y crónicas de crimen y delincuencia. De igual forma, las revistas médicas, las de novedades y entretenimiento, los archivos judiciales, lo códigos penales y sus actas de discusión, las obras literarias, los archivos personales de algunos personajes de renombre y las palabras de hombres anónimos, entre otras fuentes, contradijeron las dudas e incertidumbres de la falta o la ausencia de rastros históricos, evidenciando, de paso, que un prolífico material está disponible en distintos archivos, en espera de un trabajo de interpretación y de traducción a los diversos lenguajes de los saberes y las disciplinas que estudian la sexualidad. Esta multiplicidad de fuentes evidenció que los ríos históricos de las sexualidades disidentes y desterradas en Medellín, cuando dejan de ser ignoradas emergen en su pluralidad si se logra quebrar el pudor en la mirada investigativa.




  La emergencia de la prostitución25 como tema histórico abrió el espacio para que los estudios históricos sobre prácticas sexuales no hegemónicas empezaran a aparecer, pese a que los mismos continuaron siendo interpretados como estudios de mujeres sobre mujeres, en cualquiera de sus perspectivas de género, o estudios de “minorías” sexuales sobre sus condiciones y dificultades. Cuando la homosexualidad y sus figuras aproximadas o derivadas dejaron de ser solo un tema de observación clínica y experimentación analítica, empezó a ser de interés académico para los mismos que habían vivido la experiencia de la negación y sanción y, en consecuencia, se asumió como una línea de estudios subalternos, generalmente por fuera de la perspectiva histórica.




  Si bien la psicología y la naciente disciplina de la sexología, desde los años 60 en Colombia,26 asumieron la homosexualidad en una perspectiva comprensiva, que buscaba desenmascararla progresivamente del carácter patológico y perverso y aproximarse a una suerte de debate explicativo en el entrecruce de lo biológico/social, los estudios históricos en Colombia, y en específico en Medellín, ignoraron el tema, como había ocurrido en los continuos debates disciplinares a lo largo del siglo XX, corroborando, de paso, el modo histórico de tratamiento de un asunto humano que perturba pero al mismo tiempo incomoda como objeto de estudio.




  En el contexto contemporáneo, el sexo y sus figuras derivadas fueron capturados por el discurso del género desde sus plurales enfoques –los estudios de gais y lesbianas y los estudios queer, incluso los estudios de masculinidad– como un asunto subsumido en las estructuras patriarcales, heteronormativas y de producción cultural y/o los biopoderes, que, si bien posibilitaron una suerte creciente de interés académico contra/hegemónico, ensombrecieron sus atributos de placer, erotismo, pulsión y deseo.




  Este trabajo, sin alejarse del enfoque de género y el biopoder (Butler y Foucault), no se inscribe exclusivamente allí; su lugar de observación e interpretación está afincado sobre el sexo, el placer, el erotismo y el deseo, preguntándose por la experiencia de sus trasgresiones, límites y contradicciones; esculcando en los cuerpos las líneas de fuga, las zonas de culpa y goce, los complejos campos de restricciones y turbaciones, y las contenciones y desenfrenos. En este sentido, es un trabajo sobre lo que se esconde en los cuerpos y lo que se fuga de ellos, los deseos contenidos y los placeres realizados como un modo de narrar subjetividades que se contorsionan con el universo normativo, que confisca sus pretensiones de placer diluyendo las imágenes sociales, al tiempo que devienen en sujetos con los que trasgreden o se contienen, para luego mirar, en forma ascendente, cómo fueron representadas y tratadas las experiencias de contención y fuga desde las instituciones y las disciplinas encargadas de la regulación y la domesticación de los deseos carnales.




  La rareza, inscrita en el ojo del observador, que se conmociona o se ofende en la ilegibilidad de esos otros cuerpos que, aun compartiendo los mismos lugares de los individuos no interrogados, al mirarlos no parecen encajar en aquello instituido que ha sido nombrado como sociedad, es la historia de las múltiples imágenes producidas con las cuales se intentó hacer coincidir o nombrar al personaje ilegible. Indesflorados, maricones, locas, falsas mujeres, filipos, sátiros, cacorros, dañados, voltiados, invertidos, anormales, locos, enfermos, antinaturales, desviados, homosexuales, pederastas, sodomitas, amanerados, aberrados, tercer sexo, degenerados, afeminados, mariposos, corrompidos, antisociales, lacra social, depravados, extravagantes, artificiales, extraviados, especímenes raros, entre otros, articulan la serie de sustantivos y adjetivos con los cuales los homosexuales fueron representados e imaginados. En todos ellos se advierte una imperiosa necesidad de definición de la rareza con la cual se presumen sus prácticas, sus corporalidades, los gestos y la presencia pública.




  Raros es la imagen genérica de ese tipo de individuo, extraño y ambivalente, que articula la historia de múltiples personajes que fueron emergiendo en las fuentes de archivo y en las palabras de algunos testigos. Este texto constituye una propuesta de lectura cultural de las formas como una serie de prácticas e individuos fueron imaginados y representados en una sociedad perturbada y desdoblada por el sexo y, al mismo tiempo, es una narrativa subjetiva que se anuda en la experiencia de esos individuos, percibidos como ilegibles o raros, que vivieron los efectos o las consecuencias de dichas representaciones.
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  Capítulo 1.


  El sexo y sus incomodidades




  ¿Biología o cultura?, ¿degenerativo o recreativo?, ¿estrategia biopolítica o naturaleza humana?, ¿sin placer o con destierro? Estas y otras preguntas derivadas enmarcan este capítulo a modo introductorio, para presentar un contexto mínimo sobre las formas de tratamiento de la sexualidad a lo largo del siglo XX en Antioquia, ubicando, inicialmente, un esbozo conceptual y algunas consideraciones de orden teórico e interpretativo.




  Consideraciones frente a la noción del sexo y la sexualidad




  Thomas Laqueur, en La construcción del sexo, en su recorrido desde los griegos hasta Freud, presenta argumentos de carácter histórico, político y epistemológico para señalar que lo que se ha dicho sobre el sexo, en Occidente, ha obedecido siempre a una forma de interpretación y construcción social que requiere situarse contextualmente, y analizarse a la luz de las tensiones y hegemonías políticas y epistemológicas. En este sentido, no solo busca rebatir las ideas de su naturalización como un asunto propio de la biología a finales del siglo XVIII, o como una invención meramente cultural, sino identificar los hechos histórico-políticos que dieron lugar a dichas afirmaciones y que hicieron posible sus transformaciones y desplazamientos.




  Desde la tríada sexo cuerpo género, Laqueur presenta una historia interpretada en clave político-cultural, partiendo de un acercamiento a la lógica del sexo único donde, de acuerdo con Filón, “nada mortal llega a existir sin el placer”, para ubicar los tránsitos epistemológicos y políticos que permitieron hablar del orgasmo como indicador de la diferencia sexual: “El nuevo concepto del orgasmo femenino, sin embargo, no fue sino la formulación más radical de la reinterpretación del siglo XVIII acerca del cuerpo femenino en relación con el masculino. Durante miles de años había sido un lugar común que las mujeres tenían los mismos genitales que los hombres a excepción de que, como decía Nemesius, obispo de Emesa, en el siglo IV: ‘los suyos están en el interior del cuerpo y no en el exterior’”.1




  La clásica representación griega de que las mujeres eran hombres imperfectos por falta de calor prevaleció por más de 2 mil años, instaurando la noción sociocultural de un isomorfismo sexual sobre la idea de un sexo único, con Galeno como principal exponente, noción que solo sería problematizada con el desarrollo de la anatomía a finales del siglo XVIII.




  El análisis de Laqueur permite situar y replantear las discusiones de los siglos XVIII y XIX frente al sexo, impuesto en los discursos científicos como un elemento constitutivamente biológico y transhistórico; en este sentido, la entronización del sexo como un dato natural, que vincula órganos y anatomía en un horizonte específico y una función clara: la reproducción de la sociedad y la garantía social de un nuevo modelo político-económico se discute a la luz de los cambios políticos y epistemológicos que la implantación del sistema capitalista, en medio de las revoluciones industriales, científicas y sociales, demandó: “De este modo, el viejo modelo, en el que hombres y mujeres se ordenaban según su grado de perfección metafísica, su calor vital, a lo largo de un eje de carácter masculino, dio paso a finales del siglo XVIII a un nuevo modelo de dimorfismo radical, de divergencia biológica. Una anatomía y fisiología de lo inconmensurable sustituyó a una metafísica de la jerarquía en la representación de la mujer en relación con el hombre”2.




  Este nuevo modelo ubicó, además, en la diferencia sexual anatómica un correlato en el ordenamiento social que hace del cuerpo de la mujer y sus placeres un lugar de pasividad, mientras diseña un dispositivo sexual desligado del placer, vinculado con cierta exclusividad en la reproducción y la economía del deseo: “La opinión dominante, aunque de ningún modo unánime, desde el siglo XVIII, había sido que había dos sexos opuestos, estables, no sujetos a medida, y que la vida política, económica y cultural de hombres y mujeres, sus roles de género, están de algún modo basados en esos ‘hechos’. Queda extendido que la biología –el cuerpo estable, ahistórico, sexuado– es el fundamento epistemológico de las afirmaciones normativas sobre el orden social”.3




  A diferencia de esta mirada ilustrada y anatómica del sexo, Laqueur, al analizar los textos antiguos y medievales, propone entender el sexo y el cuerpo como un epifenómeno, pues, antes del siglo XVIII, el sexo era una categoría sociológica y no ontológica,4 lo cual supone que las categorías modernas, al intentar buscar correspondencias entre el sexo clásico o medieval, no hacen más que producir errores interpretativos.




  Esta discusión, a la vez que aporta nuevos referentes críticos a las inconveniencias interpretativas de un pensamiento que asimila una historia de los placeres sexuales entre hombres con una historia de la homosexualidad, interroga también la legitimidad de desplazar las categorías de la sexualidad, para releerlas y hacerlas corresponder con el modelo erastés erómeno, o con la confusa trama de la sodomía. Si bien el texto de Laqueur no inspecciona en específico estas prácticas sexuales, permite identificar, en negativo, lógicas explicativas frente a la tensión que subyace en la relación entre hombres en el modelo penetrador/penetrado, y en el despliegue cultural asignado a la lógica de lo activo y lo pasivo. También, permite acercarse a la construcción sociocultural del lugar del hombre y su correlato en el rol sexual: “El género –hombre y mujer– interesaba mucho y formaba parte del orden de las cosas; el sexo era convencional […] al comienzo lo que llamamos sexo y género estaban explícitamente vinculados en el modelo de sexo único dentro del círculo de significados desde el que era imposible escapar a un supuesto sustrato biológico […] ser hombre o mujer significaba tener un rango social, un lugar en la sociedad, asumir un rol cultural, no ser orgánicamente de uno u otro de dos sexos inconmensurables”.5




  El rango social y el rol cultural correlacionan las formas de interpretación del cuerpo y el sexo, con un desarrollo epistemológico y político a la vez. Desde la apuesta epistemológica de la Ilustración, la biología reificó el sexo en los cuerpos, hundiendo en ellos una aparente verdad científica: “La ciencia ya no generaba jerarquías de analogías, semejanzas que implicaban al mundo entero en cada empresa científica, sino que ahora creaba un cuerpo de conocimientos que, como dice Foucault, era al mismo tiempo finito y mísero. El sexo, tal como ha sido considerado desde la ilustración –como fundamento biológico de lo que es ser macho o hembra– fue posible por este cambio epistemológico”.6




  Sin embargo, como afirma Laqueur, en paralelo con los cambios epistemológicos será la política la que generará nuevas formas de constituir sujetos y realidades sociales, lo que para Foucault constituye el biopoder, que responde a esta forma de producción del cuerpo, regulación de sus placeres y orientación del sexo.




  Ahora bien, la disputa cultural frente a la biologización del sexo supuso una lectura opuesta, cuyas consideraciones históricas frente a las prácticas sexuales y sus referencias discursivas o formas de representación, parecen recorrer o inscribirse en un formato ampliamente generalizado y poco problematizado. Este formato sugiere una mirada que toma como referencia fundacional la mítica ficción de la estética corporal de la Grecia clásica, que hace tránsito hacia la Roma lujuriosa del siglo I al IV, recorre los pecados de la carne en la Edad Media, pasa por la exploración anatómica del siglo XIX, reposa en el diván de principios del siglo XX, para luego liberarse y multiplicarse en los años 60, y volverse plástica y polimorfa en el siglo XXI.




  Foucault propone, desde una perspectiva construccionista, una revisión sobre los discursos y formas de representación. Para ello sitúa tres escenarios que le permiten ir definiendo los tránsitos, las sedimentaciones, las discontinuidades y las permanencias de la experiencia de la sexualidad en Occidente, entendiendo por experiencia “la correlación, dentro de una cultura, entre campos de saber, tipos de normatividad y forma de subjetividad”.7




  De este modo, retoma la Grecia del siglo IV para explorar los discursos prescriptivos, mediante los cuales se reglamentó y discutió la conducta moral, e interrogaron el comportamiento sexual como postura moral, buscando definir su moderación. En este sentido, señala que es necesario desprenderse de la asociación de las formas de austeridad sexual con la tradición cristiana: “Desde el siglo IV encontramos muy claramente formulada la idea de que la actividad sexual es en sí misma bastante peligrosa y costosa, ligada con bastante fuerza a la pérdida de la sustancia vital, para que una economía meticulosa deba limitarla por lo mismo que no es necesaria; encontramos también el modelo de una relación conyugal que exigía por parte de los dos cónyuges una igual abstención de todo placer ‘extraconyugal’, finalmente encontramos el tema de una renuncia del hombre a toda relación física con un adolescente”.8




  Sin embargo, afirma Foucault, estas prescripciones evidencian el dominio moral del comportamiento sexual griego, pese a que ellos se escapaban de tal dominio permanentemente.




  En su lectura, el autor ofrece también un acercamiento al modelo estetizado de la relación hombre adulto y hombre adolescente, erastés erómeno. Lejos de las suposiciones que lo han interpretado como expresión de permisividad o exaltación de la homosexualidad, muestra que esta relación no tiene reflejo en las técnicas de aphrodisia griega y no permiten ser interpretadas desde categorías modernas: “Los hombres podían distinguirse por el placer al que se sentían más inclinados, asunto de gustos que podía prestarse a bromas, pero no de tipología que comprometiera la naturaleza misma del individuo, la verdad de su deseo o la legitimidad natural de su propensión. No se concebían dos apetitos distintos distribuidos en individuos distintos o enfrentados […] más bien se veían dos maneras de tomar placer, de las que convenía mejor a determinados individuos o determinados momentos de la vida”.9




  Ahora bien, estas prácticas estaban ordenadas por una serie de disposiciones estéticas que es necesario releer como epifenómenos, en el sentido que propone Laqueur y, aunque se haya querido interpretar en sus formas y regulaciones expresiones de homofobia o de exaltación de la homosexualidad, habría que reinscribir el sentido de las mismas para no borrar o forzar sus contenidos.




  En la exploración acerca de la reflexión moral sobre la actividad sexual, en los dos primeros siglos de nuestra era, observa que la moral refuerza la austeridad, acompaña a las sanciones que empiezan a producirse con relación a las prácticas extraconyugales, a la desmesura y al desgaste, al tránsito y a la opacidad construidas alrededor de las prácticas entre hombre adulto y adolescente, lo que Foucault llama el amor por los muchachos.10




  Sitúa la emergencia del dispositivo de la sexualidad en la era victoriana como un contraefecto de una apuesta de represión a todo nivel, a partir de las proliferaciones discursivas frente al sexo y los placeres carnales. En este sentido, el surgimiento de la sexualidad está asociado a un dominio del saber y el poder sobre el sexo y el cuerpo. Desde acá, la sexualidad será entendida como un dispositivo construido en los siglos XVIII y XIX, que emerge de la tríada saber, poder y placer: “En todo caso, desde hace casi ciento cincuenta años, está montado un dispositivo complejo para producir sobre el sexo discursos verdaderos, un dispositivo que atraviesa ampliamente la historia puesto que conecta la vieja orden de confesar con los métodos de la escucha clínica y fue a través de este dispositivo cómo, a modo de verdad del sexo y sus placeres, pudo aparecer algo como la ‘sexualidad’”.11




  Para Foucault, las interdicciones y prohibiciones frente al sexo, desde el siglo XVIII, permitieron la implantación y la solidificación de toda una disparidad sexual que, lejos de rarificarlo, lo multiplicaron en los discursos y, si bien a modo de policía de los enunciados se crearon estrategias para depurarlo en la palabra, “el solo hecho de que se haya pretendido hablar desde el punto de vista purificado y neutro de una ciencia es en sí mismo significativo”.12 Ahora bien, en este esfuerzo su rechazo supuso hablar de sus aberraciones, sus rarezas, anulaciones y patologías, volviéndolo polimorfo, perverso y diseminado.




  Para el autor, la ciencia de un saber sobre sexo emerge a partir de esta proliferación discursiva, subordinada a los imperativos de una moral que reinscribió bajo norma médica sus prescripciones. De este modo, la diversificación de técnicas para hablar del sexo y los desplazamientos desde la confesión cristiana a la multiplicación y diseminación en la medicina/psiquiatría produjo un amplio archivo de placeres frente al sexo, una serie de clasificaciones patológicas y aberraciones que los médicos del siglo XIX se excusaban de pronunciar, y una serie de discursos y esfuerzos explicativos que, a modo de un corpus teórico, fue progresivamente sedimentándose:




  La confesión fue y sigue siendo hoy la matriz general que rige la producción del discurso verídico sobre el sexo. Ha sido, no obstante, considerablemente transformada. Durante mucho tiempo permaneció sólidamente encastrada en la práctica de la penitencia. Pero poco a poco, después del protestantismo, la Contrarreforma, la pedagogía del siglo XVIII y la medicina del XIX, perdió su ubicación ritual y exclusiva; se difundió, se la utilizó en toda una serie de relaciones: niños y padres, alumnos y pedagogos, enfermos y siquiatras, delincuentes y expertos. Las motivaciones y los efectos esperados se diversificaron, así como la formas que adquirió: interrogatorios, consultas, relatos biográficos, cartas; fueron consignados, trascritos, reunidos en expedientes, publicados y comentados.13




  La sexualidad, como un campo de saber, aparecía como correlato de las prácticas discursivas, emergiendo como un dispositivo que debía producir la verdad sobre el sexo y el placer, en un proceso de intersección entre la técnica de la confesión cristiana y el discurso científico. De este modo, la sexualidad fue definida como territorio de la medicina: “La sexualidad se definió ‘por naturaleza’ como: un dominio penetrable por procesos patológicos, y que por tanto exigía intervenciones terapéuticas o de normalización; un campo de significaciones que descifrar; un lugar de procesos ocultos por mecanismos específicos; un foco de relaciones causales indefinidas, una palabra oscura que hay que desemboscar y, a la vez, escuchar”.14




  Desde acá, Foucault sostiene que la sociedad del siglo XVIII, más allá de oponer un rechazo al sexo en su intricado protocolo y depuramiento, puso en acción un aparato para producir sobre él discursos verdaderos, creando una ciencia del sexo o, en palabras de Foucault, una scientia sexualis que, bajo el positivismo del siglo XIX, encontró sus definiciones y precisiones. Este dispositivo de la sexualidad se soportaba en una relación negativa entre poder y sexo, expresada en las siguientes afirmaciones: el poder nada puede sobre el sexo excepto decirle no, es decir, produce ausencias, el poder es quien dicta la ley sobre el sexo, es quien determina el binarismo de lo lícito y lo ilícito (la regla), el poder aplica sobre el sexo todo un ciclo de prohibiciones y obligaciones de renuncias (lo prohibido) y, por último, una unidad en el dispositivo que enuncia que el poder actúa sobre el sexo de manera uniforme sobre cualquier institución que lo represente.




  Este dispositivo frente al sexo, señala Foucault, progresivamente estableció, desde el siglo XVIII, cuatro grandes conjuntos sobre los cuales se definieron sus dominios: la histerización del cuerpo de la mujer, la pedagogización del sexo del niño, la socialización de las conductas procreadoras y la psiquiatrización del placer perverso.




  Por otro lado, esta producción discursiva de saberes en torno al cuerpo, los placeres y sus regulaciones, plantea un punto crucial en la definición del orden sexual, que consiste en una clasificación de los placeres y una regionalización de los mismos, instaurando una noción de sexualidad regulada con la que se van a legitimar los placeres, los cuerpos y sus realizaciones, y se van a clasificar y marginar aquellos que no puedan ser reconocidos en el dominio de lo reglado.




  La heterosexualidad se asumirá como la forma de la sexualidad legítima, hasta terminar consignándole todo el sentido con relación a la regulación y orientación de las prácticas, mientras las demás formas estarán obligadas a especificarse y clasificarse.




  En el siglo XIX, la redefinición de un orden regular de la sexualidad provoca un punto de transición en la configuración de la noción del sexo. Dicho punto aparece como lugar de quiebre y de inflexión en el establecimiento de sexualidades periféricas o desterradas del orden sexual, a las cuales se les confiere una determinada espacialidad y una ligera legitimidad:15




  La explosión discursiva de los siglos XVIII y XIX provocó dos modificaciones en ese sistema centrado en la alianza legítima. En primer lugar, un movimiento centrífugo respecto a la monogamia heterosexual. Por supuesto, continúa siendo la regla interna del campo de las prácticas y de los placeres. Pero se habla de ella cada vez menos, en todo caso con creciente sobriedad. Se renuncia a perseguirla en sus secretos, solo se pide que se formule día tras día. La pareja legítima, con su sexualidad regular, tiene derecho a mayor discreción. Tiende a funcionar como una norma, quizás más rigurosa, pero también más silenciosa. En cambio se interroga a la sexualidad de los niños, a la de los locos y a la de los criminales; al placer de quienes no aman al otro sexo; a las ensoñaciones, las obsesiones, las pequeñas manías o las grandes furias. A todas estas figuras, apenas advertidas, les toca ahora avanzar y tomar la palabra y realizar la difícil confesión de lo que son. Sin duda no se las condena menos. Pero se las escucha; y si ocurre que se interrogue a la sexualidad regular, es así por un movimiento de reflujo, a partir de esas sexualidades periféricas.16




  La regionalización de los placeres y la regularización de las relaciones configuran el nudo central a partir del cual la sexualidad toma cuerpo como asunto discursivo, productor de subjetividades y dispositivo de control. El establecimiento de un orden de los placeres crea un mecanismo que legitima las alianzas y valida las relaciones posibles. La sexualidad de la pareja heterosexual, entendida en la exclusividad de las relaciones entre un hombre y una mujer, se ubica como región nodal de la sexualidad, la entronización de un orden regular cuyo destino, sin ser menos difuso, estará orientado hacia el control del cuerpo y la regularización de la población; la reproducción de la sociedad es conferida a la sexualidad. De otro lado, este ordenamiento regulador permite regionalizar aquellos placeres que se encuentran por fuera de la relación legítima, permite espacializar esa serie de prácticas ilegibles o ambiguas que se encontraban en la esfera de la indistinción, y les otorga entidad y clasificación. El establecimiento de un orden regular trae consigo el establecimiento diferenciado de lo periférico, el orden de la perversión o de las prácticas resistentes que escapan a dicha determinación social.




  Con dicha regularización dicotómica las prácticas sexuales quedan distribuidas espacial y discursivamente en dos esferas, una de ellas orientada hacia la economía de los placeres en su papel de reproducción, mientras que las prácticas periféricas y ambiguas (sodomía) se desplazarán desde los terrenos de la Iglesia hacia los consultorios médicos. La alcoba matrimonial monogámica se convierte en el lugar del secreto, fuera de allí el deseo debe ser desterrado a riesgo de caer en el territorio de lo anormal. Sin embargo, como lo plantea Foucault, dichos dispositivos, en su obsesión por desterrar los placeres de los cuerpos y vigilar sus realizaciones, instalaron discursos en torno al sexo que, lejos de sufrir restricciones, produjeron una especie de incitación creciente cuyas técnicas de poder diseminaron e implantaron sexualidades polimorfas y lograron hacer emerger una ciencia de la sexualidad.




  Tal tarea le asignó a la sexualidad regular (sexualidad monogámica heterosexual) unos límites diferenciados, que la nombran y la estructuran. Del otro lado, a un sinnúmero de prácticas marginales e indefinidas se les profiere un cierto grado de autonomía y tratamiento, se les construyen imágenes diferenciadas y se les otorga una cierta entidad para definirlas, como afirma Foucault: “La mecánica del poder que persigue a toda esa disparidad no pretende suprimirla sino darle una realidad analítica, visible y permanente; la hunde en los cuerpos, la desliza bajo las conductas, la convierte en principio de clasificación y de inteligibilidad, la constituye en razón de ser y orden natural del desorden”.17




  Este momento marca otro punto de inflexión en la forma en la cual las sexualidades periféricas observan a la sexualidad regular. Si estas prácticas habían estado confundidas, diluidas o enredadas en la esfera de las denominadas prácticas contra natura o de sodomía, a partir de dichos dispositivos cada una de ellas va a encontrar su especificidad y su región, y va a ser incorporada en un cuerpo particular, otorgándole entidad y subjetividad.




  Desde acá, la sexualidad como noción moderna se entiende, en sentido foucaultiano, como un dispositivo que demanda la producción de verdades sobre el sexo, que regula y moldea la experiencia del cuerpo y especifica sus prácticas sexuales, clasifica el placer y regula el deseo. En términos generales, es un dispositivo resultante de la tríada saber, poder y placer vinculada a la producción subjetiva del cuerpo.




  En esta dirección, la sexualidad habla del cuerpo y sus formas de placer, de la mecánica del sexo, de las orientaciones en las prácticas sexuales, de un dominio del cuerpo, de una intención de regulación de sus formas y prácticas del placer y el deseo, de las formas de poder que atraviesa el cuerpo y lo producen, de los discursos que buscan moldearla, orientarla, normativizarla y, al mismo tiempo, habla de formas de resistencia, de proliferación del deseo, de polimorfismos del sexo, habla de reinvención de prácticas sexuales, de cuerpos extendidos y deseos reinstalados, resignificados; habla de cuerpos fugados y deseos periféricos.




  De este modo, se asume en este trabajo la noción de la sexualidad como un dominio del saber y del poder frente al placer que se inscribe en la carne, sin agotarse en el cuerpo, a la vez que se entiende como resistencia del placer regulado, plasticidad del cuerpo y proliferación del deseo y de sus formas. Esta referencia nos permite entender la sexualidad como producción y fuga entre un dispositivo que produce y moldea cuerpos y subjetividades, que procura regular formas de relacionamiento y prácticas frente al sexo y al deseo, al tiempo que dicho proceso se expande, se convulsiona, se resiste y se fuga del cuerpo.




  En esta perspectiva, el sexo está lejos de leerse solo como biología, pero no huye de ella, se resiste a la mera interpretación del instinto sin desconocer su potencia, no se circunscribe a la evidencia de materialidad corporal, pero no se define en exclusivo desde su efecto de lenguaje y poder. Retoma el sentido foucaultiano de dispositivo y lo inscribe en el orden de la producción, del artificio y la plasticidad, sin desconocer su gravitación hormonal y las fugas del deseo, más allá de su producción normativa.




  Efectos sobre el cuerpo, regulaciones y normas, se coimplican y se contorsionan en un potencial del deseo, a manera de energía y libido, que se produce, se cruza, se normativiza y, al mismo tiempo, se escapa. El sexoerotismo como potencia, en sentido deleuziano, se produce, pero siempre se expande en un campo de posibilidades, haciendo insuficiente el poder regulatorio y normativo, desafiando sus alcances y reincorporando nuevas técnicas para su dominio.




  Dos enfoques teóricos en la interpretación histórica del homosexualismo: imágenes de placeres disidentes y/o desterrados




  Si bien desde una perspectiva moderna las representaciones de los placeres eróticos desterrados o disidentes de un orden sexual regular, bajo la figura de la práctica sexual entre hombres, recorren un enmarañado camino de transformaciones y divagaciones, se pueden observar dos enfoques teóricos de interpretación. En primer lugar están quienes ubican la discusión en el escenario de una continuidad histórica, en la experiencia de los individuos situados y representados a contracorriente o en disidencia de la hegemonía sexual. Esta perspectiva, de carácter esencialista, postula la idea de que, pese a las situaciones históricas, siempre han estado presentes individuos que viven la experiencia de un erotismo y una sexualidad diferenciada. Esta experiencia, si bien posee distintas formas de representación, sitúa una historia común que inició en la exaltación del amor griego como un pasado dorado de tolerancia, que posteriormente atraviesa toda suerte de censura, persecución y exclusión en discursos e instituciones que la confiscan, hasta la emergencia de una conquista del cuerpo y la sexualidad en el siglo XX, cargada de orgullo en la exaltación de la diferencia.18 En esta interpretación, la experiencia homosexual se consideraría transhistórica, señalando que, independiente de los momentos históricos y de las denominaciones, la homosexualidad siempre ha estado presente a lo largo de la historia en los grupos humanos.




  La otra corriente señala una dificultad interpretativa en la idea de articular y amarrar experiencias disímiles bajo contextos históricos diferentes. En este sentido, se postula que si en cada momento histórico pueden rastrearse modos distintos de interpretación del cuerpo y la experiencia sexual, asumir que los individuos que tuvieron experiencias de un erotismo disidente o excluido forman parte de una misma historia sexual constituye un error considerable en la interpretación. Como señala Alberto Mira en la introducción a su historia cultural de la homosexualidad en España: “Como muchos otros conceptos de etiquetación cultural, la homosexualidad no se refiere a una realidad concreta y estable, aunque desde sus inicios ha tratado de presentarse como tal. Ese es el problema (un problema, que hay que insistir, no han creado los propios implicados). Cierto que el punto de partida está en una determinada manera de acotar la experiencia para crear tipos y categorías sociales”.19




  Ahora bien, pese a que las historias de las prácticas sexuales entre hombres presentan singularidades en diversas interpretaciones, gran parte de ellas se articulan en torno a un eje común en la narración y representación. Arriesgándonos a caer en los reduccionismos sintetizadores, es posible observar que estas historias toman como referencia obligada a Grecia y Roma (antigüedad clásica), consagradas como fuentes arqueológicas ineludibles para datar y situar el lugar de las relaciones sexuales entre hombres, y resaltar la singularidad del tratamiento dado a esta práctica bajo la figura del pederasta y la relación erastés erómeno. Posterior a esta inspección, los historiadores se ubican en la Europa medieval para destacar la figura del sodomita contraventor y/o desviado del sexo, que sintetiza la representación del pecado nefando. Durante la Ilustración y sus narrativas de la modernidad aparece la invención del sujeto homosexual bajo los discursos médico-psiquiátricos del siglo XIX. Posteriormente, en el siglo XX, estas historias toman la representación del sujeto gay, concebido como pieza singular de la narrativa contemporánea desde los discursos desde adentro, es decir, desde la toma de la palabra de los personajes sexualmente disidentes que, entre reivindicaciones e insistencias, plantean un modelo marco de identidad, el cual será rebatido a principios de los años 90 del siglo XX desde la propuesta de apertura y desidentificación de los discursos queer.




  Desde acá puede asumirse que las representaciones del pederasta clásico, el sodomita medieval, el homosexual decimonónico, el gay moderno y el plural sujeto de la diversidad sexual contemporáneo, se postularon en la reescritura histórica como figuras o representaciones arquetípicas a partir de las cuales se amarran una serie de historias disímiles, es decir, se postularon como figuras discursivas dominantes en los relatos, en temporalidades específicas, en cuyos tránsitos nominativos se representó una idea común para la historia de las prácticas sexuales disidentes y desterradas de un orden sexual hegemónico en Occidente, pese a que este último solo sea posible ubicarse, de acuerdo con Foucault, a finales del siglo XIX.




  De esta perspectiva se derivan también dos enfoques analíticos. En primer lugar, quienes consideran, de la mano de Foucault, que el homosexual moderno es una invención o emergencia discursiva de la segunda mitad del siglo XIX. Antes de ese momento, no podría hablarse de individuos específicos que puedan ser enunciados a partir de una cierta referencia de identidad o definición común, lo que postularía que antes existieron prácticas sexuales desviadas, disidentes o contrapuestas, y no sujetos como tal. Una segunda perspectiva desde una lectura materialista propuesta por John D’Emilio, quien escribe la historia de la homosexualidad en Estados Unidos desde un punto de vista de las relaciones sociales. Parte diferenciando entre práctica homosexual, que él considera como una práctica común a cualquier época histórica, e identidad homosexual, que solo podría emerger a partir de las formas de socialización que permite el capitalismo, en términos de separar al individuo del núcleo familiar patriarcal, pues permite su “independencia”, además de abrir nuevos espacios de encuentro. Para él, la identidad homosexual solo nace con el capitalismo, puesto que sin los espacios de socialización que abre (bares, cantinas, etc.) no hubiera sido posible que algunos hombres se identificaran con otros hombres en términos de “homosexuales”.20 Desde esta perspectiva, no podría hablarse de homosexuales en el siglo XV, sino de prácticas homosexuales.




  Desde este enfoque, se plantea como necesaria una diferenciación entre el individuo homosexual, emergente en el proceso de industrialización en Medellín, y las prácticas sexuales disidentes o trasgresoras, realizadas en momentos anteriores a este proceso; como se verá a lo largo de este texto, la aparición e incorporación de la ciudad en procesos de industrialización trae consigo la irrupción de un circuito de espacios lúdicos de socialización, a partir de los cuales aparecen lugares de homosocialización en el sector de Guayaquil, haciendo legible una idea de referencia colectiva de unos individuos con un tipo de prácticas específicas no nombradas. Desde esta perspectiva, no podría considerarse la existencia del personaje homosexual previo al proceso de industrialización en Medellín, pues su emergencia estaría amarrada a la aparición de prácticas sociales que permitieron la aparición y extensión de lugares de socialización, posibilitando la creación de una insinuante idea de identidad o referencia colectiva de identidad. De acuerdo con D’Emilio, sin un proceso de industrialización que dé lugar a la aparición de esos espacios no sería posible la emergencia de una identidad homosexual en el sentido moderno.




  Por su parte, para Foucault la cuestión del homosexual nace propiamente en el discurso, como asuntos del poder y saber, que produce una noción de núcleo y periferia, es decir, produce al diferente, desde donde se puede reconocer al individuo que se encuentra al margen de lo “hegemónico”. Para D’Emilio, no hay un “diferente” previamente existente, sino que ese diferente se produce dentro de la forma que va adquiriendo la sociedad capitalista, es decir, no hay una ontologización de la diferencia. En este sentido, anterior al sujeto homosexual existirían las prácticas de sodomía, las cuales recibieron un tipo distinto de tratamiento social y, como tal, no hay una noción de identidad homosexual, porque no hay forma de identificarse con los demás a través de esas prácticas.




  En la perspectiva foucaultiana, si la sodomía, en principio, nombra una serie de prácticas que se consideran disolutas o indiferenciables –pese a que la misma, en el medioevo tardío, termine por exaltar el acto sexual entre hombres y, en específico, la imagen de la penetración anal como el asunto más complejo21 de las prácticas contra natura–, será en la consolidación del pensamiento ilustrado donde dicha práctica adquiere clasificación, anatomía e identifica a un individuo.




  El tránsito del sodomita hacia el homosexual supone la inauguración de una serie de espacialidades y discursos a través de los cuales se ubicará el nuevo personaje, bien porque se determinan instituciones para su control, disciplinamiento o curación, o porque, para la realización de sus deseos y experiencias sexuales, debe proveerse de nuevos artificios y complicidades para su protección. Si el homosexual ha llegado a convertirse en un personaje es, sin duda, porque sobre él se han inscrito nuevos atributos de identidad y referencia, se ha instalado una serie de imágenes culturales a partir de las cuales se le nombrará, dejando de ser esa especie vinculada a unas prácticas contra natura para llegar a ser un contraventor jurídico y una patología clínica. De allí que, al hacerse individuo, con una identidad asignada a partir de una serie de clasificaciones y contradicciones, la cárcel o el hospital serán sus instalaciones de disciplinamiento y, paralelamente, el mundo de los bajos fondos su lugar de protección.




  Ahora bien, esta especie de individualización del homosexual como un principio de distinción no trae consigo una imagen del homosexual negociada con la imagen social, no rompe con la imagen asignada y el lugar dispuesto. La imagen y representación del individuo homosexual es una imagen producida desde afuera, es decir, una imagen construida e instalada con los atributos que la exploración médico-psiquiátrica le desplaza, combinada con los criterios morales que interpretan al sodomita del pecado nefando. No obstante, Graham Robb sostiene que esta especificación de atributos y rasgos fue posible a partir de los propios relatos homosexuales.




  Esta imagen esbozada se contiene y se representa con los significados que las instituciones, las disciplinas y la religión le asignan. Por lo tanto, el homosexual será representado como el individuo perverso, antinatural, patológico, sucio, pecador, contraventor de la ley, posible delincuente y potencial objeto de investigación. Ya no se le descarta o se le extirpa, como al sodomita, de pecado nefando de sodomía,22 ahora se le investiga y se le disciplina para que abandone sus miserias y se transforme en el individuo social esperado. La imagen del homosexual, por tanto, se construirá sobre las miserias de todos los órdenes: el religioso, el social, el científico, el jurídico y, en particular, el sexual, otorgándole siempre una especie de realidad amenazante. Sobre su cuerpo se ciñe una permanente amenaza y un continuo desafío. De un lado, la posibilidad de desbordar el orden; del otro, el reto de ser nuevamente cooptado por él. Objeto de un juego entre el depósito de miserias y el sujeto experimental para la investigación, estas referencias moldean la representación a partir de la cual el individuo homosexual será identificado.




  Sin embargo, siempre hay una resistencia o una trasgresión y, por lo tanto, la incursión en el bajo mundo, el subsuelo de lo social, la mímesis y dramatización en lo social resultan ser estrategias contundentes para la protección y realización. La imagen del homosexual con doble vida, o vinculado a los excesos del bajo mundo, puede ser explicada desde acá: “[…] la personalidad homosexual, al sicologizarla e integrar su sexualidad a las estructuras de un yo social comprobadamente viable, pudo empezar a argumentar convincentemente en busca de la legitimación. La invención del homosexual tal vez haya sido la precondición de la liberación sexual en el sentido de que la esencia homosexual desexualiza parcialmente (y con ello sanea o domestica) los actos mismos que presumiblemente le dieron origen”.23




  Y será precisamente a partir de esa resistencia/insistencia que la figura del homosexual deviene en sujeto gay. Si el homosexual era un individuo construido con los atributos que lo social le desplazaba, el gay es un sujeto que resignifica dichas atribuciones para transformarlas y, en tal sentido, se construye a base de tensiones, negociaciones y negaciones con lo representado. Por esto, mientras el homosexual reposaba en la mímesis de lo heterosexual o en los bajos fondos para protegerse de la expulsión de lo social, el gay, entre movilizaciones, argumentos y peleas, logra fracturar la membrana social y configurar su propio espacio, construye sus territorios, recrea el lenguaje, resignifica sus relaciones, reconfigura nuevas imágenes de representación, descubre y se apropia de nuevas definiciones e identidades, y termina recreando un circuito hecho con la mismas propiedades de lo social, hasta terminar pulsando por su separación, ya no en el subsuelo sino en su propio centro.




  Ahora bien, dichos tránsitos no se han presentado de manera homogénea o en bloque, no se suceden unos a otros. Como hemos señalado anteriormente, las transformaciones en los discursos no suponen su correlato en la esfera cotidiana de la vida, allí se amalgaman, se superponen y se reinventan. El tránsito del individuo homosexual hacia el sujeto gay ha tenido, sin duda, una larga historia de contradicciones, discontinuidades, pérdidas y transgresiones, y su imagen ha sido renegociada con las imágenes asignadas y/o representadas culturalmente, de formas disímiles y plurales, hasta terminar instalando en lo social un abanico de representaciones que oscilan entre el personaje desviado, con derecho a la existencia reservada, hasta el sujeto divertido, con mucho color.




  Sin embargo, hay aquí dos imágenes consistentes: una imagen construida desde el interior, que termina por consolidar estereotipos de identidad gay, y una imagen asignada, que supone un reconocimiento sin profundizar en los detalles y, en particular, en los detalles sexuales. Ese anterior orden, sobre el cual ha sido construido el individuo homosexual, se ha resquebrajado y ha marcado sus divisiones en la construcción de la imagen del sujeto gay. Aquí el orden del poder y el saber encuentran sus distanciamientos. Mientras el saber en el orden discursivo transformará su mirada, el orden del poder permanecerá con sus reservas, precauciones que, como tal, se verán reflejadas en el escenario de lo social.




  El sujeto gay, en sus movimientos y tránsitos, ha terminado por instalar en lo social un complejo entramado de lo gay, la recreación de un “propio mundo” construido desde los deseos y las formas particulares de interpretación del mundo en el que se inscribe: hay un mundo conquistado por este sujeto y, en adelante, sus relaciones estarán marcadas por el sello de lo gay. Sin embargo, este mundo no se define de manera homogénea, sus realizaciones y recreaciones encuentran la diversidad de los propios sujetos que lo construyen y lo resignifican, en consonancia con su particulares subjetividades y enclaves culturales. Y, por ello, la instalación de una imagen como universo o mundo gay representa un sentido particular (aunque no necesariamente distinto de ese otro social) de un grupo de sujetos que, a partir de la experiencia concreta de su sexualidad, construyen identidad y marcación.




  Bersani señala que “la historia gay, desde la época en que se inventó la homosexualidad como una categoría, puede escribirse en términos de este acto de desaparición y reaparición, casi como si la homosexualidad no fuera más que una reacción, las respuestas de un grupo social a su propia invención”.24 Al discutir con Eve Kosofsky Sedwick y Lee Eldeman, en lo que él nombra como la figura desgayzante, al establecer una crítica permanente frente a la categoría de autoidentificación gay, que considera sectaria y excluyente, Bersani reafirma: “No es posible ser gay afirmativos, o políticamente eficaces como tales, si nuestra condición no tiene especificidad”.25




  Ahora bien, la experiencia de los placeres disidentes o desterrados del orden sexual regular, y sus formas de representación en Medellín, no se inscriben con equivalencia en la serie de imágenes que parecen articular la historia cultural de la homosexualidad occidental. En particular, esta historia, con sus matices, corresponde a un modo genérico de interpretación de la experiencia y representación de la homosexualidad, la cual es asimilada en su formato amplio por países latinoamericanos como Argentina, Brasil, México e incluso Colombia. Sin duda, los contextos culturales particulares la modulan y la vuelven plural, pese a que la misma, en su sentido contemporáneo, es forzada a coincidir con las imágenes prototípicas que plantean la serie de tránsitos del pederasta/sodomita del siglo XIX al homosexual/gay del siglo XX, y el sujeto diverso y siglado (LGBTI) de principios del XXI.




  En Medellín, como se verá en los próximos capítulos, las representaciones están fuertemente articuladas a la esfera o al lugar desde la cual se construyen. De este modo, la medicina legal recurre a una mixtura y a un entrecruce del sodomita con el pederasta a finales del XIX, a partir del cual fabricará el objeto homosexual/invertido a lo largo del siglo XX. En contraste, la prensa identificará sátiros asesinos desde la década del 40, produciendo una ficción del homosexual en su entrecruce de falsas mujeres, corruptores y marihuaneros. Los discursos juristas se problematizan con su definición, dudando de que el mismo sea objeto de su representación. Lo fusionan con la imagen del corruptor, lo esencializan en la práctica de la penetración anal y lo excluyen de su jurisdicción viéndolo como un enfermo que no es responsable de su naturaleza desviada.




  En disidencia o articulación, la experiencia de los hombres en la periferia de un orden sexual regular aparece de modos plurales, obligando necesariamente a releer en sus condiciones materiales de existencia, en sus formas de prestigio social o reconocimiento, en sus experiencias y formas de representación polarizadas, vinculantes y/o diferentes. Ahora bien, más allá de que D’Emilio y Foucault, desde sus distintas perspectivas, coincidan en la idea de que antes de la emergencia de la sexualidad (dispositivo saber/poder) en el siglo XIX, o de la consolidación del capitalismo, no existe un referente de identidad homosexual constitutiva del sujeto homosexual moderno como tal, las voces de hombres anónimos y la escritura literaria nos permitieron reconocer que, pese a la “inexistencia” de referentes a partir de los cuales establecer un vínculo identitario, algunos hombres compartieron de cerca la experiencia de un deseo contrariado, y vivieron la pesadez de un placer que requería renunciar a su nombre y practicarlo en secreto. En esa oscuridad se descubrieron diferentes al hombre legítimo en el uso de los placeres y reconocieron su lugar social en desventaja. Y, si bien la emergencia de espacios lúdicos de socialización, como las cantinas o cafés a partir del proceso de industrialización, posibilitó un encuentro de hombres anónimos y, en extensión, un referente colectivo de la experiencia disidente o desterrada, los hombres preindustriales establecieron, en secreto y en silencio, articulaciones de experiencias similares con otros hombres.26




  El sexo en Medellín: una historia de censuras




  En 1943, el médico legista Julio Ortiz recordaba la anécdota de uno de sus pacientes que, preocupado, había ido a visitarlo agobiado por la imposibilidad de dejar a su esposa embarazada. Al parecer, la pareja, después de intentar el acto genésico por más de 4 años, sin resultados positivos, había decidido consultar al experto para que les realizara algún tratamiento de fertilidad:




  Después de algunas preguntas que hice a ambos practiqué un examen genital a la mujer a la que encontré todos los atributos de la virginidad. Intrigado por este hallazgo en una mujer casada, pregunté al marido de qué modo y en qué forma practicaban ellos el acto genésico y me respondió que por el ano. No sin ningún asombro oí tal respuesta; le manifesté que era la vagina el lugar indicado para ello. Pocos meses después volvieron los dos esposos a mi consultorio, felices, pues según me dijeron y pude comprobarlo, la mujer estaba en su quinto mes de gestación. No está por demás anotar que este sujeto es conocido en su localidad como homosexual y la mujer ignorante de la inversión de su esposo, se sometía a las relaciones sexuales desviadas.27




  El asombro del médico Ortiz, lejos de suponer un incidente novedoso en materia de la cópula sexual, reflejaba una preocupación frente a un hecho de amplia circulación en los relatos de personajes anónimos que continuamente evidenciaban un desconocimiento importante en asuntos referidos al sexo y al cuerpo. Al menos durante los primeros 50 años del siglo XX, la Iglesia se había opuesto con vehemencia a la posibilidad de detallar, en modo pedagógico, la fisiología del sexo para no correr el riesgo de despertar la curiosidad engañosa sobre el cuerpo y su apetito por la carne. Al igual que la joven pareja, durante las primeras décadas del siglo muchas mujeres llegaron a la primera noche de bodas sin un conocimiento específico de lo que ocurriría “debajo de las sábanas”. Los esposos, la mayoría de ellos formados en burdeles de la ciudad en la práctica amatoria, debieron enseñar a las esposas el misterio del sexo y sus prácticas de alcoba. Así lo recuerda la señora Lucrecia,28 quien en su noche de bodas sintió cierta desazón frente a un asunto medio “sucio” que, por bendición divina, estaba obligada a cumplir; o la bisabuela Ceballos,29 quien en 1950 discutió con el médico cuando le solicitó descubrir una parte del cuerpo, a lo que ella respondió tajantemente que su cuerpo ni su marido lo había visto desnudo en 30 años de casada, menos lo vería un desconocido.




  El “no saber” se ubicó a lo largo de la primera mitad del siglo como una estrategia de prevención, que buscaba desestimular la curiosidad de la carne en un momento histórico regido por las leyes de obscenidad, que suponían que las palabras incitaban a la exploración del placer. De acá que, a diferencia de Foucault, quien consideraba que los secretos frente al sexo en la era victoriana produjeron un efecto de incitación creciente, Giddens problematice su lectura y se pregunte por los efectos posibles de dichos discursos, en una sociedad con serias restricciones de acceso a la información y un amplio analfabetismo. En este sentido, señala: “Los diarios médicos y otras publicaciones semioficiales solo eran accesibles a pocos. Hasta el final del siglo XIX la mayor parte de la población era analfabeta. El confinamiento de la sexualidad al campo de discusión técnico fue un modo de censura de facto. Esta literatura no estaba disponible para la mayoría, incluso de la población educada. Esta censura afectaba de forma tangible más a las mujeres que a los hombres. Muchas mujeres casadas no tenían de hecho conocimiento alguno sobre el sexo, salvo de las cosas que tenían relación con las indeseables urgencias masculinas, que había que soportar”.30




  Este “no saber” fue institucionalizado y tutelado en Medellín por la Iglesia católica, con cierto éxito durante las primeras décadas del siglo XX. De ahí que el saber frente al sexo aparezca circunscrito y producido desde los diversos rumores y exploraciones personales, amalgamado con discursos morales pudorosamente dispuestos, restricciones médicas frente a contagios de infecciones y restricciones católicas frente a formas inexplicables de placer y formas necesarias de construcción del amor. En este sentido, hombres y mujeres tuvieron poco o nulo acceso a la información, posibilitando de paso que la sexualidad estuviera siempre abierta a formas tensas de curiosidad, ficción, condena y culpa.




  El sexo se confiscó y se amarró a las leyes morales católicas, y con ello la Iglesia lo reclamó como dominio exclusivo, incluso en momentos tensos de cambios políticos. De este modo, es notable cómo en 1936, en las ciudades de Manizales y Medellín, bajo la sombra de un naciente gobierno liberal, un grupo de maestras y esposas prendían las alarmas sobre lo que consideraban estrategias para despertar la biología de los adolescentes y hacerlos caer en las más degradantes curiosidades fisiológicas. Frente al sexo y a su misteriosa fisiología, el dispositivo cristiano, proclamado por la Iglesia y defendido con entusiasmo por sus feligreses, dictaba silencio.




  Una referencia frente a esa noción del sexo mudo e ignorado la encontramos en la circular del gobernador Echeverri Duque a todos los alcaldes del departamento, publicada el 14 de febrero de 1936, en la cual se discute la enseñanza de la educación sexual en las escuelas, bajo la premisa de acción suicida. En dicha comunicación, además de insistir en los peligros morales de la instrucción en este tema, a modo de desobediencia oficial se alude a su no recomendación:




  Alcaldes de todo el departamento: La dirección de educación pública ha sido informada de la campaña que actualmente se desarrolla en algunos municipios del departamento con la enseñanza oficial y lamenta que muchos de los representantes de la cultura participen en la labor suicida […]. Este despacho espera que usted, como representante del gobierno, se preocupe por hacer volver a la confianza a todos y dar la seguridad de que la educación religiosa no se apartará de las normas concordatarias. La dirección de educación pública no ha intentado, ni intentará, imponer la escuela laica y esto debe usted declararlo como pensamiento del gobierno. Asimismo, queda autorizado para informar que la educación sexual no ha sido recomendada oficialmente.




  Sería muy sensible que ahora, cuando el departamento se preocupa por crear escuelas, nos viéramos obligados a retirar de ese municipio los maestros por causa de interesadas versiones que enfáticamente deben desmentirse […]. Sírvase fijar esta circular en lugar visible y leerla por bando en varios días en curso. Atentamente. Echeverri Duque, Gobernador.31




  Un forzado silencio se impuso frente al sexo. La sexualidad debía callarse y ser ignorada; no se pronuncia, se resguarda en el cuerpo, se regula en el confesionario católico, en la mirada del padre de familia, en la vigilancia del maestro. “No decir” hace parte de los instructivos de control, los conceptos sobre ella pueden encender las alarmas de la curiosidad y la exploración y, para esto, las restricciones en el hablar se extienden a las regulaciones del tiempo y, en específico, a la necesidad de control del ocio, del licor y de la noche. El sexo es un asunto de fisiología humana, cuya función social y legitimidad está dada en la orientación a la procreación bajo el formato matrimonial. El placer es un tema marginal que no preocupa en tanto se cumpla con la obligación social.




  En su estudio sobre la satisfacción marital, Virginia Gutiérrez32 encuentra que, entre el conjunto de elementos motivadores evaluados para contraer matrimonio, la satisfacción sexual es considerada nula. Otros valores, como el “amor”, el “respeto social”, la “compañía” o el “tener hijos” obtienen resultados aprobatorios en las aspiraciones de sexo con el otro. Puede observarse que, mientras para los hombres el tener hijos representa una importancia del 29,6% y para las mujeres del 10,4%, el amor, por los hombres, es valorado con un 18,5%, y las mujeres lo estiman en un 41%; la compañía polariza las tendencias, pues para los hombres es favorable en un 16,4%, que contrasta con el 5% entre las mujeres.




  El desbalance de criterios entre hombres y mujeres para juzgar sus alianzas deja entrever que los placeres del cuerpo quedan por fuera de la relación marital, y que los valores reproductivos asociados al respeto, la compañía y el amor, son asumidos de un modo desencarnado y, se puede decir, exiliado, es decir, son vividos como una añoranza dejada al abandono.




  El fuerte arraigo de los valores ultramontanos de la vida matrimonial religiosa hace que los ánimos transformadores de gobiernos liberales, impulsados en distintos momentos de la historia nacional, sean contrarrestados con el solo gesto de la clerecía católica, celosa al desear mantener el poder sobre los cuerpos cristianos y asegurar el control sobre los placeres. En Antioquia y en Caldas, la ideología liberal, que promueve un cierto tratamiento laico en la educación, es vista como un factor de ofensa moral por la sospecha de sustraer el poder “espiritual” de los cuerpos, asunto que constituye un riesgo que la tradición familiar no está dispuesta a tolerar.
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