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Bibliografie:


Franziska Sellwigs Nachlass wird vom Münchener Literaturarchiv "Monacensia" sowie dem "Kunstraum Schwifting" verwaltet.


Im Schwiftinger Galerie Verlag sind bisher erschienen:


Orangen auf dem Gefängnishof, Prosa


Der Graben, Prosa


Das Gewitter, Novellen


Die mit den langen Mänteln, Lyrik


Winterfeuer, Lyrik


und andere Gedichtbände


sowie


Tee und Butterkekse, Anthologie Prosa von Frauen.









Vita:


Franziska Sellwig wird am 10.02.1920 in Düsseldorf geboren.


Ihre Jugend ist geprägt durch den Widerstand ihrer Familie und ihrer Freunde gegen das Naziregime. Nach 1945 zieht sie nach München. Dort schließt sie erfolgreich ein Studium der Malerei an der Akademie der Bildenden Künste ab und arbeitet fortan als Malerin. Ihr Werke werden in verschiedenen Städten Europas gezeigt. Zudem illustriert sie viele Bücher. Sie setzt sich für die Gleichberechtigung der Frauen ein. 1972 gründet sie eine Mal- und Zeichenschule für Frauen. Ihre Literatur veröffentlicht sie unter ihrem Mädchennamen, als Malerin ist sie als Ingeborg Weigand bekannt.


In ihrem künstlerischen Schaffen zeigt sich ihre humanistische Einstellung, ihr politisches Engagement "gegen rechts" und ihr mutiger Kampf für Gerechtigkeit. In ihrer Literatur thematisiert sie immer wieder die traumatischen Erlebnisse ihrer Jugendzeit.


Ihr Bruder Fritz wurde als Jugendlicher von der GeStaPo tagelang verhört, ihr Vater Max Sellwig als Widerstandskämpfer vor ihren Augen verhaftet und in die Konzentrationslager Dachau und Esterwegen deportiert. Wie durch ein Wunder überlebte der Vater das Grauen zunächst, nahm sich aber kurz nach dem Krieg das Leben. Er konnte es unter anderem nicht ertragen, auf der Straße in vielen "braven Bürgern" die Schergen des Regimes wieder erkennen zu müssen.


Dadurch beeinflusst erscheint 1979 ihr erster Erzählband "Orangen auf dem Gefängnishof", der von vielen literarischen Persönlichkeiten kommentiert wird.


Luise Rinser: "Ich war verblüfft, das ist ja wirklich gut! Sehr interessant, wie sie Fleck an Fleck setzt, wie impressionistisch, besser pointillistisch, um in der Malersprache zu reden, und wie sie sich oft die echte Pointe für den allerletzten Satz aufspart. Ganz raffiniert... Sehr gut auch die Illustrationen."


Thaddäus Troll: "Die kurzen prägnanten Sätze haben mir großen Eindruck gemacht und mich sehr berührt."


Nobelpreisträgerin Elfriede Jelinek bezeichnet Sellwig als "großartige Erzählerin".


Hilde Domin: "Eine antifaschistische Jugend während der Hitlerzeit haben noch andere erlebt, es zu vermitteln in einer so großartigen Form, das ist zu bemerken. Es ist ein ganz ungewöhnliches Buch!"


Franziska Sellwig lebt und arbeitet dreißig Jahre lang mit ihrem Lebensgefährten zusammen, dem Dichter Rodja Weigand.


Mit 75 Jahren stirbt sie 1995 zuhause unerwartet und friedlich.
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Sie hörte das Klopfen und dachte erleichtert: "Wir werden nicht frieren müssen." Es gab keine Ritzen in den Türen und Wänden, die Martin nicht zugemauert oder mit Brettern vernagelt hätte. Trotzdem zog sie sich das Wolltuch fest um die Schultern und legte im Kamin Holz nach. Das Wolltuch war in schönen Rosenmustern gehäkelt. Die junge Bäuerin hatte es ihr gebracht, kurz nach Frau Münzbichlers Tod. "Das Tuch gehört für Fräulein Marianne," hatte die alte Frau gesagt, bevor sie starb, und die Zenzi hatte es ihr ausgehändigt. In den letzten Monaten vor dem Tod der Alten hatte Marianne sich mit ihr verständigen können, fast genau so gut wie Teresa. Sie hatte das Kauderwelsch verstanden und konnte so in Martins Haus alles übernehmen. Ab und zu war die junge Bäuerin noch zum Putzen gekommen, aber dann hatte Martin gemeint, das schafften sie allein.


"Ich kann die dumme Person nicht um mich haben," hatte er gesagt.


"An die alte Münzbichler war ich gewöhnt - aber jetzt wäre es mir lieber, es käme niemand Fremdes mehr ins Haus."


Nun, viel Arbeit hatte sie nicht - Marianne seufzte - das bißchen Kochen und Aufräumen - kein Problem. Marianne stand auf und ging in die Küche, um den Hundefressnapf auszuleeren.


Ach ja, Wasser, Wasser brauchte Elvis auch, wieder frisches. Sie goss Wasser ein und stellte die Näpfe in die Ecke neben den Herd. Einen Moment stand sie unschlüssig an einem Fleck - wußte nicht weiter. Dann schaute sie erneut in die Hundeschüssel, die Hälfte hatte Elvis bis zum frühen Abend gefressen.


Martins alter Hund war längst gestorben oder irgendwo im Moor verschollen, doch Martin bestand auf dem Futterplatz.


"Kannst ja nicht wissen," sagte er oft, "so ein Tier bleibt manches mal ein zwei Tage weg, kommt dann wieder, und was ist, wenn er sein Fressen nicht vorfindet? Diese Dinge sollten ihre Ordnung haben, Schätzchen, ich hoffe doch, du bist meiner Meinung?" und er schaute sie aus wasserhellen, fast blinden Augen an. Und Marianne war seiner Meinung, oh ja, das war sie - immer; es gab da keine Unklarheiten.


Martin hatte im übrigen sehr viel zu tun, er konnte sich nicht auch noch ums Essen und den Hund kümmern. Dazu war sie ja da.


Martin hatte die untere Terrasse bereits fertig. Alle Fenster waren zugemauert, die Türen auch. Vor die Treppe nach oben hatte er schöne, fein abgeschliffene Bretter genagelt. Es blieb nur noch der Vordereingang, aber Marianne wußte, diese Arbeit war bald abgeschlossen. Sie horchte auf das Klopfen und lächelte befriedigt. Dann schaute sie auf die Uhr - noch eine Stunde, dann müsste David zurück sein, damit er sein Flugzeug nicht verpasste.


Sie holte Geschirr aus dem Schrank und legte drei Gedecke auf. Froh schaute sie auf den hübsch gedeckten Tisch. Es konnte vorkommen, dass Martin ungehalten auf den dritten Teller blickte, aber dann tätschelte Marianne seine Hand, worauf er nur vor sich hin grummelte.


Sie begab sich ins Wohnzimmer und setzte sich ans Fenster, nicht ohne sich ein Glas Cognac mitzunehmen. Es war eine liebe Gewohnheit geworden, jetzt, wo es so ruhig, so still war hier - und gemütlich, ja, nicht mehr diese Hektik wie damals, mit den komplizierten Drinks: da eine Zitronenscheibe, dort zwei Oliven, hier kleingehacktes Eis, dort nur Lemon Juice - nein, ein Gläschen Cognac oder zwei, das schmeckt ohne großen Aufwand. Sie schwenkte langsam den Cognac im Glas und trank.


Es schneite immer noch ununterbrochen. Sie stützte den Kopf auf die Fensterbank und blickte zum Gartentor hinunter. Dann schloß sie die Augen und dachte zurück an damals, als sie hier angekommen war, als sie an dem kleinen Dorfbahnhof angekommen war - vor ein paar Jahren.


"Sie sind das Fräulein Marianne, nicht wahr?"


Ein groß gewachsener Mann mit einer Mütze sprach sie an.


"Ja, bitte, das bin ich, aber das Fräulein lassen wir weg, das ist doch wohl nicht passend," sagte sie belehrend und zwinkerte dabei kokett. "Was wünschen Sie?"


"Ich soll Sie abholen. Martin bat mich darum. Aber wie soll ich Sie nennen, wie möchten Sie es?" Der Mann ging vor ihr her auf einen alten Bentley zu.


"Frau Marianne, Mariannichen, oder wie?"


Marianne glaubte, nicht richtig gehört zu haben, und da öffnete er auch schon die Autotür.


"Bitte, meine Gnädigste," und Marianne stieg ein. Sie lehnte sich zurück.


"Und Ihr Köfferchen?" Der Mann mit der Mütze grinste sie an. Es stand noch auf dem Bahnhof, wo sie es hingestellt hatte.


"Ach, du liebe Zeit!" Marianne wollte wieder raus aus dem Auto.


"Nein, nein, das mach ich schon." Der Mann ging den Koffer holen, dabei zog er ein Bein nach. Bei jedem Schritt kippte sein Kopf auf die Seite. Er knickte in der Hüfte ein, und sein Kopf legte sich dabei auf die Schulter.


Marianne war erschrocken und tat so, als schaue sie nur das Bahnhofsgebäude an.


"Sie brauchen nicht wegzusehen, ich weiß, dass ich hinke, ich weiß das."


Er lächelte sie an, und jetzt, als er am Steuer des Wagens saß, war alles ganz normal. Er fuhr los.


Sie wollte sich gerade über seine schönen gepflegten Hände wundern, als ihr die Augen vor Erschöpfung zufielen. Sie hatte das Gefühl, sie wäre nur mal eben eingenickt, als der Wagen mit einem Ruck vor einer hohen Mauer hielt. Zuerst dachte sie, der Fahrer mache eine Pause, aber nein, sie waren schon angelangt. Sie schaute benommen auf Martins Haus. In der Mauer befand sich ein verrostetes altes Tor, und der weg zum Haus ging bergauf. Der Hinkende mit der Mütze war irgendwie verschwunden, und ihr Koffer stand neben ihr.


- Das ist schon etwas eigenartig, dass Martin mich nicht abgeholt hat. Zugegeben, fünf Uhr früh ist eine ungute Zeit, aber da schickt er einen Fremden, Wie ein Mietwagen hatte das auch nicht ausgesehen, und außerdem - Marianne lächelte verquält - komme ich nicht alle Tage hier angeschwirrt und klopfe Leute aus dem Schlaf.


Sie versuchte, das mit Ketten und Riegeln verschlossene Tor zu öffnen, bis sie entdeckte, dass direkt neben dem verbarrikadierten Eingang eine Lücke in der Mauer klaffte, durch die man bequem und ohne Schwierigkeiten in die Auffahrt gelangte.


Es war still im Garten, der mehr einem Urwald glich, so hoch war das Gras, und das Unkraut wucherte fleißig über Wege und ehemalige Beete, die es längst aufgegeben hatten, sich als solche kenntlich zu machen.


Plötzlich war ein undefinierbarer Hund an ihrer Seite, mehr noch, er sprang an ihr hoch und versuchte, ihr Gesicht zu lecken, so dass sie beinahe mit dem Koffer gefallen wäre. - Widerlich, so ein Vieh!


Sie war wütend. Auch der ungepflegte, mit Schottersteinen bedeckte Weg zum Haus schien viel länger, als sie ihn in Erinnerung hatte. - Mein Gott, was ist denn das!


Sie blieb einen Augenblick erschöpft stehen. Nur noch ein paar Schritte, aber das Haus verschwamm vor ihren Augen.


- Bin ich aber ehrlich müde!


Verwirrt schaute sie um sich. Der Hund war verschwunden. Doch dann sah sie erleichtert die Geranienkübel, die ihr Martin im Brief beschrieben hatte. Sie fand den Schlüssel - nein, zwei, mit Anweisung auf einem Zettel: Schließe erst die Vordertüre auf, dann wieder zu, nun die Innentür, und wieder zuschließen, geh durch die Diele bis zum Ende des Flurs, dann rechts die Treppe hoch, die letzte Tür, dein Zimmer, Schlüssel liegt unter dem Teppich beim Waschbecken.


Das Zimmer war gemütlich, angenehm kühl, und Marianne schlief sofort ein.


Als sie aufwachte, strahlte die Sonne auf ihr Bett. Sie setzte sich hastig auf und schaute auf die Uhr - verdammt, schon zehn Uhr, aber es war alles so ruhig.


- Martin wird noch schlafen, dachte sie erleichtert und hängte die Beine über den Bettrand. Sie fuhr sich mit beiden Händen durch das dichte weißblonde Haar - bloß nicht in den Spiegel schauen um diese Zeit. Sie blinzelte aber doch verstohlen durch die verschwollenen Lider auf die mageren Schultern, den faltigen Hals.


- Du darfst den Kopf nicht herabhängen lassen, das faltet noch mehr, dachte sie und ging entschlossen ins Bad. Sie begann sich zu duschen, heiß und kalt, mit Genuss. In der Küche stellte sie das Frühstück aufs Tablett und stieß die Tür zum Garten auf doch nein, die Tür zum Garten konnte sie nicht aufstoßen, und beinahe wäre ihr das Geschirr auf den Boden geknallt. Sie stellte alles wieder ab.


- Oh Gott, wo hat Martin nun wieder den Schlüssel für die Terrasse versteckt.


Nach längerem Suchen fand sie ihn.


Die ehemalige Terrasse war mit Brettern, alten Wannen und halb verrosteten Maschinen vollgestellt. Der Hund nannte einen großen Platz, eingezäunt, sein Eigen. Er machte das deutlich, indem er Knochen, alte Lumpen, Karotten herumschleifte und ihr einiges, was ihm so gehörte, vor die Füße legte. Etwas ratlos stand Marianne mit ihrem Tablett da, bis sie Tische und Klappstühle an ein Gebüsch gelehnt entdeckte.


Dass es die noch gibt! Erleichtert ließ sie sich auf einen Stuhl fallen, ihre nackten Beine streckte sie weit von sich. Ihre Haut sah aus wie gebeiztes Holz, sie hatte aber auch Wochen auf ihrem Balkon verbracht, um diese 'herrliche Bräune', wie sie es nannte, zu erlangen. Dafür hatte sie ihre Glieder mit Öl eingerieben, als wollte sie das Fleisch grillen und umbarmherzig die Sonne auf sich niederprasseln lassen. Das Ergebnis - wunderbar! Sie war zufrieden mit ihrem Aussehen.


Allmählich schaute sie sich etwas ängstlich um. Da hörte sie Geräusche, die irgendwo vom Haus herübertönten. Denen ging sie nach und fand Martin, der gerade dabei war, mit einer Säge Bretter zurechtzuschneiden.


"Wie schön, dass du da bist!" Er nahm sie um den Hals und küßte sie auf beide Wangen. "Wie bist du denn hergekommen?"


"Aber du hast mich doch abholen lassen," sagte Marianne verblüfft.


"Hab ich das? Na, wunderbar!" Martin hielt sie ein Stück von sich weg.


"Gut siehst du aus, ein bißchen mager, aber sonst - gut."


Er machte sich unverzüglich daran, die geschnittenen Bretter am Rahmen der kleinen Seitentür, die zum Wohnraum führte, anzunageln, eines neben dem anderen. Bald war diese mit der Verschalung der Außenwand des Hauses eine Fläche. "Jetzt muss ich nur noch drüberstreichen, dann sieht kein Mensch mehr, dass hier eine Tür war - sieh selbst!"


Er führte Marianne an sein Werk.


"Ich hole jetzt die Farbe aus dem Schuppen, kommst du mit?" Sie fühlte eine leichte Übelkeit in sich aufsteigen und dachte: "Ich kann es nicht." Aber als sie in dem kühlen, dunklen Schuppen standen, ging es ihr besser.


- Ich bin hier, ich hab es geschafft, nach all den Jahren. Ich bin hier und Teresa ist fort.


Sie griff nach Martins Arm und schaute ihn an. Er sieht noch immer fabelhaft aus, dachte sie, wenn man davon absieht, dass sein ehemals schwarzes Haar grau geworden ist und seine Figur nicht mehr so knochig-mager wie in jungen Jahren. Aber die hellen grünen Augen waren dieselben und das unbestimmte Lächeln, das nichts besagte, es sagte nicht Ja und nicht Nein und blieb dann ganz weg; irgendwo auf halbem weg ging es verloren.


"Habe ich mich sehr verändert?" Unvermittelt wandte er sich ihr zu. Erschrocken fuhr Marianne zusammen.


"Nein, nein, überhaupt nicht!"


"Da bin ich aber froh. Ich fürchtete schon, es stört dich, dass ich jetzt mit einem Hund lebe. Ich meine mich zu erinnern, dass du keine Hunde magst, stimmt's?"


"Aber wie kommst du darauf?" sagte sie und legte die Hand auf den struppigen Hundekopf, der zwischen dem Gerümpel herumschnüffelte.


Der Hund wandte sich um und versuchte, sie zu beißen.


"Aber Elvis, benimm dich! Er meint das nicht böse."


Martin stapelte Bretter.


"Möchtest du nicht zum Frühstück kommen?"


Marianne lächelte schwach und machte Grrr, Grrr, kleiner Bulli-Bulli, du! in Richtung des Hundes.


"Das ist eine gute Idee, das machen wir doch," sagte Martin, "los Elvis, gehen wir Kaffee trinken."


*


Sie hatte Fotos von ihren Bildern mitgebracht, um sie Martin zu zeigen. Sie stellten riesige bunte Blumen dar, Blätter und Blütenkelche krochen auf den Leinwänden herum, dicke fleischige Gebilde, ein Strauß neben dem anderen. Immer wieder hatte sie Pflanzen in ihren Garten geschleppt, eingegraben und gewartet, bis diese sich langsam aber sicher aus der Erde hoben und zu dicken farbigen Monstern entwickelten, und die Künstlerin wurde nicht müde, sie zu malen.


Nun nahm sie ihren Zeichenblock, die Stifte dazu und begab sich die Treppe hinunter. Sie hatte Glück, die Terrassentür war offen. Vor Martins Haus breitete sich eine Wiese aus. Wild wucherte das Unkraut. Ab und zu wagte eine Mohn- oder Kornblume das rote oder blaue Hütchen aus dem grau-grünen Einerlei zu erheben, beschämt in dem sicheren Gefühl, hier fehl am Platze zu sein, denn dies hier war ein Männergarten - nur dazu gut, mit Gummistiefeln durchquert zu werden, von jemand, der am Waldrand Holz sammeln oder dem Hund Stöcke nachwerfen wollte.


Manchmal sah Marianne fremde Kinder vorbeilaufen, aber das konnte auch eine Täuschung sein. Jetzt hockte sie da und starrte trübe auf die öde Fläche, als eine Männerstimme an ihr Ohr drang. Sie wandte den Kopf und sah Martin hinter dem Haus mit einem Mann stehen, den sie hier noch nicht gesehen hatte. Er war groß und hager, das kurz geschnittene schwarze Haar schaute unter der Mütze hervor, ein altes kariertes Hemd vervollständigte den Anzug. Eine lange Narbe auf der linken Wange, die sich von der Gesichtshälfte bis zum Hals erstreckte, zog seinen Kopf unnatürlich auf die Schulter. Aber nur, wer genau hinsah, bemerkte den Fehler.


Was die Männer redeten, konnte sie aus der Entfernung nicht genau verstehen. Sie sah nur, wie Martin dem Fremden mit den Fingern gegen die Brust stieß, dieser beide Arme wie entschuldigend ausbreitete und dann im hohen Gras hinter dem Haus verschwand. Kurz darauf ging Martin kopfschüttelnd an ihr vorbei und murmelte Unverständliches. Er schien sie nicht zu sehen und fluchte leise.


"Wer war das, ist das ein Ausländer?" fragte Marianne schüchtern.


Martin blieb stehen und schaute sie so ungehalten an, dass sie erschrak.


"Wie kommst du darauf, er sei Ausländer?"


"Er spricht doch so." sagte Marianne verwundert.


"Das war mein Freund John. Der spricht genau wie du und ich. Er tut nur so, macht sich wichtig. Weil er einige Jahre im Kongo gelebt hat, kann er nicht mehr Deutsch, tut wenigstens so, der Angeber."


Martin trat plötzlich zur Seite und fuchtelte und schrie: "Er wird es nie lernen, zur rechten Zeit zu kommen. Immer stört er, immer wenn er kommt, stört er. John stört."


"Ich verstehe nicht; was meinst du jetzt, welche rechte Zeit meinst du?" sagte Marianne verwirrt.


"Ja, so etwas weiß doch jeder, was gibt's da zu erklären? Du fragst aber komisch, meine Liebe. Siehst du denn nicht, dass ich in diesem Augenblick niemanden empfangen kann. Die Wand ist nicht gestrichen und die Leiter überhaupt noch nicht geliefert. Er weiß das auch, er weiß das ganz genau, aber er will nicht verstehen, das ist es!" brüllte Martin nun schon außer sich. "Und du weißt gar nichts, meine Liebe, mischst dich ein, ja, du mischst dich ein in Dinge, die dich nichts angehen - unterlaß das bitte!" fügte er drohend hinzu, ging in Richtung Schuppen und verschwand hinter dem Verschlag.


Marianne zog die Schultern zusammen und zerrte an ihren breiten Fingerkuppen. Sie hatte ein so schlechtes Gewissen, dass ihr übel wurde. Was hatte sie bloß Falsches gesagt, oh, sie hatte etwas Falsches gesagt, aber was? Und dieser Mensch, das war Martins Freund? Er sah aus wie ein Landstreicher. Eine merkwürdige Freundschaft schien das in jedem Fall zu sein. Sie hatte doch ganz deutlich gesehen, dass er den Freund herumgeschubst hatte.


- Es ist besser, ich mache den Salat an, dachte sie aufgeregt, ging in die Küche und begann, die grünen Blätter zu zerpflücken.


Wie lange hatte sie nun gewartet, Jahre hatte sie verstreichen lassen, als wäre es nichts, hatte Blumenbilder gemalt, eins nach dem anderen, ihr Haus war voll davon.


Es kamen auch Leute, die kauften. Sie deuteten mit dem Finger auf diese Begonien oder Azaleen, nahmen das entsprechende Bild von der Wand und trugen es ins Auto. Sie zahlten gute Preise und waren mit dem Erwerb des Kunstwerks zufrieden. Dann nahm die Künstlerin ein anderes Bild und hängte es an die leere Stelle.


Manchmal lernte sie auch einen Mann kennen, der lag dann auf der anderen Seite ihres Bettes, aber das dauerte nie lange. Er verließ sie nach einiger Zeit wieder, der Platz neben ihr im Bett war wieder leer.


Bis auf eine Ausnahme, das war Henry, der mehrere Monate blieb, solange, wie sein Auftrag ihn in ihre, Mariannes Heimatstadt verschlagen hatte. Er überwachte da den Bau einer neuen Brücke über den Fluß. Die alte war im Krieg zerstört worden.


Zwei Monate nach diesem kurzen, fragwürdigen Glück bemerkte sie, dass sie schwanger war.


- Vielleicht kann ich David überreden, mich hier in Martins Haus zu besuchen. Entschlossen holte sie ihr Schreibzeug hervor.


Das ist doch mal eine gute Idee, dachte sie erfreut. Martin wird sicher nichts dagegen haben. Er hatte David zuletzt als Kind gesehen. Sie hatten schöne, lange Ferien hier verbracht, sie und ihr Sohn.


Teresa hatte damals angefangen, für eine Zeitung diese Geschichten zu schreiben. Marianne hatte sich richtig wie Zuhause gefühlt.


Henry schickte ihr regelmäßig Geld für das Kind, aber das war nicht das Problem. Marianne hatte immer deutlicher gemerkt, dass sie der Erziehung des Jungen allein nicht gewachsen war. Nicht, dass er schwer erziehbar gewesen wäre, nein, das war es nicht. Aber ihre Eltern waren entsetzt über die Tatsache, dass ihre Tochter ein uneheliches Kind hatte und vertuschten die Angelegenheit, wo sie nur konnten.


Auch bei der Einschulung hatte es Schwierigkeiten gegeben:


"Name des Vaters?"


"Henry Barnes."


"Wie? Barnes? - Ja, Moment mal, Sie heißen doch ...?"


"Jaja, stimmt schon, Davids Vater ist Engländer. Er lebt in London."


"Ach so, hm -"


Nein, da war sie schon sehr froh gewesen, als eines Tages ein Brief eintraf mit dem Vorschlag, David in London auf eine Schule zu schicken und anschließend auf ein gutes College. Einige Zeit hatte sich Marianne die Sache noch überlegt, aber sich zum Schluß doch zugunsten des Jungen entschieden - mit der Aussicht auf eine hervorragende Ausbildung.


Das ganze lag jetzt einige Jahre zurück. David war zweiundzwanzig Jahre alt und studierte merkwürdigerweise Geologie. Henry war Architekt, da bestand wohl irgendein Zusammenhang, oder vielleicht nicht? Er baute Siedlungen, Vorstadtwohnungen, und sanierte alte Häuser, soweit sie wußte. Auf jeden Fall verdiente er eine Menge Geld und kam in der Welt herum. Auf diese weise war David mit seinem Vater und dessen Frau viel gereist.


In den Ferien hat er Marianne ein paarmal besucht. Er zeigte jedoch keine besondere Zuneigung zu seiner Mutter, mit der er ja auch nur als Kind zusammengelebt hatte. Er war überhaupt ein ruhiger, verschlossener Mensch, und Marianne hatte, wenn sie ehrlich war, immer eine gewisse Scheu vor ihm gehabt. Sie war eigentlich jedesmal froh gewesen, wenn die Ferien zu Ende waren. Aber jetzt, hier in Martins Haus, kam ihr diese Vorstellung, ihren Sohn wiederzusehen, ganz großartig vor.


- Hier wird es David sicher gefallen, dachte sie. Möglicherweise erkennt er einige Plätze wieder, wo er als Kind herumgetollt war.


Gedankenverloren schaute Marianne vor sich hin.


Jedes Jahr hatte sie sich für Wochen in einem Kurhotel eingemietet und alles, was nur eben möglich war, für ihre "Schönheit", wie sie sich auszudrücken beliebte, getan.


Und sie kam jedes Jahr magerer und braungegerbter zurück.


Nun ja, die Zeiten voller Flitterkram und Tandaradei, die waren vorüber, aber kein Grund, den Kopf hängen zu lassen.


Immerhin hat Martin sie eingeladen, ihn zu besuchen, nach all den Jahren. Dass Teresa ihn verlassen hatte, war beschämend, beschämend war das, und Marianne hatte versucht, diese Tatsache zu verdrängen.


- Er hat einfach Sehnsucht nach mir gehabt, er wollte mich wiedersehen.


Das ist vollkommen natürlich. Sie waren ja schließlich schon verlobt gewesen, bevor Teresa erschien. Es war wirklich erniedrigend, und jeder kann bezeugen, wie Teresa sie von ihrem Platz an Martins Seite verdrängt hatte, diese charakterlose Person, und dann ist sie wieder gegangen, weiß der Kuckuck wohin. Und ihr Kind hatte sie auch noch mitgenommen.


Marianne stieß haßerfüllt die Luft aus der Nase - was hat das alles zu bedeuten?


Sie rührte die Salatsauce an, mischte die frischen Blätter unter und ging zum Schuppen hinüber.


*


Martin strich den letzten Teil der neuen Bretterwand mit Farbe an, steckte den Pinsel in das Terpentinglas und setzte sich auf den Holzstapel. Er betrachtete sein Werk wohlgefällig. Eigentlich hatte John ihm ein altes Türschloss versprochen, das wollte Martin außen anbringen.


- Das wirkt ganz enorm, jeder wird denken, dass da noch eine Tür ist, wird versuchen, ins Haus einzudringen, aber siehe da! - es geht nicht - eine Wand, eine solide Bretterwand baut sich vor ihm auf.


So wird es kommen, so haben gewisse Leute, die es nicht lassen können, um sein Haus herumzuschleichen, keine Chance. Martin schmunzelte in sich hinein - das war eine gute Idee mit der Wand. Es ist nur fraglich, ob John sich von dem alten Schloß trennen wird.


Wie er, Martin, ihn kennt - nein! Er gibt es nicht her. Nun, wir werden sehen.


Es duftet nach Kaffee, man riecht es bis hierher. Einen guten Kaffee kocht Marianne, das muss man ihr lassen - aber feste Nahrung scheint sie kaum zu sich zu nehmen, mager wie sie ist. Ihr selbst scheint das zu gefallen, dachte Martin und wehrte den Hund ab, der ihm etwas mitteilen wollte.


"Du magst sie nicht, stimmt's, Elvis?" Der Hund wedelte.


"Marianne war Teresas Freundin, musst du wissen." Der Hund wand sich verlegen hin und her, dann legte er kurz entschlossen die Vorderpfoten auf seines Herrn Knie.


"Teresa hat mich genommen in ihrer grenzenlosen Gleichgültigkeit. Es war ihr so gleichgültig, wo und mit wem sie lebte, und ich Narr hatte geglaubt, sie liebte mich. Sie war so beschäftigt mit ihren Freunden, den Hunden, von unserem Kind ganz zu schweigen, so dass ich mich heute frage, ob sie mich überhaupt wahrgenommen hat in ihrer Nähe. Und dann ist sie gegangen, wie sie gekommen ist und hat mir Marianne zurückgelassen, wie ein altes Kleidungsstück, das unmodern geworden ist. Wie lange ist sie überhaupt schon hier, diese Marianne, und wie ist sie in mein Haus gekommen?"


Abrupt stand Martin auf, holte sich die kleine Handsäge und begann, Rundhölzer für die Leiter abzuschneiden.


*


Marianne rieb sich die Haut dick mit Öl ein, aber die dunklen Flecken wollten nicht verschwinden. Vielleicht hatte sie doch zu lange in der Sonne gelegen. Sie schaute in den Spiegel und versuchte, ihr Gesicht zu verschieben.


Sie war nie einverstanden mit ihrem Gesicht. Es sollte anders aussehen, jünger und schöner natürlich.


Martin hatte ihr heute beim Frühstück ein Kompliment über ihr Haar gemacht. Er hatte den langen, dicken Zopf in die Hand genommen und gesagt: "Was für schönes Haar du hast, meine Liebe."


Im ersten Augenblick war sie etwas erschrocken, weil er sie so angeschaut hatte, als sähe er sie zum ersten Mal.


Nein, er hatte sie überhaupt nicht angeschaut. Doch dann war sie plötzlich so froh, ja sie war froh, dass Martin neben ihr saß, und ihr schien, als hätte sie die weite Reise nicht umsonst gemacht; und die öde graue Wiese, der verkommene Köter, all das kam ihr nicht mehr so schrecklich vor.


- Ich kann mir leicht ein schönes Plätzchen hier im Haus schaffen, hatte sie kühn gedacht, - ganz leicht. Sie hatte sogar versucht, Martin auf die Wange zu küssen. Aber er bemerkte es nicht, weil er damit beschäftigt war, dem unmöglichen Tier sein Brötchen hinzubröckeln, so dass sie verlegen ein paarmal mit gespitzten Lippen gegen seinen Hals blies, als wollte sie eine Fliege verscheuchen


Marianne schlich sich an die Tür ihres Zimmers und horchte ins Haus. Wenn keine Arbeitsgeräusche heraufdrangen, war es still wie am Tag ihrer Ankunft. Ihr Herz begann heftig zu schlagen, und sie hatte plötzlich Angst, ganz allein auf der Welt zu sein, eingeschlossen hinter den Türen, Riegeln und Schlössern, die Martin um sich baute und montierte.


Sie war immer eine ängstliche Seele gewesen, und im Stillen hatte sie Teresa bewundert, die sich vor nichts und niemandem fürchtete.


Aber Marianne - schon eine Spinne, die lautlos aus einer Zimmerecke hervorgeschossen kam, um eine sich heftig wehrende Fliege zu jagen, konnte sie zu Tode erschrecken.


Doch nun wurde es Zeit, sich anzuziehen. Martin hatte ihr mitgeteilt, dass sein Freund John heute Abend zum Essen käme.


- Besser als niemand ist diese verlotterte Gestalt immerhin, dachte sie, hier in dieser Einsamkeit. Als die Glocke am Hintereingang bimmelte, hörte sie Martin von irgendwoher rufen: "Marianne, das wird Frau Münzbichler mit dem Essen sein, mach bitte auf."


Marianne ging hinunter, um zu öffnen. Es war tatsächlich Frau Münzbichler, die Martin täglich ein warmes Essen zubereitete. Die Frau hatte einige Schüsseln aufeinander geschichtet und in Decken und Tücher eingewickelt, damit das Essen warm blieb. Sie schob das Mitgebrachte auf den Küchentisch und schlurfte ohne Gruß wieder davon.


Wie im Mittelalter, dachte Marianne pikiert, so etwas doch!


Seit wann nennt man seine Hausbesorgerin 'Frau …’!


Hat die nicht einen ordentlichen Vornamen wie Berta, Trina oder so?


Marianne wischte unwillkürlich an ihrem Kleid herum, um eventuellen Staub zu entfernen.


Als sie wenig später ins Wohnzimmer kam, war sie überrascht, statt des Landstreichers, den sie einen Tag vorher nur von weitem gesehen hatte, einen eleganten Herrn im Abendanzug vorzufinden, der ihr zu allem Überfluss auch noch vertraulich zuzwinkerte. Es stellte sich heraus, dass dieser Herr im Abendanzug mit besagtem Clochard identisch war. Das hatte sie nicht erwartet.


- Das ist ja unglaublich, dachte sie freudig überrascht.


Auch Martin hatte sich entsprechend umgezogen, und Marianne war bei der Vorstellung so durcheinander, dass sie wirres Zeug redete und schief lächelte. Bei der ersten Gelegenheit verließ sie das Zimmer, um sich das einzige Abendkleid, das sie mitgebracht hatte, anzuziehen. Leider hatte sie die passenden Schuhe vergessen - verdammt! So hatte sie Mühe, ihre nackten Füße unter dem Kleid zu verstecken. Das fiel jedoch nicht auf, denn der Wohnraum war so mit alten Möbeln, Büchern und Schränken vollgestopft, dass man sich kaum rühren konnte.


Die Männer gossen sich Cognac ein, und Marianne nahm einen kleinen Sherry, das Äußerste, was sie sich an Alkohol leistete.


Die Unterhaltung der Männer drehte sich um irgendeinen obskuren Krieg, in den die beiden einmal marschiert waren, vor langer, langer Zeit.


Marianne versuchte anfangs noch, Anteil an dem Gespräch zu nehmen, indem sie nach beiden Seiten mit süßlichem Lächeln Interesse an den Ausführungen der Strategen heuchelte.


Doch nach kurzer Zeit merkte sie, dass das völlig überflüssig war, denn die Männer hatten ihre Anwesenheit total vergessen. Erschwerend für eine gepflegte Unterhaltung mit einer an ihrem Sherry nippenden Dame kam noch hinzu, dass die Herren infolge gehörigen Alkoholkonsums ihre Lautstärke gewaltig hochschraubten. Jeder der beiden zischelte ihr nun hinter vorgehaltener Hand irgendwelche Einzelheiten ins Ohr, etwa in der Richtung, er wolle zwar nichts gesagt haben, nach all der Zeit, aber es habe doch Dinge gegeben, die allgemein bekannt wurden, doch sei es absolut überflüssig, jetzt noch den alten Dreck aufzurühren.


"Außerdem weißt du doch besser als ich, was damals passiert ist" schrie Martin auf einmal und schlug auf den Tisch.


"Ja, warum soll ich denn das wissen?" fragte John aufreizend leise.


"Ich war doch überhaupt nicht dabei."


Und er schnitzte an seinen Pfeilen, die er wie ein Buschmann fast ständig bei sich trug. Jetzt wischte Martin die Pfeile vom Tisch.


"Hör auf mit diesem Quatsch, hör auf, sage ich!"


"Vielleicht muss ich mir etwas Wild schießen."


John klaubte das Zeug vom Boden wieder auf.


"Man kann doch nie wissen, wozu es mal gut ist."


Martin warf ihm einen verächtlichen Blick zu.


"Es tut mir leid, guter Mann, aber leider bist du nicht mehr ganz richtig im Kopf. Hier pflegt man in einen Laden zu gehen und das Fleisch zu kaufen, das man essen will, verstehst du, du armer Irrer? Mit Geld, ja! Du bist nämlich nicht mehr im Kongo, falls du überhaupt jemals dort warst, was ich langsam anfange zu bezweifeln."


Jetzt wandte er der verstörten Marianne den Kopf zu, und so, als wäre nichts passiert, stupste er John in die Seite.


"Erzähl Marianne doch mal, John, wie sie sie schneiden."


"Da ist nicht viel zu erzählen," sagte dieser ungerührt, "sie schneiden die jungen Frauen auf, sie schneiden sie zwischen den Beinen auf."


"Ach Gott, das ist ja schrecklich!" rief Marianne entsetzt, "wozu denn das?"


"Damit die nichts spüren, die Frauen, keine Lustgefühle, und schaben den armen Wesen dann die Scheide mit einer Glasscherbe aus. Sie glauben das nicht, meine Beste," sagte John und spülte den Mund mit Cognac aus.


"Ich habe es selbst gesehen. Die Mädchen bekommen einen Knebel in den Mund, damit sie sich nicht selbst die Zunge abbeißen, vor Schmerz, wissen Sie. Da sind Sie froh, nicht wahr, dass so etwas bei uns nicht vorkommt. Hier ist es ruhig und zivilisiert. Außerdem, welche Frau lebt denn schon in dieser Einöde, von Frau Münzbichler einmal abgesehen. Und jetzt natürlich Sie, liebe Marianne, Sie sind eine richtige Frau, das sehe ich đoch, dafür habe ich einen Blick."


Erst hatte es so ausgesehen, als hörte Martin den Schilderungen des Freundes nicht zu, als beschäftige er sich ausschließlich damit, üppige Wurstscheiben abzuschneiden, um sie auf sein Butterbrot zu platzieren, doch mit einem Mal sprang er auf und schrie:


"Was um alles in der Welt erzählst du einer Dame! Das ist ja unerhört!"


Er hustete und rang nach Luft.


"Aber, aber, ich verstehe nicht," lallte John, "du batest mich doch ..."


"Ich? Bitte was? Ich bat dich - was?"


Martin stampfte mit den Füßen und warf die Wurst zu Boden.


"Nie, nie würde ich dich bitten, Obszönitäten von dir zu geben; es geht auch anders, merk dir das! Ich dulde deine Geschmacklosigkeiten nicht, hör auf damit, sonst vergesse ich mich. Du verläßt sofort mein Haus, auf der Stelle!"


John verzog das Gesicht zu einem Grinsen und wollte noch etwas erwidern, aber Martin knuffte ihn zur Tür, und dann hörte die entsetzte Marianne, wie beide die Treppe hinunter polterten. Doch bald darauf erschienen sie erneut auf der Bildfläche. John blinzelte ihr sogar wieder verschmitzt zu und machte ein paar Tänzelschritte durchs Zimmer. Marianne lächelte geschmeichelt und hob ihr Sherrygläschen. Jedoch so schnell die Partydame in die Männergesellschaft mit einbezogen worden war, so schnell wurde sie auch wieder daraus vertrieben. Die Freunde verstrickten sich mehr und mehr in geheimnisvolle Andeutungen von Ereignissen, denen sie nicht folgen konnte, verloren sich im Dschungel, wo eine dumpfe, feuchte Luft herrschte und schmutzige, zum Teil blutverschmierte Stofffetzen herumlagen, die man erst mit den Füßen wegschieben musste, um sich einen Weg durch das schlammige Gelände zu bahnen. Es roch modrig, Gläser fielen klirrend zu Boden. Marianne sah entsetzt, wie von Martins Hand, die über die Tischkante hing, Blut zu Boden tropfte. Völlig benommen saß sie da und rührte sich nicht. Immer noch saß sie unbeweglich, um anzudeuten, dass sich in diesem Raum keine Partydame befand, bis John torkelnd auf sie zukam.


"Nun aber alles, was recht ist, siehst du nicht, dass Martin blutet?"


Er ergriff ihre Hand und drückte sie in die Blutlache.


"Oh du mein Gott, nein, entschuldigt bitte, entschuldigt."


Marianne eilte in die Küche, kam mit einem Tuch zurück und begann, es gegen Martins Arm zu drücken.


"Was machst du da, laß das, ich mag das nicht!" Martin schaute sie aus versunkenen Augen an und versuchte, sie wegzustoßen.


"Zuerst will sie nichts trinken, die Etepetete, und dann wirft sie den teuren Sherry um. Sie hat den Sherry umgestoßen, und jetzt wischt sie's weg," wandte John sich mit schwerer Zunge an den Freund.


"Ach so, ich dachte schon, was wischt sie da. Ich mag das nicht, wenn jemand an mir herum wischt; du weißt das, John, stimmt's?"


Martin erhob sich mühsam und pfiff durch die Zähne. "Wo ist Elvis?


Hast du Elvis gesehen? Komm John, jagen wir die Moorhühner," sagte er unvermittelt, und sie suchten unter dem Gerümpel nach einem Gewehr, fanden auch bald unter Stöhnen und Fluchen ein Exemplar. "Schließ das Haus ab, schließ um Gottes Willen das Haus ab, Marianne!" rief Martin über die Schulter zurück, bevor die Jäger über die erschrockene Wiese, die aus tiefem Schlaf gerissen wurde, davon stolperten.


Kalte Erbitterung legte sich auf Mariannes Gemüt. Was wollte sie denn, bitte, auf dieser Welt? Mit schmerzlicher Leidenschaft hat es sie immer nur nach einem ruhigen, traulichen Leben verlangt.


- Doch das werde ich hier nicht finden, das nicht, seufzte sie abgrundtief und blickte mit ihren verschwollenen Augen im Zimmer umher. Das Haus war immer noch von Geräuschen erfüllt, die sie nicht deuten konnte. Im Halbdunkel der Morgendämmerung verschwammen die wüsten Gegenstände konturlos ineinander. Leise keuchte der Wind durch die halb offene Tür.


Marianne hielt den Atem an, bückte sich und berührte mit dem Finger den dunkelroten Fleck auf dem Teppich. Vorsichtig und immer wieder um sich blickend, ob sie auch niemand beobachtete, führte sie die Hand zum Gesicht. Es war kein Sherry.


*


Einige Male schon hatte Marianne versucht, mit Frau Münzbichler ins Gespräch zu kommen, aber das schien nahezu unmöglich. Diese Frau hatte, wenigstens in Mariannes Augen, eine durch nichts zu rechtfertigende Abneigung gegen sie, und Marianne konnte das nur mit einer nebulösen Eifersucht erklären. Sie hatte sogar schon versucht, ihr Geld zuzustecken, aber das fand sie später auf dem Küchentisch wieder.


"Sie kochen ganz vorzüglich, Frau Münzbichler," hatte sie heute ausgerufen, "wirklich, Ihr Essen ist hervorragend."


Und sie hatte emphatisch die Augen zum Himmel verdreht und mit der Zunge geschnalzt. Die Frau hatte daraufhin Marianne, ohne eine Miene zu verziehen, lange angesehen, so dass diese anfing, ihre Haarkämme umzustecken, wobei sie den Blick wie interessiert durch die Küche wandern ließ. Frau Münzbichler hatte unsere Dame noch eine Weile stumm beobachtet und sich dann wie immer grußlos entfernt.


- Es ist unglaublich! Diese schmutzige Person erlaubt sich Sachen! Eine ungute Röte stieg Marianne ins Gesicht. Sie hatte Mühe, ihren Gleichmut wiederzugewinnen.


"So etwas hat man früher gefeuert, über acht Kanten!" schrie sie plötzlich aufgebracht, nahm das Salzfass und schüttete Salz über die Schüsseln.


Als Martin bei Tisch etwas über das verdorbene Essen sagte, legte ihm Marianne die Hand über den Arm und schlug vor, solange sie in seinem Haus sei, für ihn zu kochen.


"Das ist nicht nötig," meinte Martin ungerührt, "jedem passiert mal ein Missgeschick. Frau Münzbichler ist sonst sehr zuverlässig, und sie stört mich nicht. Elvis kann das Essen haben. Im Grunde ist es mir gleichgültig, wer kocht. "


Marianne biß sich auf die Tippen und verzog pikiert das Gesicht.


"Aber so ist die Sache nun auch wieder nicht, dass ich mich danach dränge, die Mahlzeiten zuzubereiten," bemerkte sie säuerlich.


"Also bitte, Marianne, du hast doch den Vorschlag gemacht, hier im Hause zu kochen. Mir persönlich wäre es am liebsten, wenn du dich so wenig wie möglich einmischtest, verstehst du?"


Peinlich berührt dachte sie an dieses Gespräch zurück. Sie saß in ihrem Zimmer und schaute aus dem Fenster. Ganz zusammengesunken saß sie da. Sie wußte nicht, wie sie sich verhalten sollte. Es war alles so anders, als sie sich die Entwicklung hier vorgestellt hatte. Es gab Momente, da war sie selig, dass sie nach all den Jahren diesen Schritt gewagt hatte, an die Vergangenheit wieder anzuknüpfen, dass sie in Martins Haus war, auch wenn die Umstände noch so eigenartig und unverständlich waren. Doch dann wieder überkam sie eine unerklärliche Angst. Angst vor was? Sie wußte es nicht.


- Ach, Unsinn! Marianne stand auf. - Alles Einbildung! Das ist diese Landschaft hier, fast nie kommt ein Mensch vorbei, da muss man doch trübsinnig werden. Sie blickte auf das Feld hinaus, wo einige Saatkrähen einen kleinen grauen Vogel jagten. Erschrocken fuhr sie zurück, als eine haarscharf an ihrem Fenster vorbeisauste, einen Klecks auf die Jalousien fallen ließ und sich mit unflätigem Geschrei den anderen wieder anschloss. Marianne zog das Fenster zu und begann, sinnlos im Zimmer hin und her zu räumen, dann setzte sie sich vor den Spiegel, steckte das Haar hoch und schminkte sich die Lippen.


Es war noch früh am Abend, und sie beschloß, vor dem Essen einen Spaziergang zu machen. Es wurde mit der Zeit immer schwieriger, aus dem Haus zu kommen. Die Vordertür war jetzt ständig verschlossen, und Martin behielt den Schlüssel bei sich. Die anderen Ausgänge hatte er im Laufe der letzten Tage zugenagelt. Nur der Hinterausgang war noch begehbar, aber mit zwei Schlössern gesichert. Am liebsten wäre Marianne durch ihr Fenster geklettert, aber sie fürchtete sich vor Martin. Wenn man seine Anweisungen nicht respektierte, konnte er nahezu rasend werden. Trotzdem suchte sie ein Parterrefenster, und sie hatte Glück: es ließ sich öffnen.


Sie ging auf das nahegelegene Haus zu, mit einem Himmel über sich, der ihr so ein dünnes Gefühl von Freiheit vortäuschte. Als sie ungefähr eine halbe Stunde durch die bereits bekannte Wiese gelaufen war, sah sie auf einer Bodenerhebung eine Art Hütte, so etwas wie eine Scheune, aber mit Fenstern und einer Tür. Sie konnte nicht sagen, warum ihr bei dem Anblick so unendlich beklommen zumute wurde.


Da bemerkte sie eine Gestalt, die an der Scheunenwand lehnte. Die Person trug eine Mütze, der Kopf war auf die Schulter geneigt, die eine Hand auf die Hüfte gestützt und ein Bündel Pfeile war unter den Arm geklemmt. Die Gestalt schien irgendwie verwachsen. Dann hatte sie mit einem Mal das wahnsinnige Gefühl: Der zielt auf mich.


Marianne begann, heftig zu zittern. Am liebsten hätte sie sich davon geschlichen, doch dann, als sie genauer hinschaute, erkannte sie John, der ihr mit einem breiten Grinsen entgegenkam, weit ausschreitend, und eine Mütze trug er doch nicht.


*


John holte Pfeil und Bogen aus dem Verschlag und ging hinter die Hütte, um die Zielscheibe aufzustellen. Er hatte fast den ganzen Tag gebraucht, um das Gemüse für den Landwirt, dem er diese Fahrten gegen Lohn abnahm, zu verkaufen. Es war heiß gewesen heute und zäh war der Betrieb in den Markthallen gegangen. Der Salat war nahezu verdorben, schlapp und welk hingen die Blätter, bevor er überhaupt in die Stadt gekommen war. Er hatte es aber doch geschafft, das Zeug loszuwerden.


"Von irgendwas muss der Mensch doch leben, nicht wahr Elvis?"


Er gab dem Hund einen Kick mit dem Absatz. Der hatte sich bei ihm eingenistet, nachdem Martin und er gestern Nacht noch losgezogen waren.


"Vorwärts, Elvis, zieh ab! Dein Herrchen sucht dich sicher, los! Ab mit dir!"


Der Hund schaute ein paarmal ungläubig zu ihm auf, aber John scheuchte ihn und hob einen Stein. Da zog sich Elvis zögernd zurück und strich durch die Moosgräser davon. John nahm seinen Bogen und begann sich einzuschießen.


- Martin war nie ein guter Schütze, sinnierte John. - Er ist Pazifist, sowas in der Richtung. Damals, in diesem Krieg, da hat er geglaubt, es sei wichtig, ein guter Schütze zu sein, und dann kam es wider Erwarten auf ganz andere Dinge an.


John riß wütend den Bogen zum Kinn und schoß, ohne zu zielen.


Nun konnte er hinter den Pfeilen herlaufen und sie suchen, irgendwo im Gelände.


- Aber worauf kommt es dann an? überlegte John.


Er hatte diesen Krieg gemocht, er hatte nie Probleme gehabt, wie Martin beispielsweise, der nicht aufgehört hatte zu palavern, wie: - Mir haben diese Leute nichts getan, und nun soll ich auf sie schießen.


- So ein Quatsch, dachte John aufgebracht. - Franzmänner, Russkis und solche Leute, man kennt sie eben nicht, das ist es ja, das macht es doch so leicht.


"Aber wenn dann so jemand vor dir steht," hörte John Martins Stimme, "wenn dann so jemand vor dir steht, und du siehst ihm ins Gesicht, dann machst du das Maul nicht mehr auf, und wenn du Glück hast, du Angeber, du, dann hebt dieser Jemand nur einen Stein, wie du eben bei dem Hund, droht in deine Richtung, so ähnlich, wie man einem Hund droht, und du schleichst davon, wie so ein Hund davonschleicht, mit eingezogenem Schwanz, ist es nicht so?"


"Wer sagt das? Wer hat mich mit einem Stein vertrieben?" schrie John in die leere Zeit hinein. "Mich doch nicht, den besten Scharfschützen des Bataillons!"


"Nein? Nicht?" kam die leise Stimme zurück. "Da brauchst du nicht zu schreien, Mann, jetzt nicht mehr."


John sträubten sich die Haare und seinen Kopf zog es schief auf die Schulter.


"Ich schreie gar nicht, was geht hier überhaupt vor?"


Er schüttelte die Stimme ab und donnerte die Pfeile gegen die Bretterwand. Er traf ins Schwarze und lachte leise. Er schoß und lief hin und her und spannte den Bogen.


- Ich kann hier jederzeit fortgehen, jederzeit. Ein Mann in meinen Jahren ist noch nicht alt, Martin ist alt, ich nicht! Martin hat gespart, gearbeitet und gespart, er hat das Haus, er befestigt alles - was hat er zu verbergen? Ich glaube, er ist verrückt; der Mann ist verrückt. Wie froh kann er sein, dass ich noch in der Nähe bin. Einmal war er für mich da, jetzt bin ich da. Haha - .


John kicherte und ging in die Hütte, um das Messer zu holen. Einige Pfeile waren zerbrochen. Als er zurück aus der Tür trat, sah er zwischen den hochwuchernden Moosgräsern eine Gestalt auf sich zuwanken. Beim Näherkommen erkannte er die Dame Marianne, die einen völlig verwirrten Eindruck machte, etwas von einem Hinkenden quasselte, dann aber mit einem Seufzer der Erleichterung auf einen Holzbock niedersank, wie ein Wüstenforscher an der Wasserstelle. "Ja, was haben Sie denn geglaubt, wo ich lebe?" fragte John belustigt, nachdem er eine Whiskyflasche und Gläser vor sie hingestellt hatte.


"Ach gar nichts, ich wußte nicht" - unbestimmt hob sie die Hand und deutete - "Ich hätte es nie gedacht, dass es in unseren Breiten


solche Einöden gibt. Wissen Sie, John, ich mag ja die Natur," plap-


perte sie, jetzt schon wieder obenauf, "aber auch die Stadt, die Stadt mag ich auch."


"Was denn nun - was mögen Sie?"


"Beides," lachte sie schelmisch, "ich mag Abwechslung."


"Aha!" John goss ihr einen zweiten Whisky nach, obschon sie abwehrend die Hand über ihr Glas hielt.


"Die werden Sie aber entbehren müssen, ich meine die Abwechslung, wenn sie bei Martin bleiben wollen. Sie wollen doch bei Martin bleiben, nicht wahr? Sie wollen ihn heiraten, stimmt's?"


Er schaute sie mit zusammengekniffenen Augen von der Seite an, seine auffallend schönen Hände spielten mit dem Schnitzmesser.


"Nun hören Sie mal, nein wirklich nicht, ich käme nicht auf die Idee, daran habe ich nie gedacht."


Aufgeregt nahm sie einen tiefen Schluck aus dem Glas.


"Aber, aber, keine Panik, liebe Marianne. Ich kann Sie da sehr wohl beruhigen"


John beugte sich tief über den Tisch und sah ihr gerade in die Augen, "er wird Sie nicht heiraten, glauben Sie mir, auch er denkt nicht daran."


"Na sehen Sie!" Marianne warf ihren Kopf derart zurück, dass er gegen die Holzwand polterte.


"Sie sagen es selbst, lieber John, eine absurde Idee!" sie lachte keuchend, "Und außerdem - nach Teresa! Sie war meine beste


Freundin" fügte sie kühn hinzu.


"Ja, ja, die Freundschaft, das ist so eine Butterblume." murmelte John. Er hatte sein Gegenüber anscheinend vergessen.


"Was für eine Butterblume?" Marianne ächzte und versuchte verzweifelt, kokett zu blinzeln.


"Ach du liebe Zeit, wovon reden Sie bloß!"


Der Mann wandte sich ab und nahm einen tiefen Schluck aus der Flasche. "Martin und ich, wir sind auch Freunde, nur - er mag mich nicht."


"Also, das begreife ich wieder nicht," sagte Marianne ratlos.


"Er kann mich nicht leiden, das ist doch nicht so schwer zu verstehen. Er hat so eine Idee, müssen Sie wissen - Mannesehre, Freundestaten - und er fühlt sich verfolgt. Er war auch einmal eingesperrt, in diesem obskuren Krieg, es ging um Verrat angeblich. Aber er war es nicht."


John beugte sich plötzlich wieder zu Marianne, und sein Whiskyatem streifte sie. "Glauben Sie mir, er war es nicht."


Auch Marianne machte sich nicht mehr die Mühe, das Glas zu füllen. Sie setzte kurz entschlossen die Flasche an den Hals, obgleich sie doch ein mäßiges Leben bevorzugte. Dann warf sie einen verstohlenen Blick auf ihren Begleiter. Beim Anblick seines Gesichtsausdrucks duckte sie sich auf die Bank und saß ganz still.


Man hörte nur noch das Knistern der herein tappenden Dunkelheit, dann stand John auf und verschwand in irgendwelchen Schatten.


Marianne fühlte, wie der ungewohnte Alkohol ihren Kopf zerzauste, es zischelte und huschte. Marianne rief leise: "John -"


Es lispelten nur die Moosgräser, doch dann tastete sie in der Finsternis warmes, lebendes Fleisch, ein Dunst von Alkohol.


"Ach John, Sie sind's, habe ich mich erschreckt!" stöhnte sie erleichtert.


Da fuhr ihr eine Hand ins Gesicht, hart wie ein geschorener Hund, eine andere machte sich an ihrem Kleid zu schaffen. Marianne stand in ihren Sandalen in der kalten Moorerde und wurde wortlos mit dem Rücken gegen die Bretterwand gedrückt. Sie keuchte und hüstelte, schloss die Augen und klammerte sich an den Mann.


"Aber nein, nicht so, doch nicht so," jammerte sie kläglich.


"Aber genauso, so willst du es doch," zischte eine Stimme dicht an ihrem verschwitzten Gesicht. Da schob sie ihr Kleid hoch, ächzend das Rütteln gegen die Holzbretter mit ihrem Körper auffangend.


*


John steuerte den alten Bentley am Entenweiher vorbei, dessen gegenüberliegendes Ufer sich in der Abenddämmerung mit dem Horizont traf, in Richtung auf die Tannenhecke zu, die Martins Haus gegen das Moor abschirmte. Er fuhr mit hoher Geschwindigkeit durch die Pfützen und Schlaglöcher, so dass das schlammige Wasser nur so aufspritzte, und er hatte die gleiche Freude daran wie der alte Bentley selbst.


Die Ausflüglerin Marianne neben ihm lächelte unbeirrt, sie versuchte sogar, ihre Hand wie unbeabsichtigt auf seine Finger zu legen, die das Steuerrad locker umfaßt hielten.


Der Fahrer Johnny warf ihr aber einen so erstaunten Blick zu, dass sie die Hand wieder zurückzog, nicht ohne vorher zu schnippen, als wollte sie eine Fliege verscheuchen.


"Ein flottes Auto hast du, ich liebe schnelle Autos," begann die Dame Marianne auf dem Beifahrersitz ein Gespräch, wobei sie sich nun am Polster festklammerte.


"Ach, was du nicht sagst!" John gab noch einmal Gas. "Martin allerdings macht sich lustig über meine Marotte, wie er sagt, mir diesen teuren Wagen zu leisten. Kaum Geld, sich Essen zu kaufen, aber das Auto muss sein, so denkt er. Ich weiß genau, dass er so denkt." John grinste hämisch.


"Er verläßt doch sein Haus nicht mehr, im Gegenteil, er befestigt es so, als lebe er im Mittelalter, besser noch, im Dreißigjährigen Krieg, als Frundsbergs wilde Horden die Gegend unsicher machten. Als nächstes zieht er noch einen Wassergraben um sein Anwesen." brüllte John durch das Lärmen des Motors. "Aber der Krieg, der Krieg ist vorbei, oder ist er das nicht?"


Mariannes Stimme ließ ihn hochfahren: "Nicht wahr, Johnny, Sie sagen Martin nichts?"


"Mein Gott, was soll ich nicht sagen?"


"Ich meine von gestern Nacht."


Sie sah ihn von der Seite an und spitzte die Lippen.


"Ich wüßte nicht, was ich Martin erzählen sollte," sagte John kalt und stoppte den Wagen mit einem Ruck an der Tannenhecke.


*


Martin hielt einen Augenblick inne beim Aufstapeln des Heizmaterials und wischte sich die Schweißtropfen vom Gesicht.


"Ach, da sind sie ja." Er lachte verschwörerisch und schaute zur Hecke hinüber. In dicken schwarzen Klumpen fielen die Krähen ein, wie jedes Jahr um diese Zeit. Das Geschrei war ohrenbetäubend. Sie hockten, flatterten und stürzten abwärts, klebten fast an tieferen Zweigen und verständigten sich kreischend über den Weiterflug.


Befriedigt nahm Martin seine Arbeit wieder auf. Er lachte vergnügt und ließ sich auf einen Holzstapel nieder. Die Krähen waren sich anscheinend über ihre Reiseroute einig geworden. Sie erhoben sich jetzt wie auf ein unsichtbares Zeichen mit zischenden, surrenden Lauten und tosten über ihm als schwarze Wolke davon.


So hat er damals auch im fremden Land in der Steppe gestanden und die Vögel ziehen sehen, er ist dahin getrottet in der endlosen Weite, die Schnauze in den Wind, aber heute bildet er sich ein, dass er begriffen hat. Er hat Fehler gemacht, ja, aber er hat etwas verstanden, was man von einem gewissen Herrn, der englische Autos fährt, nicht behaupten konnte.


- Ich möchte wirklich wissen, warum ich den Kerl noch immer decke. Er wäre nicht mehr am Leben, wenn ich nicht eingegriffen und ihn aus dem Dreck gezogen hätte, und das kann man wörtlich nehmen, dachte er erbost.


- John ist dumm, der arme Mensch sieht nicht weiter, als das Licht des Tages reicht. Dann steht er in der Finsternis, schlotternd vor Angst und niemand stößt ins Horn und der Wind ist kalt. In den unsäglichen Kriegszeiten, da quasselte er mir die Hucke voll, was für ein guter Schütze er sei und wie ihm sowieso die Brust vor Tatendrang schwoll, und dann käme gleich der Hauptmann, klopfe ihm auf die Schulter, einige Orden würden ihm angeheftet, man salutiert. - Aber das passierte natürlich nicht. - Der Mann ist einfach dumm. Einmal, einmal nur habe ich ihm das Denken überlassen, in der irrigen Meinung, es genüge, dass er ein guter Schütze war. Das habe ich teuer büßen müssen. Mein Fehler war, ich wußte zu jener Zeit noch nicht, dass John ein Blender ist, ein Angeber, der das Maul aufreißt und mit den Muskeln auf und nieder tänzelt. Aber sobald ihm jemand furchtlos und kalt entgegentritt, bekommt sein Schießeisen das Tageslicht erst gar nicht zu sehen.


Martin stand auf und atmete mühsam. Sein Herz schlug in langsamen, schweren Schlägen.


- Weiß der Teufel, die Sauferei vorgestern, die spüre ich heute noch in allen Knochen, und der Schädel brummt.


So redete er sich ins Unbehagen, als er hinter der Hecke den Bentley vorfahren hörte.


"Ich bringe dir Marianne zurück," schrie John. "Die hat sich verlaufen, das Vögelchen, sozusagen ein Vogel ohne Nest." Er stieß die Wagentür auf.


"Das sind Sie doch, meine Dame, ein Vogel ohne Nest," und er gab ihr einen Kuss auf die Wange.


"Du sollst besser achtgeben auf deinen Gast, Martin, sie irrt herum und kommt ganz durcheinander - die Naturforscherin."


Martin ging ungehalten auf die Ankömmlinge zu. Mariannes Kleid war zerrissen und ihr MakeUp verschmiert.


"Mach dir doch keine schlaflosen Nächte um meine Gäste. Was geht dich das überhaupt an? Warum mischt du dich wieder ein?"


"Ich mische mich ein!" zischte John plötzlich mit hochrotem Kopf.


"Und ich dachte schon, ich nehme dir die Arbeit ab, so von Mann zu Mann, Kamerad. Außerdem, wer weiß, hätte ich mich bei den seltsamen Begebenheiten zwischen Teresa und dir eingemischt, wie du zu sagen beliebst, hätte sie dein Haus vielleicht nicht verlassen." Er gab Gas und fuhr davon.
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