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La
    ragazzina sognava di danzare sulle onde del mare. 
  





  

    
Scivolava,
    senza affondare, sull’acqua lucente e palpitante, al suono di
    una
    musica ammaliante e malinconica. La schiuma sfiorava appena le
    sue
    piccole scarpe da ballo. 
  





  

    
Si
    svegliò con il sorriso sulle labbra: nella vita reale non
    possedeva
    delle scarpette di quell’incantevole sfumatura, rosa scuro,
    quasi
    amaranto, tantomeno con i tacchi alti. 
  





  

    
Che
    peccato!
  



 

  

    
Tuttavia,
    quando l’oscurità del sonno si era dissipata, non tutto era
    svanito. 
  





  

    
Era
    un giorno d’estate, un giorno magnifico. Lei udiva il fragore
    delle
    onde. 
  





  

    
Al
    pianterreno, le persiane erano state aperte e richiuse subito
    dopo
    con prudenza: segno che faceva caldo, segno di bel tempo. La
    stanza
    era immersa nell’ombra: le imposte di legno massiccio recavano
    un
    foro a forma di cuore. 
  





  

    
Un
    raggio di sole rischiarava le espadrillas bianche, sistemate ad
    asciugare su una sedia. 
  





  

    
Quella
    sera sarebbe andata alla festa. Rise sommessamente. Aveva
    quindici
    anni. 
  





  

    
Nei
    suoi sogni danzava con un ragazzo dal viso più bello che si
    potesse
    mai vedere in tutto il mondo: un ragazzo da favola che la
    teneva
    stretta fra le braccia. 
  





  

    
E
    lei sorrideva. 
  





  

    
Ma
    ecco che diventava nuovamente sbiadito, trasformandosi in una
    pallida
    figura, distante come un fantasma. 
  





  

    
Alla
    fine, si dissolse. Forse, quella sera, qualcun altro… in carne
    e
    ossa, con la pelle ambrata, i muscoli sodi, l’avrebbe fatta
    volteggiare.
  




  

    
La
    sorella maggiore dormiva nel letto vicino. Lei, la minore,
    aveva
    gettato per terra il cuscino e la coperta. Come poteva dormire?
    Rosine non stava nella pelle. A quindici anni, la gioia è
    impaziente, quasi sofferta. 
  





  

    
Quando
    sarebbero suonate le otto? 
  





  

    
Aveva
    fame. Si struggeva al solo pensiero del vassoio della
    colazione, con
    i riccioli di burro freddo e le due tazze azzurre. Finalmente
    Christiane si svegliò.
  




  

    
«È
    bello, fuori?»
  




  

    
«Sì.»
  




  

    
«Stasera,
    c’è la festa.»
  




  

    
La
    festa si svolgeva nel paese vicino, al confine con la Spagna.
    Andava
    avanti già da tre giorni e tre notti. Talvolta, giungevano
    delle
    folate di musica selvaggia, quella della giostra con i piccoli
    cavalli di legno, del tiro a segno, mentre a fondovalle, si
    scorgevano i lampioncini della piazza che si
    accendevano.
  




  

    
«Ragazzi,
    ma non andremo alla festa tre giorni di seguito!» avevano detto
    i
    loro genitori. «In fin dei conti, è soltanto una specie di
    sagra.
    Non capisco che gusto ci sia. Non avete più otto anni!»
  




  

    
Quella
    sera, tuttavia, finalmente ci sarebbero andati, il padre
    l’aveva
    promesso. Se fosse stato necessario, si sarebbero trattenuti
    fino
    all’alba e fino all’ultimo ballo.
  




  

    
Fecero
    colazione. Sul terrazzo, i costumi da bagno si agitavano sotto
    una
    leggera brezza.
  




  

    
«Lo
    sai, vero, Rosine, che non puoi venire con me? Io e Roger
    andiamo da
    soli.»
  




  

    
«Sì,
    lo so, lo so...»
  




  

    
Dal
    momento in cui si era fidanzata, Christiane era diventata
    odiosa,
    pensava Rosine. Lei scosse la testa con impazienza.
  




  

    
«Oh,
    Rosine, i tuoi capelli!»
  




  

    
A
    furia di infradiciarli con acqua di mare e venir scompigliati
    dal
    vento, i capelli neri di Rosine si erano trasformati in una
    frangia
    ribelle. 
  





  

    
A
    volte, le si rizzavano sulla fronte «come un’aureola», riteneva
    lei, o «come la criniera di un selvaggio», sostenevano i
    fratelli. 
  





  

    
Assunse
    un’aria avvilita e tentò di lisciarli con la mano, ma non
    volevano
    saperne di obbedirle. Christiane, al contrario, era sempre ben
    pettinata. 
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