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NOTA DELL’AUTRICE

In questo ebook sono raccolti racconti e testi brevi e brevissimi, alcuni dei quali sono stati pubblicati anche nel mio blog durante il 2014.

Si possono leggere anche gli incipit di alcuni dei miei romanzi, tutti pubblicati in ebook e alcuni anche in formato cartaceo.

(Revisione Gennaio 2025)


SPIAGGIA

Il mare arruffato dal vento proponeva sfrontato la sua bellezza, ma la sabbia che si alzava con le folate più robuste compensava col suo fastidio la poesia che pervadeva lo spettacolo delle onde.


D’altro canto, quello stesso vento che rendeva difficoltoso restare distesi al sole di mezzogiorno aveva avuto il merito di persuadere molti bagnanti a disertare la spiaggia, su cui erano rimasti solo pochi intrepidi, la maggior parte dei quali stava sdraiata sugli asciugamani, allo scopo di minimizzare il disagio.
Non si sentivano rumori né grida, si poteva udire solo la voce prepotente del mare, che a Tommaso pareva di gran lunga preferibile non solo alla confusione ordinaria della spiaggia, ma anche allo stesso silenzio.


Infatti, benché il suo amico fosse rientrato alla pensione e l’avesse esortato a seguire il suo esempio, lui aveva preferito restare lì, a godere di quell’atmosfera inconsueta per le sue abitudini di cittadino e, nonostante le difficoltà pratiche, provava un profondo piacere nel rude tocco del vento e nel salmastro del mare, e li avvertiva come espressione della natura di cui, in quel momento e in quelle condizioni, si sentiva partecipe.

L’allontanamento dell’amico non aveva fatto altro che accrescere la realtà di quella sorta di incantesimo, che lui era ben intenzionato a non rompere. Si era anzi lasciato convincere dal richiamo delle onde e circuire dagli spruzzi di quelle che venivano a infrangersi presso la riva: sfruttando la sua discreta abilità di nuotatore, aveva assecondato i movimenti dell’acqua, rotolando nei cavalloni e facendosi portare da essi. Dopo avere abbondantemente giocato con quella compagna forte e imprevedibile ma pure dolce e consolante, si era nuovamente disteso sulla spugna colorata, proteggendosi il viso bagnato con le braccia.

Quando il vento concesse un po’ di tregua, Tommaso alzò lo sguardo, soffermandolo sulla figura a lui più vicina: una donna che, anche prima quando era insieme all’amico, aveva attirato la parte della sua attenzione non già dedicata al mare.

Lei pure, prima di lui, aveva fatto il bagno, e, in quell’occasione Tommaso aveva potuto ammirare il suo corpo ben fatto, quantunque non più molto giovane: tirando a indovinare poteva supporre che avesse una quarantina d’anni, ovvero il doppio di quelli che lui aveva appena compiuti, e poco meno dell’età di sua madre.

Anche sua madre era ancora una bella donna, almeno per lui, magari un po’ troppo magra, ma la ricordava così da sempre... del resto pensare a sua madre come donna e soprattutto fermarsi a riflettere sulla sua età era praticamente impossibile: sua madre in quanto tale non aveva età, era sempre la stessa di quando da bambino le sue braccia erano il rifugio preferito; forse le madri sono destinate a invecchiare tutto d’un colpo, nel momento in cui la realtà di una malattia o di un impedimento annullano l’inconscia illusione che la presenza materna sarà sempre, al bisogno, al capezzale del tuo letto...

Il fuggevole riferimento alla madre lo lasciò ancora intento alle riflessioni sulla sua vicina; non potendo fare altro si mise a studiarne il costume, un bikini di cui lei indossava solo la parte inferiore: era nero con dei disegni minuti che dalla sua posizione non riusciva a identificare benché ci si impegnasse: gli pareva quasi che se li avesse distinti avrebbero potuto fornirgli informazioni su di lei... ma i suoi sforzi non colsero il successo sperato, e così si dedicò ad altri particolari. La borsa che la donna teneva vicino al capo era una capace sporta da mare, in paglia grezza o materiali simili, con decorazioni colorate intorno al bordo e manici lunghi, ricadenti, di quelli da portare a tracolla; era lì dentro che lei aveva appoggiato gli occhiali da sole per fare il bagno, e da lì sporgeva l’angolo di una rivista, ma anche questo non era un indizio interessante, perché non se ne leggeva il titolo né si indovinava il genere, essendo visibile solo una foto pubblicitaria.

Anche lei era distesa prona e immobile su un asciugamano dai colori scuri; la sua pelle era abbronzata, segno che la sua esposizione al sole non era troppo recente; i capelli bagnati erano piuttosto corti e scuri.

Ma in fondo non era affatto necessario capire chi fosse e come fosse: quello che contava era la sensazione che lui provava per quella presenza, il piacere di sfiorarle il corpo con lo sguardo, l’abbandonarsi a quella sorta di attrazione visiva che fra gli ingredienti comprendeva senz’altro anche un pizzico di sensualità, ma non più di tanto.

Chissà se lei avvertiva il lieve peso dell’interesse di Tommaso: questi da un lato lo sperava, come se ciò potesse instaurare un fragile legame fra loro, d’altro canto per lo stesso motivo lo temeva, perché perdere l’esclusività di quella sensazione, sia pure per il fatto di condividerla con colei che ne era l’involontario oggetto, fornendole una possibilità di realizzazione ne avrebbe diminuito il fascino.

Era preferibile lasciare che i sogni e le immagini le volteggiassero intorno, e vedersi conversare con lei nella fantasia, o fare insieme un altro bagno, o incamminarsi verso una meta vaga e imprecisata.

Un paio di volte i loro sguardi si incrociarono, e lui diresse il suo altrove fingendo indifferenza, ma dall’espressione della sua occasionale compagna ebbe il sospetto che a lei non fosse sfuggita l’insistenza con cui lui l’aveva osservata, in particolare nell’ultima mezz’ora.

Tommaso decise allora che sarebbe rimasto sulla spiaggia finché lo avesse fatto lei, per seguirla quando se ne fosse andata. Forse le avrebbe potuto dire qualcosa di banale sul tempo, recriminare sul vento inospitale... Questo fantasticare gli pareva a un tempo reale e assurdo, ma gli teneva dolcemente compagnia e non c’era motivo per interromperlo.
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