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Grazie di cuore a 


chi inascoltato  


negli anni mi ha 


sempre spinto  a 


scrivere…… . 
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CAPITOLO I


 


Era  tempo  che  non  ritornavo  nella  mia  vecchia  Milano,  nella  città della mia adolescenza e prima gioventù, dalla quale ero fuggito quasi impaurito dalle sue brutture e che solo adesso cominciavo a guardare con occhi diversi  iniziando quasi ad apprezzarla. Le luci, i colori, la tanta gente, cose da cui volevo scappare alla ricerca di una vita più a contatto  con  la  natura,  adesso  mi  apparivano  come  i  segnali  di  una festa,  di  una  continua  e  grande  festa.  Forse  anche  Milano  presa  a piccole dosi non è poi così male.


Quel giorno di dicembre dovevo lavorare, avevo un appuntamento con un cliente ma pochissima voglia di incontrarlo immerso come ero nei pensieri  e  nei  ricordi,  camminavo  nelle  strade  attorno  alla  darsena, zona  navigli,  e  passo  dopo  passo  mi  riapparivano  nella  mente  mille voci  e  mille  visi,  tante  parole,  tante  risate  e  tanti    sogni  quasi  come 
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fossero  rimasti  lì  ad  aspettarmi  tutto  questo  tempo  intrappolati  nelle acque del naviglio o nelle rotaie del tram.


Così vagando tra i viali della città ed i vicoli della mia mente giunse la sera,  il  buio,  il  freddo  ed    improvvisa  la  neve,  una  vera  e  propria tempesta  di  neve  come  penso  di  non  averne  mai  viste  neppure  in montagna.  Un  vento  pungente  portava  ovunque  i fiocchi  gelati  e  con loro  i  miei  pensieri,  nel  giro  di  pochi  minuti  la  città  sembrava impazzita,  la  gente  cercava  ovunque  riparo,  il  traffico  in  tilt  ed  i cellulari finalmente muti. Inutile anche solo pensare di poter rientrare a  casa  per  questa  sera,  avvertii    l’ufficio  ed  il  cliente  di  quello  che stava  accadendo  e  di  colpo  mi  ritrovai  indietro  di  10  anni:  da  solo  a Milano  e  con  addosso  quella  sottile  eccitazione  che  ti  prende  da bambino  prima di una giornata di festa.


Rimanevo  spesso  fuori  visto  che  giravo  per  lavoro  l’Italia  intera  ma raramente  mi fermavo a Milano e quando lo facevo era per tornare a trovare  i  miei  genitori,  ma  questa  volta  non  intendevo  farlo,  volevo rimanere  da  solo  io  e  la  mia  Città.  Per  una  attimo  mi  è  tornata  in mente la grande nevicata di metà degli anni ’80, 
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allora si che la città si fermò,  cristallizzata  in  una  notte  magica  senza  tempo,  mi  ricordo  di noi  ragazzi  tutti  per  le  strade  del  quartiere  per  una  volta  senza macchine,  senza  rumori,  con  la  neve  che  scendendo  copriva  tutto:  il grigio delle strade, i colori delle auto ed i  loro rumori  e forse  anche le  nostre  coscienze.  Sarà  un’impressione  ma  quando  nevica  anche l’aria sembra avere un profumo particolare, pulito come il suo colore.


Mi piacerebbe che qualche volta nevicasse anche dentro la mia anima dandomi quella sensazione di pulizia e di fresco candore che riesce a donare per poche ore anche a Milano, prima che il grigiore della città prevalga e si rimpossessi del suo territorio.


Piano  piano,  seguendo  il  lungo  serpente  di  macchine  semiparalizzate dalla neve e dal ghiaccio raggiungo il piccolo appartamento, dono dei miei  genitori,  che  aveva  tenuto  a  battesimo  le  prime  esperienze  da single prima mie e poi di mio fratello e che per tutti e due era rimasto un  piccolo  angolo  di  un  paradiso  privato.  Come  appartamento  era davvero  minuscolo  ma  molto  intimo,  la  posizione  stupenda  appena fuori  dal  centro  storico  di  Milano  permetteva  di  raggiungere  in pochissimo tempo la Fiera,  S.Siro  ed  i navigli.  
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Con il tempo poi lo avevamo sistemato davvero bene, si sviluppava su due livelli, al primo livello  la  sala  con  un  piccolo  caminetto,  la  parete  cucina  ed  il  bagno poi  una  scala  a  chiocciola  ci  portava  alla  mansarda  superiore  dove avevamo ricavato la camera da letto con il suo piccolo bagno.


<<  Ciao  come  mai  da  queste  parti?>  mi  disse  Gabriele,  il  vecchio custode dello stabile, che il tempo sembrava avere dimenticato nel suo cammino tanto era sempre uguale all’immagine dei miei ricordi.


<Ciao, la neve ha compiuto il miracolo di farmi fermare per una notte, e tu come stai?>


<  Come  vedi  siamo  sempre  qui,  le  solite  cose.  Beato  te  che  sei  sul lago, lì si che si sta bene, mi ricordo che ci andavo a pescare con mio cognato e tu ci vai mai a pescare?>


Gli  dissi  che  ci  portavo  qualche  volta  la  mia  nipotina  e  mi  feci consegnare  le  chiavi  dell’appartamento.    Girando  la  chiave  della serratura  pensai  che  ci  sarebbe  stato  davvero  da  ridere  si  ci  avessi trovato  dentro  mio  fratello  magari  con  qualche  amichetta,  ma chiaramente  con  c’era  nessuno,  solo  un  grande  freddo  ed  un  certo odore di chiuso. Il primo pensiero è stato quello di  
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accendere il fuoco nel  camino,  lo  avrei  acceso  anche  se  ci  fosse  stato  acceso  il riscaldamento,  tanto  mi  piaceva  il  suo  calore,  il  suo  profumo  e  le ombre che animava sulle pareti. Rimasi del tempo a riscaldarmi al suo tepore.  Come  basta  poco  a  volte  per  essere  felici,  un  fuoco,  una sigaretta  in  bocca,  una  bottiglia  di  birra  in  mano  e  Mina  che  gira nell’aria, di certo è poco per la felicità eterna ma sufficiente per alcuni attimi e attimo dopo attimo puoi arrivare ovunque.


Avessi  avuto  a  disposizione  una  vita  da  spendere  sarei  rimasto  così tutta  la  notte,  ma  purtroppo  il  mio  tempo  era  assai  limitato  ed  avevo un’infinità  di  cose  da  fare.  Innanzitutto  mi  serviva  un  compagno  di sbronze  e chi meglio di Marco sperando che dall’ultima volta che lo avevo sentito non avesse smarrito la sua vocazione di single.


<  hei,  come  va  la  vitaccia?  Sempre  in  giro?>  Marco  è  stato  uno  dei primi amici che ho avuto nel quartiere


<  uee,  pazzò  come  stai?>  non  so  come  mai  ma  Marco  aveva l’abitudine  di  chiamarmi  pazzò  o  forse  chiamava  tutti  così  e  la  cosa inizialmente non mi  piaceva  molto anche se in seguito ho imparato a sorriderne ed a trovarla quasi familiare.
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< Indovina un po’ dove sono e non   mi dire che per questa  sera hai degli impegni>


<  Ma  dai  sei  a  Milano!  E’  che  questa  sera  volevo  stare  tranquillo  a casa,  è  una  settimana  che  praticamente  non  dormo.  Pensavo  di prendermi un pizza e poi a letto>


<Vorrà dire che invece di una pizza ne prenderai due e magari qualche birra. Dai che tra un’ora sono da te> quante volte lo avevo chiamato quando ero di passaggio a Milano e ci fosse stata una volta che avesse voglia  di  uscire  non  dico  a  folleggiare  od  a  sbronzarsi  come  magari avrei fatto io ma almeno a fare due passi nella notte. Mi mancava da matti  il  girare  tra  le  strade  buie  di  Milano,  vagare  tra  un  locale  e l’altro,  tra  un  boccale  di  birra  e  l’altro,  scivolare  tra  mille  volti sconosciuti  con  la  mente  un  po’  annebbiata  e  la  fantasia  che  può spiccare il volo da un momento all’altro.


< Marco , ciao sono ancora io, scusa ma sono anche io un po’ stanco , magari  se  mi  sento  di  uscire  ti  chiamo  più  tardi  ok?,  ciao  e  stammi bene>    mi  era  passata  completamente  la  voglia  di  fare  le  famose quattro chiacchiere tra vecchi amici, magari con  
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davanti una bottiglia di vino ed un fumo acre nell’aria, non che la cosa mi dispiacesse anzi, solo che non era quello il momento.


Mangiai qualcosa in fretta e di nuovo ero per la strada: il vento ed  il freddo  per  più  di  qualche  istante  mi  hanno  fatto  venire  voglia  di tornare in casa, di riaccendere il camino ed addormentarmici di fronte leggendo  un  buon  libro  o  sognando sulle  sette  note.  Mi  sono  sempre piaciute queste sensazioni dolci e delicate che quasi ti possono cullare e nelle quali ti puoi lasciare andare sicuro e fiducioso. Ma adesso ero per strada con il gelo che mi arrossava il viso e  che mi stringeva  nella sua  tenaglia  e  cosa    c’è  di  meglio  per  fargli  allentare  la  presa  se  non qualcosa di forte da bere. Prima tappa un locale zona Sempione dove facevano un Negroni da favola. Entrai nel locale e per la prima volta in  quella  sera  mi  resi  conto  di  essere  da  solo,  io  e  solo  io,  e  me  resi conto  perché  ero  l’unico  ad  essere  da  solo.  Durante  il  giorno  siamo sempre confusi tra la gente sola, gente sola che va in macchina, gente sola che cammina per la strada, gente sola che fa la coda negli uffici e quindi non ci si fa caso che si è soli, ma quando entrai in quel locale diventai di colpo da solo. Un sottile imbarazzo  mi pervase  ma cercai di non fargli
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  prendere  il  sopravvento,  mi  diressi  deciso  verso  il bancone  dove  ordinai  finalmente  il  mio  negroni  e  mi  accesi  una sigaretta,  adesso  ero  un  po’  meno  solo.  Pensai  che  per  un  single sarebbe  stato  impossibile  conoscere  una  ragazza  in  un  posto  come questo,  prima  regola  per  un  single  è  infatti    la  scelta  del  territorio  di caccia: se vuoi conoscere una donna devi andare in un posto pieno di donne sole e questo locale non lo era. Comunque il negroni era ottimo ed era quello di cui avevo più bisogno in quel momento.


Stavo finendo ormai il secondo bicchiere quando tra i tavoli del locale riconobbi  un    mio  vecchio  compagno  di  università,  Alberto.  Abitava nel  mio  stesso  quartiere  e  spesso  le  nostre  madri  si  incontravano rientrando dal mercato, peccato che lui avesse sempre dei voti migliori dei miei o fatto più esami di me, così tutte le volte mi toccava sentire quanto  Alberto  fosse  bravo  di  qua,  quanto  fosse  bravo  di  là  eccetera eccetera.  In  una  cosa  Alberto  era  veramente  bravo,  nel  piacere  alle ragazze, certo aveva un bel fisico era intelligente, un bel sorriso ma se io fossi stato una ragazza non lo avrei degnato di uno sguardo, eppure aveva  un  discreto  successo  segno  che  in  fondo  io  dell’universo 
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...... conserver0 il ricordo di te tra le cose pil belle che abbia mai trovato, tu sarai insieme ai
tramonti sul lago, insieme al rumore del mare, alla pioggia che tambureggiante si annuncia






