
        
            
                
            
        

    
	Prefácio

	"Um bom começo é a metade".

	Aristóteles

	 

	Com muita honra e alegria aceitei o convite da instigante escritora Maria Muna para escrever o prefácio de seu mais atual livro "Meias Vidas".

	Para o leitor conhecê-la melhor: é autora de alguns livros, entre eles, "O Último Voo", "Catarina ...A Filha do Vento" e o livro de poemas "Eus No Meu Eu" em que cativa a todos até à última linha.

	Este livro,"Meias Vidas", escrito na 3ª pessoa, inusitado em sua história, permite seguir a caminhada de Maria Constança em circunstâncias e lugares diversos. Evoca, de princípio, a beleza do Rio Tejo e pontua a época histórica e política da Ditadura em Portugal, conduzindo o leitor a locais tão diversificados e simbólicos para o entendimento da narrativa.

	Logo no início, coloca-nos a par de sua vida pregressa quando perde o jovem marido, oficial piloto-aviador, abatido pela Tanzânia. "Malhas que o Império tece" (Fernando Pessoa).

	Assim, Maria Constança começa por todos os meios a busca incansável pela Verdade sobre esse desaparecimento. Na profundeza de sua alma, sentimentos antagónicos a povoam, aliados à tristeza, à ansiedade, ao abatimento e à incredulidade. Da felicidade, do sorriso largo, dos grandes olhos negros enigmáticos, depara-se com uma mulher derrotada, cabisbaixa, vivendo, agora      meia vida, junto aos pais e seu pequeno filho.

	Interessante notar que a cada capítulo há uma citação que alinhava o percurso da narrativa. Além disso, o uso de diálogos e o fluxo de consciência tornam a leitura fluente e dinâmica, aproximando empaticamente o leitor da protagonista que, nesse processo, navega nos pensamentos de Maria, sofre com ela, passa a viver também meia vida.

	Mas na vida "Mudam-se os tempos, Mudam-se as vontades"  (Camões) e, assim, a meia vida vivida durante tantos anos, só se tornava inteira, apenas pelas aparências, quando em sociedade, no trabalho ou com amigos.

	Um alento para nós leitores que torcemos pela felicidade da personagem: uma figura misteriosa e charmosa surge para romper o ritmo da narrativa, o major Alarcão. Será que este oficial terá o poder de entrar no coração ferido de Maria? "Se tens um coração de ferro , bom proveito. O meu fizeram-no de carne e sangra" (Saramago). Cada vez mais a narrativa nos convida à curiosidade e o misterioso oficial passa a se desenhar...

	Maria, no entanto,"vai fermosa e não segura"(Camões) e, nos encontros com o novo personagem, descobre que ele também vivia meia vida. Tantas coincidências! Tanta insegurança, tanto medo!

	E, qual aranha laboriosa, essa amizade fortalecia-se paulatinamente, tecendo uma teia em que Maria e o agora Tenente-Coronel pareciam enredados...

	Maria começa a sonhar, volta a ter esperanças, sente necessidade de viver um grande amor, veste-se com primor e elegância, perfuma-se, enxerga uma nova mulher ao espelho, pensando nele...Cito o poeta português Joaquim Pessoa que, com maestria, parece dizer a ela: "     Muita vida te espera, Muita vida te procura."

	Nesse processo de medo, dúvidas, insegurança, uma esperança de ser feliz se vislumbra. Nós, leitores, passamos a sonhar e a sentir uma vida inteira e completa se mani     festando nela e em nós. Uma explosão de felicidade! Uma epifania!

	 

	Como sofremos e aprendemos com essa mulher guerreira, como crescemos nessa narrativa de altos e baixos, nesse "rasgar-se e remendar-se" (Guimarães Rosa).

	Quão enriquecedor foi ler este livro! Maria Muna provoca, em cada trecho, nosso pensamento, nossa memória a voar, lembrando de tantos escritores que povoam em nós.

	Caro leitor, embarque na narrativa de Maria Muna! Prepare-se!

	 

	"É sua vida que quero bordar na minha

	 Como se eu fosse o pano e você fosse a linha."(Gilberto Gil)

	 

	Maria Aldina de Jesus Valeira Galfo

	Profª de Língua e Literatura Portuguesa e Brasileira ( S.Paulo-Brasil )

	



	




	 

	 

	 

	                      

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	                    

	               

	 

	 

	 

	 

	“Viver é desenhar sem borracha”

	Millôr Fernandes

	



	




	Capítulo I

	 

	Maria, sentada no sofá do seu escritório, taticamente      colocado junto à grande janela que se rasgava naquele prédio pombalino, virado ao rio Tejo, enquanto relia uns apontamentos que iriam servir de base para as cinco longas e desgastantes horas de aulas de Inglês e Alemão, que iria dar na manhã do dia seguinte numa das escolas secundárias de Lisboa, com pesada tradição, ao olhar para o calendário que tinha sobre a secretária, tomou consciência de como o tempo tinha passado de um modo inexplicavelmente      rápido.

	Afinal já tinham decorrido oito anos e meio desde que regressara de Moçambique, dessa terra imensa de vastos horizontes, de uma beleza ímpar, misto de África e Ásia. O marido, oficial piloto-aviador,       tinha aí desaparecido em combate, em plena guerra de guerrilha, quando o avião que pilotava fora abatido pela artilharia anti-aérea      tanzaniana, traiçoei-ramente colocada e devidamente camuflada, algures numa aldeia que dava pelo nome de Kitaya, mesmo na margem do Rio Rovuma.

	E que momentos terríveis tinham sido esses, de luto fechado, de dor, de desespero, de lágrimas ardentes, de pesadelos recorrentes, de busca incessante da verdade. Verdade      que teimava em apurar através de todos os canais nacionais e internacionais que estavam ao      seu alcance.

	Nessa época de ditadura, não era fácil estabelecer contactos para além fronteiras. Portugal estava fechado sobre si mesmo, tudo era controlado. A PIDE estava activa, muito activa, como aliás sempre estivera, desde os seus tempos de estudante universitária. Até as suas cartas para a Província de Moçambique eram interceptadas, segundo um aviso que lhe veio da parte de um oficial que ali tinha continuado em comissão de serviço, depois de ela ter regressado a Lisboa, ao ter sido metida num avião comercial logo um dia após o episódio trágico.

	Valera-lhe, então, uma prima do marido, enfermeira a prestar serviço na Suíça, que encaminhava toda a sua correspondência para a Cruz Vermelha Internacional e até para a Tanzânia. Era através dela também que recebia a resposta às suas insistentes démarches.

	E a vida foi, assim, passando e ela ia envelhecendo dia após dia. E era estranho falar-se de envelhecimento, quando se tinha vivido somente umas escassas três décadas. Mas toda a sua juventude se tinha esvaído, sim. Não havia quaisquer sinais de ser ainda uma mulher jovem de apenas trinta e três anos. Pele macilenta, grandes olhos encovados, profundas olheiras e um olhar baço. Alguns fios brancos, prematuros, raiavam o seu cabelo muito preto.

	Não sabia sequer se o que estava a viver, se poderia, realmente, chamar de vida. No entanto, essa vida ou pseudo-vida, era alimentada por sentimentos antagónicos. Raiva, ódio, fé, esperança, saudade. E essa saudade profunda, era uma saudade que pesava toneladas e a vergava física e psicolo     gicamente. Os traços bem marcados no seu rosto, os olhos tão sem brilho, a postura de derrota que o seu corpo claramente evidenciava, eram bem o espelho de uma alma vazia.

	Mas tinha de seguir em frente guiada pela esperança, umas vezes, muitas outras pela desesperança, pela revolta, pela impotência. Gritava, a plenos pulmões, mas só ela conseguindo ouvir esse grito “Mas não vou desistir! Não vou desistir! Desistir? Nunca!”

	Foi com estes pensamentos, sempre tão dolorosos e embalada pelo som de uma melodia muito antiga, que lhe trazia recordações de dias muito felizes da sua adolescência, melodia que se desprendia de um disco single, em vinil, o qual rodopiava no seu velho gira-discos, que se levantou do sofá e caminhou, com passos lentos, até à janela do escritório. Dessa janela via o rio, perdendo-se os olhos em imagens que lhe bailavam na memória, apenas na memória. O que via agora não tinha o mesmo impacto do que vira outrora. Pois nesse outrora era muito, mas muito feliz. Uma felicidade que irrompia através do seu sorriso rasgado, dos seus olhos vivos e expressivos que pareciam penetrar no mais profundo dos mundos do sonho, da sua postura típica de uma rainha. A sua felicidade dominava o mundo.

	Fechando a janela, dirigiu-se à secretária. Aí se sentou, respirou fundo, como que a ganhar coragem para um acto que evitava sempre fazer. Nesse exato momento, vieram-lhe mais recordações à memória. Recordou então como, naquele escritório, naquela casa, tantos momentos de grande alegria tinha vivido. Na infância, eram os Natais, a época de Carnaval, a Páscoa, momentos que enchiam de gargalhadas, de cor, de odores, aquele espaço tão amplo. Na adolescência, as festinhas com dezenas de amigos, o seu namoro e depois o noivado com o que viria a ser seu marido. Também os chás com as tias-avós velhinhas, os aniversários dos pais e dos avós. Parecia que ainda conseguia ouvir essas vozes, esses risos, o tilintar de copos e talheres, parecia que as paredes se inclinavam para ela e falavam ou melhor, sussurravam “Maria, Maria…”

	E foi só após estas recordações, sempre tão penosas, só após uns segundos, depois de respirar fundo, como que a ganhar coragem para o acto que ia fazer a seguir, só após esta pausa é que conseguiu abrir a quarta gaveta do lado direito da belíssima secretária em mogno, de estilo torcidos e tremidos, gaveta essa que mantinha fechada à chave há anos. 

	Lentamente, retirou um molho de cartas, recortes de jornais, aerogramas, fotografias e um dossier preto em cuja lombada se podia ler, escrito em letras já um pouco sumidas “Investigação – Moçambique”. 

	Ali, naqueles papéis já um tanto amarelecidos pelo tempo, estava resumida toda a sua luta. E que penosa       tinha sido. Ano após ano, um avançar e recuar constantes na sua esperança. Por isso, sentia-se muito desgastada, corroída por dentro. Por vezes até lhe dava a impressão que não tinha alma. Ou, se a tinha, ela já andava perdida, à deriva, no espaço imenso que era o nada da sua vida.

	O  filho, Miguel, única razão do seu viver, esse já tinha até entrado no Colégio Militar. Ele, que apenas dois aninhos tinha, quando a mãe, naquela manhã de Abril, regressara a Portugal, sem o seu pai, que ele carinhosamente chamava de “tai”, frequentava já o primeiro ano do ensino liceal, tentando adaptar-se a uma vida de grande rigidez e rigor académico, que contrastava com o mundo cheio de afectos e mimos em que tinha vivido até então.

	Mas Maria receava muito criar e educar um rapaz sem a presença de um pai. Pensou que uma instituição militar o poderia formar e dar uma estrutura moral forte, uma verdadeira ética de vida, afastando-o assim dos perigos de uma sociedade onde nem sempre determinados princípios, que ela muito prezava, estavam presentes. E ela era muito conservadora, muito tradicional, muito rígida e inflexível nos seus princípios de vida.

	O ano de 1980 estava quase a terminar. Maria sentia-se cansada de travar uma luta incessante, que não tinha conduzido, até à data, a nenhuma conclusão clara e consistente, um avançar e um recuar que a envolviam numa espiral ora de luz, ora de sombra, consumindo-a, definhando-a. Era um lutar contra moinhos de vento. 

	E as notícias que tinha recebido em 1977 via Zâmbia, que o marido tinha sobrevivido à queda do avião, mas que anos depois, após ter sido feito       prisioneiro, fora eliminado, essas foram, pois, a estocada final e fatal.

	A vida tinha parado, para ela. Chegara mesmo a pensar em recolher a um convento, clausura total. Só a existência de um filho a fizera recuar e repensar o que iria fazer da      sua vida. Teria de ser, acima de tudo, mãe. E filha. Ligada aos seus pais por um fortíssimo elo espiritual, não os poderia abandonar, nunca.

	Voltando a tudo arrumar na gaveta, jornal por jornal, carta por carta, aerograma por aerograma, num movimento lento, sem vigor, como lenta e sem vigor a sua vida se tinha tornado, fechou-a de novo à chave, guardando a chave num cofrinho forrado a veludo verde.

	Tentando endireitar o calendário, verificou que o mês de Dezembro tinha, assim, chegado ao dia quatro, uma quinta-feira. Maria, meticulo-samente, riscava mais um dia nessa agenda que estava sobre a secre-tária. Um hábito que lhe ficara dos longos meses, dos longos anos que vivera em angústia atroz, quando o que mais queria era que o tempo passasse, que o tempo corresse rápido, sem saber bem o que pretendia com esse correr do tempo, sem saber para onde afinal corria o tempo.

	Mas lá no fundo sabia que tudo se resumia a um dia que teria de viver a menos, nessa luta que travava para apurar a verdade e que lhe tirava o brilho dos olhos, desses olhos grandes e penetrantes, que tanto choraram, fazendo-a ainda trajar de cores escuras, após cinco anos de luto profundo. A tal cor preta que o marido detestava. Nunca a usou nos escassos quatro anos que durou o seu casamento. Estava mesmo proibida, sendo essa proibição uma espécie de pressentimento do que viria a acontecer. Pressentimento que, afinal, se veio a concretizar.

	E o seu problema, naquela altura, resumia-se a que continuava a não aceitar a versão oficial dos factos. Achava-a muito inconsistente, feita apenas de muita suposição, de muita hipótese. As declarações oficiais de vários elementos da Força Aérea envolvidos no acontecimento trágico começavam sempre por um trémulo pressuposto de que talvez o avião tivesse caído no rio. Nem ele, nem nenhum outro piloto, por mais experiente que fosse, se teria salvo ao ser atacado daquela maneira traiçoeira. Assim diziam e repetiam até à exaustão. Mas esse talvez, que era por vezes substituído por um decerto ou um provavelmente, deixavam-na louca.

	Nem o envio para Portugal, a partir do cemitério de Mtwara, na Tanzânia, em Fevereiro de 1976, dos pretensos restos mortais do marido, ou seja, do envio apenas de uma tíbia já muito carcomida      e negra, fazia parar a sua busca insana     . Nada a acalmava. Nada a convencia. Afinal, a carta que veio a receber um ano depois, se verdadeira, punha-lhe a questão do que é que estava então realmente dentro do caixão enviado para Portugal, via Londres, um ano antes de ser dito nessa mensagem secreta que o marido tinha sido eliminado?

	Essa dita tíbia era de quem, se ela tinha vindo antes do oficial ter sido pretensamente fuzilado em Moçambique? E impotente estava para po     der obter uma resposta por análise ao material enviado, pois a parte necessária para os exames forenses, o crânio,      simplesmente não existia. Visão macabra.

	No entanto, os contactos internacionais que mantinha, a rede de amigos com várias ligações a hipotéticas fontes de informação privilegiada, levavam-na sempre a não pôr um ponto final no assunto. Ora as notícias indicavam que o marido tinha       morrido logo ao ser atingido pelas balas tracejantes vomitadas pelas traiçoeiras máquinas de morte, ora alguém que estivera prisioneiro na Tanzânia, no campo de Naschingwea

	chamado, eufemisticamente,      de reeducação,  afirmava que o oficial piloto-aviador tinha sido feito            prisioneiro nesse mesmo campo.

	Eram notícias contraditórias que a punham louca, num estado em que ia definhando pouco a pouco.

	Contactos com a imprensa Sul-Africana e Rodesiana, contactos com o Núncio Apostólico e missões religiosas em território africano, contactos com elementos da Renamo, contactos com elementos da diplomacia norte-americana, tudo, tudo, tinha tentado. Numa voragem de infor-mação.

	A vida era vivida, assim, pela      metade. Sempre pela      metade. A metade da busca conturbada da verdade. A metade de num dia as notícias lhe darem uma grande esperança de poder rever o marido, vivo, ainda que num suposto muitíssimo afectado estado físico e mental, a metade de num outro dia, logo a seguir, as notícias serem cruéis demais, afirmando que o marido tinha, simplesmente, morrido e, por isso, era afinal uma viúva de guerra. 

	A esperança era, então, ceifada, de um modo muito abrupto. Tinha de se impor a si mesma o conseguir viver essa outra metade em que fingia tudo acontecer numa atmosfera de normalidade. E essa vida dita norma-lizada rodava sempre em volta do filho e da profissão que resolvera abraçar a partir do momento em que a tinha experimentado em  Moçambique – a de professora de liceu. 

	E, em todo esse processo um tanto esquizofrénico de viver pelo todo, vivendo afinal pela metade, os seus pais eram a âncora que não a deixava afundar-se no mar revolto em que a sua vida se tinha enrolado, a âncora que a amarrava à vida. Ainda que fosse à vida, pela      metade.

	Frequentemente martelavam-lhe na cabeça as palavras da amiga de sempre “Maria! Maria! É tempo de parares. Já fizeste tudo. O possível e o impossível. Já passaram oito anos. Se continuas assim, enlouqueces. E estás a viver apenas pela      metade! O tempo não pára. O tempo não vai esperar.”

	



	




	 

	 

	 “Nem passado, nem futuro: você só tem o agora”

	Clarice Lispector

	



	




	Capítulo II

	 

	E era tudo verdade o que a amiga Maria Manuela, a amiga de infância, lhe dizia e repetia, repetia até à exaustão. “Maria, vive! Por favor,vive!” Frequentemente sentia-se quase à beira do colapso, do esgotamento físico e emocional. À beira da insanidade mental. Mas, como num ciclo vicioso, essa mesma luta que a abatia, era precisamente o gatilho que a fazia retornar à vida e lutar. E lutava como uma guerreira, nada a derrubava. A idade ia avançando, a passos lentos, sem dar por isso.

	E já estava com trinta e três anos. E tinha um filho para amar e educar.

	E tinha também os seus pais para acarinhar e cuidar.

	Todos estes pensamentos foram interrompidos pelo toque repentino do telefone. Àquela hora, quem poderia ser?

	Preocupada, levantou-se do cadeirão, de um salto.

	“Sim, estou?!”

	“Maria, estás a ver televisão?” ouviu-se, do outro lado da linha, uma voz em tom consternado.

	“Não, não. Tenho estado a trabalhar. Mas porquê?”

	“O Sá Carneiro morreu !”

	“O Sá Carneiro morreu?! Mas como?”

	“Parece que ia tomar parte no comício de apoio ao General Soares Carneiro, no Porto.”

	Maria voltou a sentar-se no sofá de onde tinha saído há alguns minutos. Sentia-se um pouco tonta e muito trémula. O coração disparara, num trote galopante. O ar faltava-lhe. Não conseguia continuar a falar. Estava a sentir-se muito tonta. A mera referência a um desastre aéreo era o bastante para a pôr num estado lastimável. Parecia perder a visão, sentia suores frios na fronte, mãos geladas como se fosse desmaiar. E estes episódios de pseudo desmaios eram recorrentes. 

	“Está? Maria? Maria? Estás a ouvir-me?”

	“Sim, sim. Estou a ouvir-te. Tive de me sentar. Estou a ver tudo à roda. Foi com o choque da notícia.”

	“Mas, agora, estás       melhor?”

	“Sim, sim. Podes continuar. Podes continuar! Isto costuma acontecer quando sofro os efeitos de um violento choque emocional.”

	“Pois, ia para o Porto. Mas já não chegou a fazê-lo. O avião despenhou-se mal levantou voo do aeroporto da Portela, em Lisboa. Morreram todos.”

	“Todos? Mas todos quem? ainda conseguiu perguntar numa voz muito trémula e já muito sumida. 

	“O Ministro da Defesa e o seu Chefe de Gabinete. Bom, e a Snu Abecassis.”
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