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    Chester Swann, el lobo estepario




    Rudi Torga (1999)




    Conocí a Chester en 1971, cuando daba talleres de teatro en la Misión de Amistad y se me acercó cierto día, con dos amigas suyas de magnífica voz, quedando los tres ligados al proyecto «Barricada» de teatro popular moderno.




    Desde entonces hemos sido amigos y aprendí tanto de él como él de nosotros.




    Nació en Guairá, Paraguay, en plena II Guerra Mundial (1942), por lo que desde pequeño abrevó literatura, tecnología de punta y fantasía científica de las manos de Chesley Bonnestell, Julio Verne, Theodore Sturgeon, Hugo Gernsback, Willy Ley, Arthur Clarke, Isaac Asimov y otros literatos e ilustradores de la naciente era espacial, que dieron vida a los sueños de Werner von Braun, el pionero alemán de la astronáutica americana.




    Vivió su infancia en Argentina, donde sus padres, exilados del 47, residieron hasta 1954 año en que retornaría al Paraguay.




    Desde los seis años estudió guitarra iniciándose en la música y, desde los diez años, en el dibujo, aunque hizo algo con lo primero como cantautor y con lo segundo como ilustrador y artista gráfico. Vaya esta reseña como una introducción a sus cualidades de comu- nicador social nato, ya que siempre creyó que todo lenguaje artístico responde a una necesidad visceral de comunicación. Y él, maneja varios.




    Algunas pinturas y diseños suyos pueden verse en www.portalguarani.com y en su sitio www.chesterswann.blogspot.com (La chispa).




    Luego de su retorno al país (1954), y tras fallidos intentos de adaptarse al opresivo sistema del régimen, se convierte en un «rebelde con causa», pero sin involucrarse en movimientos políticos ni cenáculos intelectuales de moda, prefiriendo ser un «lobo estepario» y creando sus propios espacios de expresión testimonial.




    En 1977 ingresa al diario ABC Color y luego a La Tribuna, participando en exposiciones colectivas y haciendo periodismo de opinión y humor. Es artesano, escultor, músico y poeta subterráneo, siendo convicto de cofundar el «movimiento del rock nacional» con algunos pelilargos de los 70. También trabajó en IDECO, en tareas de educación cívica, popular y participativa; en el Centro de Educación y Capacitación para el Desarrollo (CEFOCADES) sobre temas cooperativos.




    Actualmente ilustra libros educativos y literatura mítica de don Félix de Guarania para una conocida editorial asuncena, y entre otras cosas, infografías y diseños por computadora, escultura en cerámica, aunque de tanto en tanto, escribe prosa y poesía o compone algo para matar el vicio y quizá arrancarse del alma el dolor de su país y su planeta. Está incluido en el «Diccionario de la Música del Paraguay» de Luis Szarán, como guitarrista y compositor, teniendo varias obras testimoniales en su haber. En la versión 2000 del VI Concurso de Cuento Breve del Club Centenario de Asunción, obtuvo el Primer premio, habiendo sido finalista o ganador en varios otros posteriormente.




    Es autor, además, de la composición musical para la obra de teatro-danza «Kambuchi», la musicalización con letra de la obra de Darío Fó «Aquí no paga nadie», representada por el elenco municipal en abril de 1996, además de poesía juglaresca y artículos de prensa. No desdeña ningún lenguaje expresivo, sea gráfico, musical o que dé qué decir, claro está. De lo contrario, enmudecería para siempre.




    De tanto en tanto, es convocado con otros colegas dibujantes a la muestra «Chake!», de humoristas gráficos e historietistas paraguayos, con quienes mantiene cordiales relaciones, aún hoy en que se alejó un poco de la vida pública para tener tiempo de escribir, siendo este su trigésimo volumen. Es que este personaje ha sido siempre un enigma, incluso para él mismo. Por tanto, ha resuelto romper su silencio de años y dar testimonio de dos siglos: el de la violencia… y el de la esperanza.
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    Nunca se supo su origen con certeza, pero mi abuela decía que era más viejo que el pueblo de Santaní, lo que es decir viejo mismo, como la corrupción y la picardía. Decían los más viejos —entre los viejos de mi casa—, que perteneció quizá a una familia antigua del lugar, cuyos últimos descendientes fueron todos exterminados o desaparecidos en la Guerra Grande. El santo quedó abandonado bajo escombros —en una capilla destechada por el bombardeo aliado—, hasta que, finalmente, quedó en poder de mi bisabuela por ignotos medios y procedimientos non sanctos.




    Por supuesto que me encargué de hacer correr lo oído en casa. En el almacén, en el tambo del lechero de la familia y en el mercado de abasto de Santaní. Cuando alcancé la adolescencia, ya habían pasado tres comisiones vitalicias pro-capilla para nuestro nunca bien venerado santo, que empezó a ser homenajeado por medio departamento de San Pedro y dos tercios de Concepción, más casi un cuarto de Caaguazú.




    Al principio, mis viejos vivían de un pequeño lote de tabaco, porotos y maíz, que revendíamos a los comerciantes de la zona. Cuando estuve por ir al cuartel, la capilla ya había sido remodelada y ampliada tres veces. La fama de nuestro santo había crecido hasta más allá de Ponta Porã; lo recaudado en cada fiesta patronal daba para otra ampliación de nuestro rancho (teléfono incluido), y tres años después, hasta sobraría para la primera entrega de una camionetita brasilera. Aunque cuando el concesionario supo que éramos la familia propietaria del santo desconocido, nos regaló la camioneta sin trámite alguno, en agradecimiento a no sé qué intercesión del santo, en algún problema que tuvo con un empresario de frontera de Pedro Juan Caballero, felizmente solucionado antes de que la sangre llegara al río.




    ¡No les cuento lo que me encontré en casa después de salir del cuartel! ¡Una romería de aquellas, que ni en Sevilla, Roma o Santiago de Compostela!




    ¡Ah!, ¿quieren saber ustedes de qué santo se trataba? Nunca lo supimos. Casi todos los santos tienen barba; manos orantes o en pose de bendecir. Simplemente, le llamábamos (entre nosotros, claro, y en voz baja) el santo desconocido, ya que, como les dije antes, nunca supimos su origen. Para los parroquianos mulatos de Caaguazú, Emboscada y Mato Grosso, era el Santo Rey o, en su defecto, un Oxaláh afroamericano; para las siervas de María, era un san José; para los estacioneros de Tañarandy, un Jesús carpintero vestido de marrón fajinero; para los carismáticos, un san Pablo doctoral, y así en adelante. Obviamente, tenía sus atuendos, pelucas, báculos y alhajas lis tos para cada congregación que deseara homenajearlo anualmente.




    Como el santito tenía la coronilla pelada de origen, igual que los franciscanos, lo vestimos de marrón siena, blanco o celeste y amarillo; algunas veces con peluca si debía oficiar de Jesús o de San Pedro. Mi padre, que era masón y liberal, nunca creyó mucho en las virtudes de los santos de madera ni en milagreríos, pero veía con buenos ojos las actividades rituales, o, mejor dicho: redituales, por lo que aportaban a los fondos de la familia. Mi hermana menor estudió Comercial en Coronel Oviedo para poder administrar el negocio de venta de velas, reliquias, réplicas del santo y estampitas para los peregrinos. Yo me dediqué al dibujo, escultura y pintura para diseñar réplicas sacras y toda actividad artística relacionada con el culto al santo.




    Hasta entonces, mis padres llevaban cuenta de todo, pero ya nos preparábamos para asumirlo en el futuro. El culto al misterioso y aparentemente milagroso santo desconocido comenzaba a ser un fenómeno masivo casi binacional, gracias a la credulidad de las masas educastradas por la poco ingenua santa iglesia.




    Como tenía identidad ignorada, fue devocionado por varias cofradías, y sus fiestas patronales se efectuaban hasta seis veces en el año; excepto en los bisiestos, en que tenía una heptada (término que creó mi padre neocartesiano y, ¿por qué no?, neomaquiaveliano, ya que era devoto lector de El príncipe). Es decir: siete fiestas, a las cuales más recaudadoras. Obviamente, teníamos contratados a los mejores calesiteros, ruleteros y equipos de sonido del país y algo más allá, para las calendas santas y sus octavas. Hasta conseguimos un alegre animador profesional oriundo de Tacuaral, compañero de logia de mi padre y que, después, llegaría a ser un importante senador de la nación, famoso por su verborragia altisonante pletórica de oquedades y sofismas de escasa profundidad. Eso sí, muy simpático y dicharachero el hombre.




    Nunca nadie intentó develar la identidad del santo desconocido, pues daba para todos los misterios, gustos y devociones. Si alguna vez hizo algún milagro, nunca nos enteramos personalmente, sino por comentarios de viajeros arribeños, quienes a su vez lo habrían oído por ahí. Tampoco nadie se quejó nunca de que el santo fallase alguna vez con sus innúmeros promeseros estacionales, peregrinos funcionales o devotos coyunturales. En este caso, hubo una inversión de factores: nuestro interés rompía sacos ajenos. Sí me entienden. Todos querían obtener favores divinos por intercesión de nuestro santo, lo que los volvía generosos a la hora de obrar, donar o ceder.




    La afluencia de romeros era harto incesante en ciertos días del año y nuestra producción de reliquias casi no daba abasto para tantos fieles. Por eso, en familia, decidimos montar un pequeño taller de alfarería para poder fabricar réplicas baratas de barro cocido y pintadas a mano; una pequeña imprenta casera para las estampitas y certificados de bendiciones papales, y una fábrica de velas de cera, esperma o de sebo, según sus categorías, para los promeseros. También solicitamos una donación de dos lotes a nuestro vecino, a fin de contar con una playa de estacionamiento para los cientos de vehículos que mensualmente convergían con peregrinos de lejanas localidades, o turistas que venían para llevarse suvenires sagrados bendecidos por el papa.




    Ni la Virgen de Caacupé tuvo por esos días tantos fieles devotos. Hasta monseñor Aquino —también cofrade de logia de mi padre—quiso pedir su traslado a nuestra feligresía, para poder administrar mejor el fenómeno multitudinario del santo desconocido. Pero la curia de Asunción lo pensó mejor y monseñor permaneció en Caacupé para hacernos competencia sacra, hasta jubilarse en olor de hartura y plenitud, que no tanto de santidad.




    Si no ejercí el sacerdocio exclusivo al servicio litúrgico del santo desconocido, les aseguro que fue simplemente porque no hice pasantía de rigor en un seminario regular. De haberlo hecho, hoy sería obispo de alguna basílica monumental. Pero el celibato no me sienta y la castidad me afectaría el duodeno y el epigastrio; aunque esto último según parece, no es condición sine qua non para ejercer el sagrado ministerio sacramental, ya que muchos consagrados han hecho esfuerzos denodados por incrementar la demografía nacional; como se sabe, incluso prescindiendo de ciertos sacramentos previos exigidos a los laicos.




    Todo iba bien, hasta que en plena era perjurásica —es decir cuando mandaba el tiranosaurio rey—, un caudillo oficialista del pueblo de Santaní comenzó a echar mano a cuanto santo pudiese, pues se rumoreaba que algunas imágenes antiguas tenían compartimientos secretos en sus cuerpos de madera. Y se decía que el ecce homo, un tal Itzvan Smirnoff, que se creía heredero de Iván el Terrible, habría hallado hasta rosarios de filigrana de oro y monedas en uno de ellos. Lo cierto es que envió a sus capangas a ofertar hasta cincuenta mil guaraníes por cada santo de mediano porte. Como el nuestro no era ni tan, ni muy muy, el precio ofertado fue apenas de veinte mil aborígenes, lo cual fue rechazado de plano por mi padre más o menos ateo y mi madre mariana, así como por mi hermana, devota de la Congregación de la Santa Frustración. Ni por todo el oro de Luque aceptaríamos desprendernos del santo desconocido, herencia de nuestros mayores, protector de la familia (¡y cómo!) y de las comunidades limítrofes que se avocaran a su gracia milagrosa.




    Este caudillo de quien les hablo, no aceptaba negativas y cierto día nos envió un cheque por los veinte mil y a sus capangas, escoltados por policías de Investigaciones que querían apresar a mi padre por ser contrera (les dije que era liberal). Tuvimos que resignarnos a ceder nuestro santo, aunque no su milagroso poder. Mandé decir a don Itzvan que necesitaríamos un mes para despedirnos del santo con ceremonias antes de enviárselo. Todos sus devotos tenían derecho a concederle honras y exvotos. Tras los rituales de expiación se lo enviaríamos envuelto como para regalo, que de hecho lo era.




    De más está decirles que don Itzvan aceptó en un inusual arranque de magnanimidad y tuve tiempo de hacer una réplica exacta del santo desconocido, con un buen trozo de timbó aparentemente macizo que había en un rincón del rancho (en realidad es una metáfora, pues de rancho no tenía ya nada), dejado allí quién sabe por quién. Incluí alhajas (de bisutería, claro) y su vasto hábito marrón. El verdadero, es decir, el original y sus alhajas de dieciocho quilates, lo guardamos en lugar seguro, bien lejos de Santaní.




    Tras hacer todas las ceremonias de traslado del santo a la capilla privada de don Itzvan, se lo enviamos. Luego supimos que los habituales devotos del santo no podrían acceder al nuevo emplazamiento privado, por lo que, de todos modos, estos aceptaron seguir realizando sus cultos en nuestro solar y consintieron en que el santo fuese una réplica del original, del cual dijimos, frente a la augusta presencia del señor jefe de Investigaciones, de cuerpo presente (me refiero al cuerpo de matones macheteros de Santaní), que fuera llevado a Roma por don Itzvan a fin de ingresar al panteón cristiano con las siete bendiciones del papa y el Sacro Colegio Cardenalicio.




    Para ese entonces, la capilla había crecido y contaba con tinglado multiuso y cancha de fútbol de salón, amén de un complejo de material cosido con baños, agua corriente y cantina permanente, con trazas de convertirse en futuro supermercado o shopping center espiritual de la comunidad.




    Por esos días ya me había casado —en nuestra capilla, claro—, con la bendición del arzobispo de Asunción, opusdeísta funcional y, como ya mencioné, también cofrade de logia de mi padre, quien nos prometió dispensas papales en breve. Mi señora esposa pasó a ser la mayordoma del santo desconocido cuando ejercía de San Francisco, San Antonio y Santo Rey; mi hermana, los domingos y algunas que otras fiestas de guardar; mi madre, en vísperas de Semana Santa y Navidades, etcétera.




    Era ardua la tarea y había que compartir responsabilidades y espacios. Lo cierto es que, don Itzvan Smirnoff halló veinte monedas de oro escritas en inglés, un rosario de coral y filigrana de oro, diez anillos de ramales, aunque de oro bajo, y siete pulseras de oro y plata ¡en la réplica del santo! y que, por cierto, no era de guatambú ni cedro, sino de timbó. Es que tallar un trozo de esas duras maderas me hubiese llevado más de un mes.




    Pero no podía imaginar que en ese bloque viejo hubiese una oquedad disimulada y con alhajas encima.




    Bueno, de todos modos, nuestro santo nos había bendecido por valor cientos de veces mayor a lo largo de dos generaciones. No nos podíamos quejar después de todo.




    Muchos devotos y fieles que habían venido por lana, regresaron trasquilados a sus valles.




    Cuando alcancé la edad adulta, es decir, madura, me hice cargo de las actividades del culto. El predio en que se asentaba la capilla había crecido en ochocientos metros cuadrados con donaciones de vecinos nuestros y la intendencia municipal. Ya se perfilaba un monumental templo neogótico, cuyos planos bocetaba un conocido arquitecto capitalino.




    Hace poco, hemos enviado los bocetos de los planos del nuevo templo a un equipo de arquitectos europeos, a fin de ver las posibilidades de iniciar una nueva etapa, más solemne y magnificente del culto al santo. Nuestra feligresía ya iba ameritando un cardenalato propio y un templo acorde a ello, de acuerdo al canon litúrgico.




    Hace pocos años de la muerte de mis padres y también de la defenestración del tiranosaurio y algunos de sus acólitos, entre ellos Itzvan Smirnoff, con lo cual recuperamos la réplica, entronizando de nuevo al original.




    Nuestra capilla ha crecido y casi tiene porte de catedral. Nuestro patrimonio también. Aún nuestro santo no tiene nombre y lo seguimos llamando, en familia el santo desconocido. Tampoco comprobamos nunca si alguna vez hizo algún milagro certificado por la jerarquía, para alguno de sus devotos incontables. Pero sí sé con certeza que para nosotros y nuestra inquebrantable fe, no hacen falta milagros, para reconocer y venerar su santidad.




    Amén.
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    De cómo un alma bienaventurada huyó del paraíso terrenal
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    Tómenme por loco si quieren, mas no duden de las palabras de este servidor. No me ofende profesar el desvarío ni la poesía contenida en los sutiles suspiros insondables del cosmos y que aún laten metafísi- camente en mi interior.




    La santa locura de lo místico me impulsó en vida a la búsqueda de lo absoluto, obcecándome neciamente en el mal llamado Sendero de la Bienaventuranza y la «salvación». Conseguí, tras negármelo todo a mí mismo durante la vida, trasponer las puertas del Paraíso tras mi desencarnación física, pero... ¡a qué precio, amigos! Me autoflagelé con el látigo de la templanza, me marginé con las alambradas espinosas de una falsa humildad, e inmolé los goces de la materia viviente, en el ara hipócrita de las virtudes farisaicas.




    En fin, me torturé, ¿santamente?, para poder alcanzar el dudoso privilegio de integrar la legión de los castísimos bienaventurados. Es decir, de los enemigos de la efímera, pero voluptuosa, alegría —que endulza de tanto en tanto y con menguada frecuencia— nuestra azarosa pasantía en el valle de lágrimas.




    No negaré la dicha que me produjo mi ingreso al Empíreo tras la muerte física. Toda luz, toda claridad; música angélica de galácticos instrumentos y espirituales voces de cristalino timbre... ¡al punto del hartazgo!




    La mistérica y severa paternalidad del viejo demiurgo Sabaoth nos inspiraba más temor que amor. Sus hieráticas huestes, de filosas y flamígeras espadas y candentes alabardas, no me hacían sentir libre ni filial hacia el Más Alto.




    Más bien, me sentía poseído por alguna pesada y omnipotente burocracia celestial, si no alimento de ella o algo peor.




    Una perspectiva de eternidad en el paraíso llegó a hacérseme insufrible hasta las heces.




    Ciertamente no padecía esas sensaciones corpóreas de sed, hambre, dolor, vacuidad o plenitud. Tampoco experimentaba la cruda dureza de las expiaciones a que me sometí en vida física para poseer la corona de los Elegidos del Señor. Pero cierto tufillo de decepción y tedio se extendió a lo largo, alto y ancho de mi alma inmortal —sin cuerpo carnal que la aprisionara ni mente falaz que la tentase— y lo luminoso fuese tornando gris y casi opaco, lo musical fue haciéndose ruidoso, lo laxo se volvió tenso, cual arco saetario de los Guardianes del Umbral.




    En fin, la dicha inicial se tornó en aburrimiento grisáceo ad æternum incitándome a huir de allí; pero ¿a dónde?




    Por otra parte, la inacción beatífica y las reglamentarias alabanzas corales al demiurgo, se volvieron irritante y lacayuna rutina celestial. Sinceramente, no esperaba todo esto cuando anhelaba «la salvación eterna». Como alma bienaventurada, no disponía de opciones. Ni siquiera un tour por alguno de los purgatorios, una expedición exploratoria al submundo del Averno (¡ida y vuelta, por supuesto!), como el divino Dante Alighieri de la mano del poeta Virgilio; o visitas furtivas a la legendaria Gehena bíblica.




    Debía, como todos, permanecer allí, entre las almas castas y puras (ergo: aburridas e insulsas) que habían malgastado sus vidas físicas para llegar al mítico Paraíso Celestial. Fue al darme cuenta de todo ello y razonar sobre lo que me aguardaba por los siglos de los siglos, que decidí meditar el modo de huir de la extrema diestra del Padre; con todas las consecuencias que ello me deparase.




    El Paraíso no tiene murallas visibles, rejas ni candados. Pero si difícil es vivir duramente en el valle de lágrimas —castigándose con dolorosos cilicios, amargas penitencias y vergonzosas mea culpa— para ingresar en él, imposible o poco menos es salir de allí.




    Siglo tras siglo lo intentaba, mas nadie se daba por enterado de mi hastío y urgentes deseos de evasión de la Patria Celestial. Ni tan siquiera los ángeles, arcángeles, querubines, serafines, tronos, potestades y archidones de la celestial cohorte jerárquica, redoblaron la férrea y administrativa vigilancia de las puertas intangibles y las inviolables fronteras celestes. Simplemente, me ignoraron o quizá fingieron hacerlo.




    Si por lo menos aquello fuese el tal «paraíso terrenal», de sabrosos frutos y colorida flora ubérrima, tal vez me sintiese más a mis anchas, como diría algún grosero marino gallego. Pero en el universo dimensional de la no-forma, todo es espiritual, metafísico y puro —tal vez para evitar nuevas incursiones de la tentadora sierpe de la sabiduría—, previendo el peligro de recaídas y ocultas subversiones contra la deidad altanera, feroz y omnipotente, ¡vaya uno a saber! Hasta hubiese deseado profesar el nihilismo nietzscheano —o el simple ejercicio de la duda librepensante— para ser juzgado por la celeste inquisición y expulsado nuevamente al mundo terrenal, o dondequiera que hubiese vida física y materia y sensaciones voluptuosas.




    Naturalmente, la comunicación con el caluroso Hades era imposible. En cuanto a los limbos purgatorios, estaban más cerca del mundo terrenal, pero alejados —en años luz— de nosotros, los espíritus bienaventurados, per sæcula sæculorum, para mi desgracia.




    Busqué la compañía de otros espíritus como yo, consumidos por el tedio eternal y cuya efímera existencia física se hubiese caracterizado por el desapego y la negación de sí mismos; es decir, santurrones, beatos, camanduleros, ciegos devotos del áspero fanatismo del cilicio penitencial y enemigos de la belleza, la alegría, la sabiduría filosófica y el excitante goce de la especulación intelectual. O sea: prisioneros de la fe y rehusados al conocimiento.




    De seguro, estarían tan arrepentidos como este servidor de haber desperdiciado sus sentidos y su vida terrenal e irrepetible, persiguiendo exageradas quimeras celestiales y escatológicas cual dudoso cielo.




    Pensé que tal vez me comprendiesen y compartieran mi hastío. Encontré ¡oh, desdicha! un alma ¿luminosa?, que en vida fuera monje dominico, ascético, cruel, fanático, apasionado y algo perverso, como salido de la delirante imaginación del marqués de Sade. Ganó este su sitial paradisíaco delatando, juzgando y condenando a la hoguera a divertidos herejes, más devotos del amor, la carne y el buen vino, que de lo demoníaco o maligno.




    Pero cuando supe que su nombre fue sinónimo de torquema- dismo cruel, hui de su compañía como de mortífera peste. ¡Hasta podría haber sido el mismísimo Fray Tomás de Torquemada, el obstinado cazador de brujas del siglo XV!




    Otra alma que conocí en las alturas se me reveló como detentora, en su vida terrenal, de gloria y poder omnímodo como vicario del Señor. Pero sus muy tortuosos métodos de evangelización no gozaban de buena fama. Habría sido papa, con el nombre de Rodrigo Borja o Alejandro VI —quien tuvo hijos bastardos e incestuosos y sobrinos criminales—, siendo él mismo, protervo y falaz. Quizá su tardío arrepentimiento lo trajo —aunque a tientas— al Paraíso. Tampoco pude relacionarme con tal empedernido bellaco, que bien supo de epicu- reísmo antes que de aristotelismo agustiniano. ¿Recuerdan a ese, el de Hipona, llamado Agustín? Bueno, ese mismo, que fuera ascendido a los altares tras su celo por quemar libros supuestamente heréticos.




    Procuré conocer algunos lúcidos espíritus angélicos descontentos, como los que se sublevaran eones atrás contra el demiurgo y engrosaran las huestes subversivas de Luth Baal, Lilith y Belial. Tal vez fuesen estos más permeables —a las ideas libertarias, que no libertinas, que serpenteaban en mí— y me condujesen a secretos pasadizos de salida. No lo conseguí. Un ángel de andrógino aspecto, de nombre Anaël, casi delató mis propósitos a la jerarquía. Todos los ángeles de dudosa o tibia fidelidad fueron exportados o deportados al Hades, junto con su caudillo rebelde, el luminoso arcángel Luth Baal.




    Los muchos que quedaron en el Empíreo eran fidelísimos y fanáticos vasallos del Más Alto. Incluso estos reprobaron mis tímidas insinuaciones acerca de una liberación. Si no delataron mis intenciones sería por la escasa importancia de un alma perdida en el océano beatífico. Pero me sometieron a discreta vigilancia para evitar la propagación de ideales contrarios a los imperantes en la Gloria Celestial.




    Me incorporaron —medio forzadamente, justo es reconocerlo— a un coro de Elegidos, donde bien poco pude hacer para lograr mi meta. Hube de entonar salmos, elegías, misereres, alabanzas, oraciones, letanías, endechas, odas, loas, jaculatorias y aleluyas al demiurgo —pese a mi reluctancia a las exégesis gratuitas y serviles— sin disponer de tiempo libre para maquinar fugas imposibles. Todas las vías estaban vedadas a la evasión tan largamente anhelada.




    La desesperación que me atenazaba aumentaba en forma exponencial y geométrica, sin alivio ni respuesta. ¿No habré pretendido la gloria y, por causa de mi vanidad llevado a una suerte de infierno conceptual e incognoscible? No lo sé aún. Apenas tenía respiro entre un salmo y otro.




    Hasta deliraba creyendo ver hermosas Evas angelicales entre las numerosísimas legiones de almas luminosas que me rodeaban. Mi tensión experimentaba estados rayanos en lo esquizoide, sin alivio posible. Llegué a razonar que mi presencia en ese lugar era, más bien, producto de algún craso error burocrático de la jerarquía que de mi ya olvidada piedad y santurronería terrenal.




    Tampoco parecía notar descontento alguno entre las miríadas de espíritus que me rodeaban hasta casi asfixiar mi angustia. Todos aparentaban estúpidamente eufóricos y horriblemente beatíficos, cual si estuviesen poseídos por alucinógenos alteradores de conciencia.




    Parecían estos efectivamente gozar de su servilísimo sometimiento al demiurgo Sabaoth o Ialdabaoth, también conocido como Yah’Veh o simplemente El Señor, para quien entonábamos himnos zalameros y alabatorios y alguno que otro ¡hurra!, cual militantes partidarios ultras, beodos, retros y desbocados de opus ætíllicum, o dionisíaco vino añejo de misas profanas.




    Mi desazón continuaba en ascenso, como los calenturientos deseos que me impulsaban hacia lo fisi-carnal, febril e hiperbólico.




    Si tuviese corazón acabaría este por estallarme de tensión, sin duda. Llegué a pensar que mi presencia en el Empíreo fuese algo así como una especie de matrimonio contra natura, como están en uso en estos tiempos.




    ¡No sabéis lo que implica sentirse sapo de otro pozo; como monja en burdel, Lenin en El Escorial; cardenal en el Kremlin o político paraguayo en Harvard! ¡Más desubicado, imposible!




    En vida física supe lo que era rendir culto y fiel devoción de lealtad a inmisericordes tiranos. Si bien, traté de mantenerme apartado de cortesanas pompas, fui, en ejercicio del oficio clerical —alguna que otra vez— impelido a besamanos y vasallaje y hasta a humillantes sesiones de Te Deums, ofrecidos por el príncipe de turno, agradeciendo a la divinidad por su totalitario poder. Mas, nada comparable a la seráfica y beatífica tiranía de un ser supremo —o que, por lo menos, cree serlo— aduladores y necios fanáticos mediante.




    He visto, en vida terrenal, a legiones de sacerdotes y purpurados cometer sacrilegios que, a cualquier infeliz llevarían al patíbulo o la hoguera seglar. He sido testigo de deslices pecaminosos, de insospechables esposas del Señor, amparadas en el secreto de confesión y en su abolengo. Fui conocedor de crímenes y asonadas palaciegas en nombre de lo más sacro; de incestos y aberraciones clericales y laicas, dignas de anatema. Hasta he firmado bulas y condenas duras y crueles —contra reales o supuestos herejes y relapsos— con lo cual, sobradamente me hubiese correspondido un sitial en el reino de Baal




    Z’ebuth o en las profundidades visitadas por el divino Dante. ¡Pero ya era tarde entonces para arrepentirme de todo lo que no hice!




    Y heme entonces en las alturas, en el coro de los escogidos, maldiciendo el tedio de la pura y eternal bienaventuranza de los corderos, o dicho mejor: carneros del Señor.




    Evidentemente, las Leyes Cósmicas deben tener algunas fallas u omisiones de forma y fondo.




    Reconocí entre las innúmeras almas a tantos pecadores como virtuosos arrepentidos, sublimados por algún craso error del solemnísimo aparato de las pompas celestiales, quienes creen aún disfrutar del privilegio de su condición de supina ignorancia y beatitud y, donde uno no está seguro de cuál precede a cuál, ni de las supuestas virtudes de ambas.




    Solo sé que son mucho más felices los ignorantes o mediocres que el sabio estoico y el filósofo, curtidos en el dolor y la duda: esa madre sufrida del saber.




    ¿Que cómo logré finalmente huir de la bienaventuranza celestial? Bueno, amigos míos. Me enteré por infidencias de un espíritu pobre de solemnidad —uno de esos bobos que aspiran a heredar el reino—, de que un grupo de querubes de inferior jerarquía entre los fieles legionarios divinos, partiría al mundo material en misión de agentes provocadores, para tratar de conquistar almas para el demiurgo. ¡Es que los luciferinos cosechaban conciencias que daba pánico!




    El demiurgo, Yahvéh-Ialdabaoth —también conocido como el innombrable, Altísimo, Bendito o en griego Tetragrammatón (Τετραγραµµατο, el de los cuatro grafemas)—, es celoso y terrible cuando de almas y teolatría se trata, y no toleraba mínimas disidencias a su culto.




    Me ofrecí como fiel voluntario para reencarnar en la Tierra. Si bien, no las tenía todas conmigo y ciertos vigilantes dudaban de mis propósitos, logré eludir los rígidos controles de las alturas siendo admitido a dicha misión proselitista.




    Solo faltaban unos trámites de personalización acerca de los seres cuya identidad asumiríamos en el llamado «valle de lágrimas», para partir luego a renacer en el cuerpo de un futuro predicador funda- mentalista neotestamentario, de fustigante lengua, nula ética, dudosa moral y apocalíptica verborragia. ¡Lo que fuese con tal de abandonar el Paraíso!




    ¿Se darían cuenta de mis intenciones? Es probable que sí, pues el demiurgo es casi omnisciente y era muy probable que adivinara mis sentimientos de hastío. Pero yo estaba seguro de que mi presencia en el Empíreo estaba de más. Amo demasiado la libertad como para gozar de la celestial prisión y de sometimiento alguno a nadie que no fuese mi propia conciencia.




    Pero, para que mi plan saliera bien, era preciso asumir mi calidad de evadido del Reino de los Cielos. Sería eternamente proscrito, sin acceso a los avernos ni regreso posible al Paraíso celestial. Mi nombre sería puesto en anatema y borrado para siempre de los angélicos registros.




    Me tornaría maldito como el mítico Caín, como el legendario Judío Errante, como Baruch de Spinoza, Voltaire, Nietzsche o como las derruidas murallas de Jericó y Jerusalén. Hube de sopesar todas las mínimas posibilidades y asumir las consecuencias de mis afanes libertarios.




    Al final, me decidí por la libertad.




    ¡Y heme aquí, en este planeta, entre vosotros: ¡condenado por siempre a vivir, morir, renacer y remorir, volviendo a renacer y a re- contramorir hasta el final de los tiempos!




    Pero les puedo asegurar que ha valido la pena. Nada como el libre albedrío de elegir entre la razón y la sinrazón; entre la esclavitud áurea o la subterránea libertad; entre la implacable justicia y la hipócrita caridad; entre ser cínico fariseo o vil publicano, Virgen o Magdalena, opulento o miserable. ¡Todas las vidas y pasares me estarán eternamente permitidos! Hasta podré ejecutar los doce trabajos de Hércules e incluso, ejercer el oficio de pecador impenitente o santo irredento, sin temores de ultratumba, ¡total, ya estuve allí! Tiempo es lo que me sobra.




    Han marcado mi frente con el estigma de Caín, por lo que nada ni nadie podrá hacerme daño jamás. ¡Y no se imaginan ustedes las ganas de vivir y la famelitud de sensaciones que llevo conmigo!




    ¡Alcáncenme una guitarra, una copa de vino generoso y que prosiga la fiesta!


  




  [image: Levedad. Chester Swann. 2006]



  

    Un monstruo abominable




    [image: Un monstruo abominable]

  




  

    Aterrado —irracionalmente, es preciso y justo decirlo— se revolvió en su precario e incómodo escondrijo, tratando de no ser visto ni oído por el repulsivo monstruo que se movía en sus adyacencias, y al que contemplaba por primera vez en su vida. No recordó haber conocido —en todo su prolongado tiempo de existencia—, semejante aberración biológica. Tampoco en los centros de enseñanza que lo formaron intelectualmente vio —ni en imágenes siquiera— cosa igual.




    Sus órganos de bombeo sanguíneo redoblaron los desaforados latidos, casi lindantes con la insurrección, y su mente intentó en vano serenar el resto del cuerpo. Gelatinosos temblores —de los que no era del todo ajena la cobardía, según debió colegir en el caletre—, lo estremecieron ante la posibilidad, óptimamente probable, por cierto, de ser descubierto por el aparentemente hostil espécimen ¿viviente? que venía con parsimonia en su dirección, como reconociendo el entorno por primera vez; lo cual era casi seguro, pues nunca se había divisado nada como eso que tenía ante sí, llegado desde el oscuro vientre del espacio, con certeza apodíctica. ¿De dónde, si no, llegaría tan espantoso engendro?… Bueno, quizá pensándolo mejor: esa forma de vida tan… exótica. No debía pecar de racismo, ese atavismo superado hacía eones, pero no pudo evitar sentir algo parecido al asco.




    Otro estremecimiento lo sacudió por entero. ¡El horrible aborto cósmico —viviente o no, pues era difícil precisarlo a primera vista—, venía hacia él!




    Sus neuronas vibraron velozmente intentando hilar ideas coherentes. No podría huir como era su deseo, sin ser percibido. Y la probabilidad —abundante para más datos—, de ser localizado en su improvisado refugio, aumentaba en proporción exponencial a cada instante, a cada movimiento dado por el extraño ser en dirección a él.




    Observó mejor al monstruo articulado una desde prudencial distancia. Sus torpes desplazamientos, por llamarlo así, eran más bien pausados —tal vez por la corpulencia que ostentaba—, lo que delataba la imposibilidad o dificultad de moverse con cierta expeditiva rapidez. Pero ignoraba si el ser… alienígena (disimulando el asco lo llamaría así, piadosamente, pensó él, eclipsado por una roca que lo protegía provisoriamente) podría utilizar algún arma desconocida o acaso disponer de inteligencia. En todo caso, debía tenerla, puesto que de algún modo llegaría a su planeta. Pero ¿con qué intenciones? ¿Habría más monstruos por las adyacencias? ¿Sería una avanzada de invasión para una posterior conquista cruenta? ¡Tantos interrogantes pueden caber en una situación límite! ¡Y tantas respuestas hipotéticas también! Lo único que podría deducir con certeza apodíctica es que eso, no pertenecía a su mundo.
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