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  En una estación de ferrocarril de la línea Nikoláiev se encontraron dos amigos: uno, gordo; el otro, flaco.


  El gordo, que acababa de comer en la estación, tenía los labios untados de mantequi-lla y le lucían como guindas maduras. Olía a Jere y a Fleure d'orange. El flaco acababa de bajar del tren e iba cargado de maletas, bultos y cajitas de cartón. Olía a jamón y a po-sos de café. Tras él asomaba una mujer del-gaducha, de mentón alargado -su esposa-, y un colegial espigado que guiñaba un ojo -su hijo.


  


  -¡Porfiri! -exclamó el gordo, al ver al flaco-


  . ¿Eres tú? ¡Mi querido amigo! ¡Cuánto tiempo sin verte!


  


  -¡Madre mía! -soltó el flaco, asombrado-.


  ¡Misha! ¡Mi amigo de la infancia! ¿De dónde sales?


  


  Los amigos se besaron tres veces y se quedaron mirándose el uno al otro con los ojos llenos de lágrimas. Los dos estaban agradablemente asombrados.


  


  -¡Amigo mío! -comenzó a decir el flaco después de haberse besado-. ¡Esto no me lo esperaba! ¡Vaya sorpresa! ¡A ver, deja que te mire bien! ¡Siempre tan buen mozo! ¡Siempre tan perfumado y elegante! ¡Ah, Señor! ¿Y qué ha sido de ti? ¿Eres rico? ¿Casado? Yo ya es-toy casado, como ves... Ésta es mi mujer, Luisa, nacida Vanzenbach... luterana... Y éste es mi hijo, Nafanail, alumno de la tercera clase. ¡Nafania, este amigo mío es amigo de la infancia! ¡Estudiamos juntos en el gimnasio!


  


  Nafanail reflexionó un poco y se quitó el gorro.


  


  -¡Estudiamos juntos en el gimnasio! -


  prosiguió el flaco-. ¿Recuerdas el apodo que te pusieron? Te llamaban Eróstrato porque pegaste fuego a un libro de la escuela con un pitillo; a mí me llamaban Efial, porque me gustaba hacer de espía... Ja, ja... ¡Qué niños éramos! ¡No temas, Nafania! Acércate más ...


  Y ésta es mi mujer, nacida Vanzenbach...


  luterana.


  


  Nafanail lo pensó un poco y se escondió tras la espalda de su padre.


  


  -Bueno, bueno. ¿Y qué tal vives, amigazo?


  -preguntó el gordo mirando entusiasmado a su amigo-. Estarás metido en algún ministerio, ¿no? ¿En cuál? ¿Ya has hecho carrera?


  


  -¡Soy funcionario, querido amigo! Soy ase-sor colegiado hace ya más de un año y tengo la cruz de San Estanislao. El sueldo es pequeño... pero ¡allá penas! Mi mujer da leccio-nes de música, yo fabrico por mi cuenta pitilleras de madera... ¡Son unas pitilleras estu-pendas! Las vendo a rublo la pieza. Si alquien me toma diez o más, le hago un descuento,


  ¿comprendes? Bien que mal, vamos tirando.


  He servido en un ministerio, ¿sabes?, y ahora he sido trasladado aquí como jefe de oficina por el mismo departamento... Ahora prestaré mis servicios aquí. Y tú ¿qué tal? A lo mejor ya eres consejero de Estado, ¿no?


  


  -No, querido, sube un poco más alto -


  contestó el gordo-. He llegado ya a consejero privado... Tanto dos estrellas.


  


  Súbitamente el flaco se puso pálido, se quedó de una pieza; pero en seguida torció el rostro en todas direcciones con la más amplia de las sonrisas; parecía que de sus ojos y de su cara saltaban chispas. Se contrajo, se en-corvó, se empequeñeció... Maletas, bultos y paquetes se le empequeñecieron, se le arru-garon... El largo mentón de la esposa se hizo aún más largo; Nafanail se estiró y se abrochó todos los botones de la guerrera...


  


  -Yo, Excelencia... ¡Estoy muy contento, Excelencia! ¡Un amigo, por así decirlo, de la infancia, y de pronto convertido en tan alto dignatario!¡Ji, ji!

