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Würde ich Sie anlügen? 

Ganz sicher nicht, ich bin schließlich professionell. Aber natürlich gibt es immer Dinge, die besser ungesagt bleiben. So wie im Fall von Mrs. De Mario.

Eigentlich war alles in Ordnung mit Mrs. De Mario – oder Carmela, wie sie lieber genannt werden wollte, sogar von völlig Fremden. Abgesehen vielleicht von dem Dutt, mit dem sie wirkte, als wäre sie mit einer Zeitmaschine direkt aus den Fünfzigerjahren hergekommen. Und abgesehen von ihrer Kleidung.

Dies war unser zweiter Termin, und sie lief immer noch herum wie die Freiheitsstatue, gekleidet in eine gewaltige Tunika mit Blumenmotiven und mit einem Strassdiadem auf dem Kopf. Wir schrieben das Jahr 2003, und die gute Carmela zog sich an, als wäre sie gerade von der Einweihungsfeier dieses historisch bedeutsamen Denkmals im Jahr 1886 gekommen. Meine Damen und Herren, die Freiheitsstatue überstrahlt die Welt. Es folgt der Triumphmarsch.

Sie war ein wenig übergewichtig, aber das wäre kein Problem gewesen. Wenn sie nur einmal – und ich betone: einmal! – auf meinen Rat gehört hätte.

„Carmela, es ist alles in Ordnung mit Ihnen. Darf ich ehrlich sein?“

„Natürlich dürfen Sie das“, sagte sie und spielte an einem ihrer goldenen Ringe herum, als wäre sie ein ungezogenes Schulmädchen, das auf frischer Tat ertappt worden war und nun auf einen Tadel wartete. Sie trug so viel Modeschmuck, dass sie fast vornüber gebeugt laufen musste; bei jeder Bewegung hörte man sie klimpern, wie eine Warnung an ihre Umgebung, ihr aus dem Weg zu gehen.

„In der Mode geht es nicht darum, was wir mögen, sondern darum, was unsere Persönlichkeit am besten unterstreichen könnte.“

Da saß ich nun und hatte gerade eine Bombe platzen lassen, in der Hoffnung, dass sie für eine oder zwei Sekunden darüber nachdenken und dann lächeln würde, wenn die Wahrheit endlich zu ihr durchgesickert wäre. Stattdessen entpuppte sich die Bombe nicht mal als Knallfrosch. Es war eine komplette Fehlzündung. Sie starrte mich nur weiter an und wartete auf irgendwas anderes.

„Was ich damit sagen will: Manchmal muss man Kompromisse schließen. Nicht nur das tragen, was wir mögen, sondern das, was uns gut aussehen lässt, egal ob wir es mögen oder nicht. Sonst verlieren wir bei dem Versuch, unseren eigenen Stil zu finden, das Ziel aus den Augen.“

„Und das Ziel wäre?“ Der Kommentar wurde von dem klingenden Geräusch der klimpernden Metalle begleitet. Es erinnerte mich an die Türglocken in altmodischen Hotels oder Restaurants, mit denen die Aufmerksamkeit des Portiers geweckt werden sollte.

„Das müssen Sie mir sagen. Erinnern Sie sich an die Fotos, die ich letzte Woche gemacht habe? Ich habe in der Stadt eine kleine Umfrage gestartet. Unter Leuten Ihres Alters. Ich habe Ihnen Ihr Bild gezeigt und gefragt, was sie darüber denken. Und hier ist das Ergebnis." Ich reichte ihr ein Papier mit den häufigsten Kommentaren.

„Oh mein Gott“, sagte sie, nachdem sie alle gelesen hatte. „Eine Punkerin? Und das hier ... Eine von diesen Obdachlosen, die am Bahnhof um Kleingeld betteln? Da sind ein paar wirklich böse Kommentare dabei. Ich kann das gar nicht glauben!“

„Glauben Sie es ruhig. Ich habe einige sogar entfernt, aber sie beinhalten alle die gleiche Botschaft. Lassen Sie uns zur Ursprungsfrage zurückkehren: Was wollten Sie damit erreichen, als Sie sich dazu entschlossen haben, sich so zu kleiden?“

„Ich glaube ... Ich wollte anders sein. Mich von der Masse abheben und zeigen, dass ich eine wilde Seite in mir trage“, sagte sie schließlich.

„Nun, vielleicht fallen Sie aus den falschen Gründen so auf. Helfen Sie mir mal, was genau machen Sie noch mal beruflich?“

„Ich bin Krankenschwester“, sagte Carmela.

„Richtig. Und da Sie Krankenschwester sind, würde ich es nicht wagen, Ihnen zu erklären, wie man ...“ Was zur Hölle machten Krankenschwestern heutzutage, fragte ich mich? Das letzte Mal, als ich im Krankenhaus gewesen war, war ich zwölf und man hatte mir die Mandeln entfernt. Die Krankenschwester hatte mir Eis gebracht, die Papiere am Fußende meines Bettes kontrolliert und gelächelt. Ganz sicher beinhaltete der Beruf aber sehr viel mehr als das.

„Wie man bei einer Operation assistiert oder den Zustand eines Patienten überwacht?“, kam sie mir zur Hilfe.

„Genau. Und das hier ist mein Beruf. Ich nehme an, Sie haben den Artikel aus der Times gelesen, den ich Ihnen letzte Woche mitgegeben habe?“

„Natürlich.“

Ich fing an, in den Unterlagen auf meinem Tisch herumzuwühlen. „Welches von diesen Outfits sieht Ihrer Meinung nach attraktiv und gleichzeitig wild aus?“

Ich war nie in der Lage, in Modezeitschriften auf Anhieb das zu finden, wonach ich suchte, deshalb hatte ich den vorherigen Tag damit verbracht, Outfits, die mir gefielen, auszuschneiden und daraus eine Collage zu basteln. Unter die verschiedenen Modelle hatte ich auch ein Bild von Carmela gemischt, auf dem sie wie die Freiheitsstatue gekleidet war. Meine Klientin betrachtete die unterschiedlichen Bilder, blieb für eine Sekunde an ihrem eigenen Foto hängen und schnitt eine Grimasse, dann schaute sie weiter.

„Die hier mag ich“, sagte sie plötzlich und zeigte mir drei verschiedene Looks.

„Das sind alles Outfits, die man als Rock Chic bezeichnen könnte. Wie Sie sehen, sind sie trotzdem elegant, ziehen Aufmerksamkeit auf sich und wirken dabei nicht ordinär. Darin könnten Sie sogar ein oder zwei Piercings tragen, auch wenn ich das nicht unbedingt anraten würde, und Sie würden nichts verlieren, weder hinsichtlich des rebellischen Ausdrucks noch hinsichtlich der Eleganz. Und ich meine ein oder zwei, nicht zwanzig.“

Vielleicht traf ich damit einen Nerv. Die wichtigste Regel lautete, dass man einsehen musste, ein Problem zu haben, und diese Hürde hatte Carmela dadurch genommen, dass sie überhaupt zu einem zweiten Termin erschienen war. Jetzt kam allerdings der schwierigere Teil: einen neuen Stil für sie zu finden und sicherzustellen, dass sie nicht wieder in alte Gewohnheiten verfallen würde.

„Also, ich sage Ihnen, wie es jetzt weitergeht. Wir starten mit einem Versuch. Wir gehen zusammen shoppen, rufen anschließend einige ihrer Freundinnen dazu und holen uns deren Feedback zu Ihrem neuen Look ein. Wie klingt das?“

„Nun ja ...“

Ich blätterte durch ein paar Unterlagen auf meinem Tisch. „Und wenn Sie zufrieden sind, können wir weiter daran arbeiten. Ich sehe, dass Sie ein Budget von dreitausend Pfund haben.“

„Das ist richtig.“

„Das ist viel. Sehr viel.“ Das war nicht ganz die Wahrheit, aber ich betrachtete Carmela als eine Art Wohltätigkeitsfall, die man gelegentlich übernahm, um Menschen in Not zu helfen. „Also, kommen Sie morgen um, sagen wir drei Uhr, in mein Büro, dann gehen wir von dort gemeinsam los.“

„Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll, GiGi. Ich weiß ja, dass Sie sehr beschäftigt sind“, sagte sie schüchtern.

„Nicht der Rede wert. Es ist mir ein Vergnügen. Meine Sekretärin wird den Termin eintragen und Ihnen eine Erinnerung schicken.“

Wir tauschten vorsichtige Luftküsse aus, dann verschwand sie.

Ja, ich war eine persönliche Shoppingassistentin, und das war nur ein Beispiel dafür, wie ich meinen Lebensunterhalt verdiente. Ich arbeitete als Shoppingassistentin und kaufte für andere Leute Klamotten ein, aber nicht nur das. Ich hatte auch damit angefangen, meine Klienten zu beraten, damit sie ihren eigenen Stil finden konnten. 

Der Job war nicht einfach, manchmal konnte er sogar richtig stressig sein, aber ich war noch nicht bereit dazu, meinen Traum aufzugeben. Ich konnte gut mit Menschen umgehen und hatte mich daher entschlossen, mein eigenes Unternehmen zu gründen. Ich wusste, dass es unmenschlich viele Arbeitsstunden erfordern würde, aber ich wollte die Fäden meines Schicksals in meinen eigenen Händen behalten, sodass mir niemand mehr sagen konnte, was ich zu tun hatte. Viele Leute träumten davon, diesen Beruf auszuüben, er kam in der Beliebtheitsskala wohl gleich nach Restaurantkritiker, also dachte ich mir: Warum nicht?

Ich war glücklich über die wenigen Klienten, die ich bereits hatte, und obwohl ich noch kein eigenes Büro besaß, fing das Geschäft gerade an zu blühen. Mir war bewusst, dass Carmela eine Investition war, eine Klientin, die mir dabei helfen würde, neue Türen zu öffnen und deren Freundinnen danach über einen möglichen Wechsel ihrer eigenen Garderobe sprechen und nachdenken würden. Sie wirkte außerdem hoffnungslos und verzweifelt, genau so, wie ich mich gefühlt hatte, als ich noch einem „normalen“ Beruf nachgegangen war. Und wie sähe unser aller Zukunft aus, wenn wir uns in dieser Welt nicht gegenseitig helfen würden? 
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Schaufensterbummel! Hassen Sie dieses Wort nicht auch einfach nur? Aber das war alles, was mir übrig blieb, zumindest bis zum Monatsende. Das noch drei Wochen entfernt war!

Ich hatte gerade meinen Job als Rechtsanwaltsgehilfin gekündigt, meine neue Karriere als Shoppingassistentin angefangen und gab meinen Lohn schneller aus, als ich ihn verdienen konnte. Mein Problem war, dass ich einen sehr exklusiven Geschmack hatte – und über unzureichende Geldmittel verfügte, um mir meine modischen Sehnsüchte zu erfüllen. Daher stand ich nun mit meinem kleinen Notizbuch vor dem Schaufenster eines Ted Baker-Shops und machte mir Notizen. Das mache ich schon seit Ewigkeiten. Wenn ich etwas sehe, das mir gefällt, schreibe ich es mir auf und komme im nächsten Monat wieder, sobald mein magerer Gehaltsscheck eingetrudelt ist. Verstehen Sie mich nicht falsch – ich bin kein glühender Fan von teurer High-End-Designermode. Ich glaube, man kann sich auch mit einem kleinen Budget gut anziehen, und genau das mache ich auch, es sei denn, ich entscheide mich dafür, mein komplettes Gehalt auf einmal auszugeben. So wie diesen Monat. 

Eigentlich hätte ich auch gar kein Notizbuch gebraucht, ich besaß eine Art „Modegedächtnis“. Lassen Sie mich das erklären. Mit Darwins „Entstehung der Arten“ komplett übereinstimmend, bin ich durch eine seltsame Laune meiner DNA in der Lage dazu, mich perfekt an jedes einzelne Geschäft, jedes Teil in diesem Geschäft und an die Farbe eines jeden einzelnen Teils aus diesem Geschäft zu erinnern. Und ich verfüge ebenfalls über die Gabe, jedes einzelne Teil aus jedem Geschäft mit dem bereits existierenden Inhalt meines (riesigen) Kleiderschranks zu kombinieren. Ich kann sogar Kleidungsstücke miteinander kombinieren, die ich vor zig Monaten mal gesehen habe. Wenn ich in einem Baumarkt arbeiten würde, der Farben verkauft, wäre ich die Mitarbeiterin des Monats. Jeden Monat! Ansonsten bin ich eine echte Schnäppchenjägerin. Meine regelmäßigen Ausflüge zu TK Maxx zum Beispiel haben mir den Besitz einer Lederhose von Nicole Farhi, eines Kleides von Fenn Wright and Mason, eines Regenmantels von Edina Ronay und vielem mehr ermöglicht. Sogar Geschäfte wie Primark bergen überraschende Möglichkeiten, wenn man sorgfältig auswählt und die Fähigkeit besitzt, Kleidungsstücke gut miteinander zu kombinieren, was ich wahrscheinlich von meiner italienischen Mutter geerbt habe.

Ach, verdammter Mist! Ich werde das Ted Baker-Teil mit Kreditkarte bezahlen und nächsten Monat abstottern. 

Eine Millisekunde, bevor ich den Laden betreten hätte, klingelte mein Handy. Ich schaute aufs Display und sah, dass Ritchie anrief. Einige Sekunden lang überlegte ich, ob den Anruf ignorieren könnte, aber dann ging ich doch ran.

„Hallo, Ritchie“, sagte ich.

„Wo steckst du, GiGi? Wir warten alle auf dich.“

Mist, das hatte ich ganz vergessen. Lillian hatte Geburtstag und wir wollten uns alle in einem Restaurant am Covent Garden treffen. Es war ein Mexikaner, der angeblich den besten Tequila und die besten Vodka Martinis in der gesamten Umgebung hatte. 

„Ich bin nur drei Minuten entfernt, also quasi um die Ecke. Bin in einer Minute da“, log ich.

Nun ja, das war nicht ganz gelogen. Die Floral Street war um die Ecke, aber ich vermied es, meinen kleinen Umweg über Ted Baker zu erwähnen.

„GiGi, ich kenne diesen Tonfall! Sag mir die Wahrheit – wo bist du?“

„Das ist die Wahrheit ... Ich bin in der Floral Street und ...“

„Bist du zufällig gerade in der Nähe vom Ted Baker-Shop?“ Wie zur Hölle konnte er davon wissen? Hatte er mir eins von diesen GPS-Verfolgungsgeräten in die Handtasche geschmuggelt, die man in Hollywoodfilmen immer sah? Oder eine Wanze in meinem Handy installiert? Hatte er gar telepathische Fähigkeiten?

„Lüg mich nicht an“, fuhr er fort. „Ich bin vor einer halben Stunde genau dort vorbeigegangen.“

„Ach so, ahhh ... Ja, aber ich hab nur ins Schaufenster geguckt, ich schwöre“, log ich wieder.

„Wenn ich dich auch nur mit einer einzigen Einkaufstasche in der Hand ins Restaurant kommen sehe, wird sie konfisziert, das verspreche ich dir. Womöglich spende ich sie an die Kleiderkammer.“

„Bin schon unterwegs“, sagte ich und fühlte mich so schuldig, dass ich fast geheult hätte. „Bin in einer Minute da.“

Ritchie war ein alter Freund von mir aus Schulzeiten, und ich wohnte zur Zeit bei ihm. Er war daher auch so was wie mein Sponsor. Ich war gerade auf einer Art Entzug von meiner Shoppingsucht, durch die ich ständig viel mehr Geld für Klamotten ausgab, als ich mir leisten konnte. Er hatte mich dazu gebracht, zunächst mal einzusehen, dass ich ein Problem hatte (der erste Schritt), und seitdem wachte er streng über meine Ausgaben. Man könnte also sagen, dass Ritchie so was wie einen Shoppingentzug mit mir durchführte. Ich durfte nur noch maximal ein Drittel meines Einkommens für Klamotten ausgeben. Von den verbleibenden zwei Dritteln ging eins für die üblichen Kosten und Rechnungen drauf, während das andere auf ein separates Konto gezahlt wurde, das zwar auf meinen Namen lief, zu dem aber nur er Zugang hatte.

Ich lief weiter, bis ich das Restaurant erreichte, und da saßen sie. Ich konnte Lillian und ihren neuen Freund Blake sehen, Helena und Adam, und natürlich Ritchie. Er war im Moment ohne festen Freund, zum Glück. In diesem Punkt ähnelten wir uns und dateten viel zu oft die völlig falschen Typen.

„Hey! Was sind das für Einkaufstaschen?“, fragte Ritchie sofort, als er die beiden großen Tüten in meinen Händen sah.

„Geschenke. Jemand hat doch heute Geburtstag, soweit ich weiß?“ Ich zwinkerte Lillian zu, die aufstand und auf mich zukam, um mich auf die Wangen zu küssen. Hoffentlich ließ Ritchie das Kriegsbeil für heute mal ruhen, damit wir den Abend genießen konnten. Er kann gelegentlich sehr paternalistisch sein, wissen Sie?

„Ach, GiGi, das hättest du nicht tun sollen“, sagte Lillian und nahm die Päckchen entgegen. Warte erst, bis du gesehen hast, was drin ist, dann wirst du das sofort zurücknehmen, dachte ich. 

„Darf ich schon aufmachen?“

„Klar, nur zu. Tu dir keinen Zwang an.“

Sie öffnete das erste, und alle am Tisch verstummten. Es war ein Kleid von Roberto Cavalli, mit einem braun-blauen Diamantenmotiv und einem Hauch von glitzerndem Gold als Zugabe, und ich war mir sicher, dass es ihr perfekt stehen würde. Ich war auf einer geheimen Mission gewesen, um etwas für mich selbst zu finden bei einem der Lagerverkäufe, die mit reduzierten Designerartikeln und Musterstücken handelten, als mich einer der Angestellten, mit dem ich befreundet war, in eine Ecke gezogen hatte. Das Kleid war erst am Vortag reingekommen. Es war ein Einzelstück, es gab keine unterschiedlichen Größen und nichts, und er hatte es hinter der Kasse versteckt und auf mich gewartet. Er wusste, dass ich es wertschätzen würde.

Bei meinem Beruf als persönliche Shoppingassistentin musste man die richtigen Kontakte haben. Und es war absolut wesentlich, die guten Teile zu finden, bevor alle anderen es taten. Sobald ich das Kleid gesehen hatte, war die zweite Person, die mir dafür in den Kopf kam, Lillian. Und für nur 150 Pfund war es ein echtes Schnäppchen. Ja, ich hatte einen Sonderpreis bekommen, aber ich hatte auch schon Millionen dort ausgegeben – zumindest fühlte es sich so an – und sie konnten sich den Rabatt absolut leisten.

„Oh mein Gott, GiGi! Ist das ein Scherz? Sag mir, dass das wahr ist!“ Ihr Blick wanderte zwischen dem Kleid und mir hin und her. Wenn sie gekonnt hätte, hätte sie es gleich direkt hier anprobiert. Das zweite Geschenk war eine Handtasche, die meiner Meinung nach wunderbar zu dem Kleid passte. Sie war von keiner speziellen Marke, aber wen kümmerte das? Sie war hochwertig verarbeitet, und es würde sowieso niemand auf das Label schauen.

„Jep. Es ist absolut wahr“, sagte ich, stolz auf mein Schnäppchen des Tages.

Ritchie war mir einen sehr finsteren Blick zu, also versuchte ich, ihn zu ignorieren. Was allerdings nicht ganz so einfach war.

„Also, was ist los bei dir in letzter Zeit?“, fragte Lillian, nachdem ich meine Jacke ausgezogen und mich zwischen Blake und sie gesetzt hatte.

„Ach, nur das Übliche. Ich versuche immer noch, die Welt zu verbessern, also nicht komplett. Ich versuche nur, sie ein bisschen besser aussehen zu lassen.“ Sie kannten meine Geschichte nur zu gut. Die Arbeit, die ich für meine erste (inoffizielle) Klientin Marianne gemacht hatte, und für meine zweite Klientin, „Lady Gaga“, eine exzentrische ältere Dame, die ich komplett verwandelt hatte – von einer verrückten Katzenfrau in Belle aus Die Schöne und das Biest, ein Erfolg, der mir fast zwanzigtausend Pfund eingebracht hatte. Aber den hatte ich auch direkt wieder verloren – ich hatte die Anzahlung für ein Haus gemacht, das ich mit meinem Freund zusammen kaufen wollte, aber dann trennten wir uns, und jetzt war er mein Ex. Zu dem Zeitpunkt war ich pleite und quasi obdachlos gewesen, bis mich Ritchie glücklicherweise als Untermieterin bei sich aufgenommen hatte. Das Überziehen meiner Kreditkarte war das natürliche Ergebnis nach dem ganzen Frust gewesen. Ich musste mich selbst irgendwie belohnen, und weil ich nicht wusste, wie ich sonst den Verlust meiner Beziehung betrauern sollte, hatte ich eine Shoppingorgie gestartet. Nicht nur einmal. Und dann hatte Ritchie sich selbst zu meinem Schutzengel erklärt. 
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