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                        Le pagine del destino
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
  Si dice spesso che il nostro destino è già scritto, che tutte le nostre azioni sono già stabilite e che per quanto ci sforziamo nell’arco della nostra vita ci riesce soltanto quello che ci è permesso di fare e nulla di più. Quello che non ci viene mai detto è come è stato scritto il nostro destino, o meglio, come scoprire dove siano nascoste le pagine del nostro destino e se c’è il modo di cambiarle e di riscriverle. Io l’ho scoperto. Ma questa scoperta non si è rivelata per me come l’aver trovato il genio della lampada.

  Vi spiego: molti prima di me ci sono già arrivati e hanno avuto una bella intuizione. Avrete infatti sentito parlare di biblioteche infinite dove sono raccolti i volumi con le vite di ogni essere umano. Bene. Non è proprio così, però il concetto è quello che si avvicina di più alla verità.
  Non vi siete mai chiesti il motivo, se tutto quanto fosse veramente già stabilito dai secoli dei secoli, per cui la vita si evolve? Una volta la tecnologia non esisteva, la vita media delle persone era molto più breve di ora, i tempi sono cambiati. Possibile che ogni cosa fosse stata decisa così dalle origini? Forse. Questo onestamente non so dirlo. Quello che posso dirvi è che anche le pagine del nostro destino hanno dovuto fare i conti con l’evoluzione.
  Per i primi esseri umani sulla faccia della terra la loro vita era raffigurata con dei graffiti sulle pietre, successivamente vennero usati papiri, pergamene, carta. E a mano a mano che la storia dell’uomo progrediva il destino di ognuno si riempiva di novità e piccole o grandi scoperte. Il rischio maggiore in ogni caso era sempre il solito: la vita di ognuno di noi può essere interrotta bruscamente e improvvisamente da un evento accidentale.
  Non sto qui a discutere ora se anche questo faccia parte del destino, oppure sia quel pizzico di caos e irrazionalità che sfugge al controllo persino di forze superiori alla nostra immaginazione, ciò che conta è che la causa di un effetto così disastroso è sempre stata in fondo molto e fin troppo semplice.
  Bastava, come si pensava un tempo, per usare una metafora chiara ed efficace, che la carta del libro del destino di qualcuno fosse rosicchiata dai topi per spezzare la vita di una persona o per causare la perdita di memoria o una malattia molto grave.
  Bastava, ho detto. E in effetti mi sono espresso male.
  I tempi cambiano e il progresso avanza – eppure anche noi, oggi, non siamo esenti da questo rischio. Ed è quello che sta succedendo a me.
  Abbandonata la carta per i nostri destini di esseri umani evoluti del terzo millennio, da anni si è già passati a strumenti più tecnologici e per questo la nostra vita è stata scritta e salvata su una chiavetta usb. Ognuno di noi ha la sua. È quasi praticamente impossibile che prenda un virus non essendo collegata in rete – ma se la chiavetta si smagnetizzasse e cominciasse a perdere i dati? Bella grana, vero? Pezzi della nostra vita spariscono nel nulla e non siamo più in grado di ricongiungere bene le parti.
  Questa è la mia situazione.
  E ora devo prendere assolutamente la mia chiavetta e copiare il mio destino su una nuova prima che sia troppo tardi.
    

  Me ne ero accorto piano piano. Prima non avevo fatto caso alle situazioni strane che mi erano capitate, non avrei potuto pensare a una cosa del genere, ma dal momento che si ripetevano e mi restava una scia di visioni indefinite che diventavano sempre più chiare…
  Una sera ero a cena con amici e ci stavamo divertendo un sacco. A fine serata qualcuno mi chiese: “Ma dov’eri finito? È da un’ora che sei sparito e ti stavamo cercando!”
  “Boh!” dissi io.
  Non ricordavo minimamente cos’avessi fatto nell’ultima ora, anzi mi sembrava perfino assurdo che fosse passata un’ora intera senza che me ne rendessi conto. Guardai l’orologio. Era vero. Cercai di pensare a cosa potesse essere accaduto nel frattempo, ma avevo il vuoto totale in testa.
  “Ti sarai addormentato,” mi dissero. “Magari eri ubriaco perso.”
  “Può darsi,” risposi io e tutto si risolse tra sfottò e risate.
  Eppure…
  Eppure, se mi fossi davvero addormentato mi sarei dovuto risvegliare da qualche parte e avere coscienza del momento del risveglio. Invece era come se fossi ricomparso dal nulla, senza sapere da dove. L’ultimo ricordo che avevo era che andavo in bagno e poi mi ritrovai in mezzo alla sala un’ora dopo sul finire della festa.
  Mancava completamente l’anello della catena che doveva congiungere gli eventi.
  Mancava un pezzettino, insomma.
  Per il momento non ci pensai più di tanto, più che altro perché non sapevo proprio quale spiegazione poter trovare. Ero in preda a mille dubbi…
  Un’altra volta mi successe nel bel mezzo di una conversazione. 
  Stavo parlando e il mio discorso rimase come tronco. Nel senso che non so dire di che cosa parlai. Ripresi, se così si può dire, conoscenza mentre la persona con la quale parlavo mi stava facendo vedere qualcosa dal suo cellulare.
  “Vedi,” mi disse. “Come dicevi tu prima.”
  E io mi stavo chiedendo che cosa avessi detto, ma feci finta di niente e annuii.
  Poi parlammo d’altro, ma quello me lo ricordo.
  Iniziai ad avere paura. Paura di avere qualche malattia cerebrale. Forse era meglio fare qualche esame…
  Fu a quel punto, però, che ebbi un flash. Mentre i brividi di terrore si scaricavano nel mio corpo ebbi una visione fulminea di una donna che toglieva una chiavetta dal computer e si alzava per depositarla da qualche parte.
  La prima premonizione.
    

  Gli episodi di vuoto continuarono con la stessa frequenza. Non sto a raccontarli, anche perché sarebbe inutile, l’importante è che in quei momenti venni a capire ogni cosa.
  Nei nostri attimi di smarrimento, l’ultimo dei quali è durato la bellezza di tre giorni!, e si è rivelato fondamentale per congiungere tutti i segmenti mancanti delle mie visioni; abbiamo senza rendercene conto delle percezioni extrasensoriali.
  È come se per un evento fortuito restiamo assenti dalla vita quotidiana nel nostro mondo e nel nostro corpo e passiamo direttamente a fonderci nell’energia universale del cosmo, fuori dal tempo e fuori dallo spazio.
  È difficile da spiegare, così come è difficile da credere che sia possibile un fatto simile.
  Tuttavia, credetemi: è tutto vero.
  Nei miei momenti di vuoto dalla realtà ho avuto diverse percezioni, non sempre erano le stesse, e quasi pensavo che fosse giunta la mia ora e si stavano aprendo le porte dell’aldilà.
  La percezione più forte, però, fu quella legata alla chiavetta.
  Vedevo spesso uomini o donne che scrivevano al computer e salvavano i dati sulle chiavette, vedevo anche altri che scrivevano ancora a mano su carta – forse, pensavo, più legati alle tradizioni o meno tecnologici – e tutti in ogni caso scrivevano e scrivevano ininterrottamente fino al momento in cui la loro opera non era finita.
  Non ricordo bene i dettagli, fortunatamente, altrimenti ora potrei predire il futuro a molte persone… Ricordo, infatti, che riuscii a scorgere i titoli di alcuni file sui computer: vita di…, vita di…, vita di…
  Erano tutte biografie!
  Erano i nostri destini scritti!
    

  Come ho già anticipato, l’ultima mia assenza dal mondo reale è durata per ben tre giorni. Ho avuto qualche problema al rientro, credo di poterlo definire in questo modo seppure suoni quantomeno ironico, e per evitare una lettera di richiamo al lavoro per assenza ingiustificata sono riuscito a farmi prescrivere due settimane di mutua dal dottore per esaurimento nervoso.
  Non è stato difficile, anche perché ormai cominciano in molti a guardarmi con un’aria di compassione. Credono davvero che stia diventando pazzo o che abbia qualche problema! Ma non posso dare loro torto.
  Sembra che i buchi nella mia vita stiano diventando via via più complessi nelle relazioni con il mondo esterno. Forse questo succede perché la loro chiavetta del destino è intatta e si verifica una leggera discrepanza tra quello che è stato scritto sul loro destino e le mie reazioni che risultano sorprese e diverse da quello che si aspettano.
  Non posso farci niente, però, perché non dipende da me. Anzi, devo solo riuscire a evitare che gli eventi peggiorino.
  E nei tre giorni per mia fortuna ho trovato la tessera che mi mancava per completare il puzzle.
  Un uomo di quelli che vedevo nelle mie visioni aveva appena terminato di scrivere la vita di qualcuno, aveva salvato il file nella chiavetta usb e l’aveva tolta dal computer. Dopodiché si è alzato con la chiavetta in tasca ed è uscito dalla sala di scrittura. È salito in macchina ed è partito in viaggio fino a raggiungere la città di ***. Una volta parcheggiata l’auto è sceso e si è spostato con i mezzi pubblici per qualche fermata, successivamente ha percorso l’ultimo tratto a piedi arrivando davanti a una chiesa. Entrato in chiesa ha salito le scale dirigendosi verso l’organo a canne, ha tolto una canna dall’organo, ha preso la chiavetta usb dalla tasca e la chiavetta si è come per magia trasformata nella canna dell’organo che ha sostituito quella precedentemente tolta.
  Non riuscivo a riprendermi dalla sorpresa!
  Questo voleva dire che le chiavette, o i libri, del nostro destino non si trovano tutti nello stesso posto come molti si erano immaginati, ma ognuno ha il suo posto!
  Questo modo effettivamente è molto più logico se ci pensate: nel caso in cui tutti i nostri destini fossero depositati in un unico luogo, chi trovasse il luogo potrebbe distruggere i destini di chiunque.
  Per evitare che un simile disastro potesse accadere era dunque meglio scegliere per ognuno un posto diverso, un posto che rappresenta per ognuno di noi il ricordo più bello e più significativo della nostra vita.
    

  Finalmente avevo il quadro completo del mosaico, il bandolo della matassa si è sciolto e non mi resta che un ultimo piccolo dettaglio da sistemare.
  Quello più importante.
  Ho capito dove si trova la chiavetta del mio destino, là nei pressi del ponticello di legno del torrente *** e devo andare il prima possibile a recuperarla.
  So bene che la chiavetta è mimetizzata, che ha assunto le forme di un oggetto qualunque in quel luogo per me magico – nonostante questo so anche che soltanto io posso riconoscerla e ritrovarla.
  Bene. Devo approfittare dei giorni che mi restano ancora di mutua per salvare il mio futuro. Sembra incredibile, ma è in gioco veramente la mia esistenza su questa faccia della terra.
  Cosa sarà di me se…
  Non oso pensarci!
  La paura mi mette fretta; eppure, devo mantenere la calma e non fare passi falsi.
  Intanto ho già provveduto a comprarmi una chiavetta nuova dove salverò i file della mia vita, copiandoli e trasferendoli.
  Leggerò il mio futuro nel momento in cui la chiavetta sarà nelle mie mani? Questo dubbio mi tormenta e mi spaventa con un brivido di gelo nelle ossa.
  Ma un pensiero è ancora più assillante: arriverò fino al punto di cambiare le pagine del mio futuro? Riscriverle secondo la mia volontà?
  Il destino è davvero qualcosa che dobbiamo subire passivamente oppure possiamo modificarlo se ne conosciamo i segreti?
  Mi divora il dilemma di ciò che è giusto o sbagliato. E in verità… ho la sensazione di conoscere già la risposta.
  Faccio di tutto per non pensarci. Per non ammetterlo a me stesso.
    

  
  error 404

  
  F
  ile not found

    

  …Le luci del giorno stanno scendendo e la sera porta un po’ di pace, intanto che mi bevo un bicchiere di birra.
  Dov’ero rimasto?
  Guardo il calendario in preda al panico. Altri due giorni sono passati senza che io sappia minimamente cosa sia successo. I buchi nei file della mia chiavetta si fanno sempre più numerosi e il mio presente e il mio futuro stanno perdendo troppi dati…
  Non posso sprecare tempo.
  Domani vado al torrente, sempre che riesca ad arrivarci.
    

  Di buona mattina mi sveglio, prendo la macchina e parto verso il mio destino.
  Sembra ironico dire così, eppure non sono mai stato tanto serio in vita mia. Non so neanche dire a questo punto se stia lottando contro il destino o se invece lo stia realizzando. Tutto si confonde ormai.
  Ma l’obiettivo è uno solo. 
  Arrivo in paese, parcheggio l’auto, scendo, prendo lo zaino con all’interno il computer portatile e la chiudo. M’incammino verso il sentiero con passo frenetico, seppure mi sforzi di avere l’aria di uno che vuole semplicemente farsi una passeggiata in mezzo ai boschi.
  C’è un bel sole in cielo ed è tutto sereno, neanche una nuvola minaccia l’orizzonte. Potrebbe essere di buon auspicio per le mie sorti e provo a tirare fuori il mio buon umore e la speranza che ogni cosa proceda per il verso giusto.
  Il sentiero non è curato come una volta, ma si riesce lo stesso a camminare tranquillamente senza intoppi. Mi addentro nel bosco silenzioso…
    

  
  Impossibile aprire il file

  
  Il file potrebbe essere danneggiato 

  
  oppure potrebbe essere stato rimosso

    

  …E sono davanti al ponte.
  Come?...
  Un altro black-out, ma non importa adesso. Per fortuna è stato breve, almeno questa volta. Ci penserò più avanti. Cerchiamo la chiavetta ora.
  Salgo sul ponte, mi guardo attorno. Niente.
  Niente. Non la trovo! Eppure, non è possibile, deve per forza essere qui – devo per forza riconoscerla! Non posso essermi sbagliato!
  Guardo meglio, ma sul ponte non trovo proprio nulla. Comincio a tremare, i brividi…
    

  …Panico, un giramento di testa come se la pressione mi si fosse abbassata, poi…
    

  …Dal ponte mi affaccio sul piccolo torrente di montagna, pieno di disperazione. Ma ecco! L’ho trovata! Dentro il torrente!
  Scendo di corsa dal ponte, quasi mi butto tra i sassolini che riempiono il letto del torrente per prendere quello che nasconde la mia chiavetta.
  Finalmente! Appena afferro il sassolino in mano riprende le sue sembianze originali e un sorriso di gioia e un’eccitazione indescrivibile riempiono la mia anima.
  Sono ancora in tempo!
  Esco dal torrente, apro lo zaino e tiro fuori il computer portatile. Lo accendo, le mani mi tremano per le mille emozioni che scuotono il mio sistema nervoso. Forza, accenditi!
  Guardo la chiavetta. Con tutta l’acqua che ha preso posso capire come abbia fatto a smagnetizzarsi prima del previsto…
  Dai computer! Devo soltanto inserire la chiavetta, copiare i file e salv…
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  Dall’interno di una grotta sperduta nel polo sud plutoniano un ronzio attutito prese a pulsare diffondendo il suo segnale di attivazione.

  La zona era disabitata, le colonie erano state costruite più che altro lungo l’equatore del pianeta, o pianeta nano, con le scoperte astronomiche del xxv secolo le diciture obsolete ormai non avevano più senso. Venivano utilizzate per convenzione, a volte, dai vecchi tradizionalisti e dai nostalgici del tempo che fu. Quando la vita sul sistema solare si concentrava solamente sulla terza roccia a partire dal Sole. 
  Ora si viveva un po’ dappertutto, invece – pianeti e satelliti sempre più lontani dal luogo d’origine. Aveva destato scalpore la prima colonia piazzata su Eris, superato successivamente dal nucleo abitativo impiantato sul remoto Sedna. Quella sì che fu una notizia avveniristica! Nonostante il timore dei superstiziosi che si immaginavano le propaggini della Nube di Oort calare i loro artigli mostruosi sugli avventurieri in cerca di nuove terre – la spedizione atterrò su Sedna ponendo le basi per quello che oggi è l’avamposto più isolato degli esseri umani.
  In quel tempo la vita su Plutone proliferava almeno da trecento anni. Il giro completo attorno al Sole, il primo da quando gli umani abitavano sul pianeta, venne festeggiato solennemente con un mese intero di ricorrenze e celebrazioni varie. D’altronde un evento che capitava così di rado non si poteva di certo perdere.
  L’intero equatore di Plutone fu in subbuglio. Dalle periferie, ovvero dalle colonie situate appena a nord o a sud dell’equatore, un via vai continuo di spostamenti intralciava il traffico in continuazione. E su Caronte le cose non cambiavano – sebbene il numero degli abitanti fosse minore, l’aria di festa pareva uguale.
  Gli unici posti tranquilli, silenziosi, indifferenti, rimanevano dunque i quattro poli dei due pianeti – praticamente disabitati. Lì la vita, anzi la non-vita, sembrava essersi fermata al periodo precedente la colonizzazione del sistema solare.
  Sembrava dico, perché il ronzio attutito cominciò a pulsare proprio dal polo sud plutoniano.
  Erano trascorsi poco più di cinquanta anni dalla fine delle celebrazioni, la vita seguiva il proprio corso normale. Quale mistero si nascondeva nella grotta, risvegliandosi per turbare la pace dei plutoniani?
  Dopo un lungo, eterno stand-by l’automa Z4@7/1 marchio Stige Astrotrasporti si attivò.
  Gli occhi si dischiusero mentre le giunture metalliche scricchiolavano nell’allineare i movimenti. L’automa coordinò le proprie periferiche, la centralina impartiva alcuni ordini basilari, nessuna spia di allarme si accese. Pronto per la missione per cui fu creato, l’automa mosse passi decisi uscendo dalla grotta.
    

  
  Attivazione Programma Supremo:

  
  Uccidere Baal Acheron

  
  Distruggere L’Acheronte Inc.

    

  Percorrendo a grandi falcate la zona polare, puntò verso l’equatore per raggiungere le colonie abitate. Un’incessante pioggia d’azoto investiva l’atmosfera, scaricando gocce acide sul suolo deserto. Il panorama era brullo, scarno. Uniforme nella sua difformità. In una pozza di metano l’automa si dissetò, facendo il pieno. Il metano era come olio per le giunture rimaste immobili troppo a lungo. Le discriccava, tra i cric e i crac delle articolazioni robotiche. Trangugiò il metano, lo sintetizzò, lo trasformò attraverso un processo chimico interno. Il rumore del gorgoglio nelle cavità dell’automa riecheggiava nel vasto vuoto cosmico delle distese plutoniane. Dopodiché autorizzò il programma 19bis: un orifizio si spalancò in mezzo alle gambe dell’automa per permettere l’espulsione delle scorie non elaborabili.
  L’automa pisciò o defecò sul ghiaccio azotato. Impossibile distinguere bene la differenza – ma il concetto, in qualsiasi caso, non variava dalla sostanza dell’azione.
  Ultimata la procedura di ristabilizzazione dei bioritmi psicosomatici l’automa proseguì nel proprio viaggio.
  Risalendo lungo la superficie del pianeta la pioggia di azoto cessò. Ogni tanto un leggero vento di duecentotrenta chilometri orari metteva alla prova gli stabilizzatori fissanti dell’automa. Per il resto si poteva benissimo affermare che la passeggiata si svolse in modo assolutamente tranquillo.
    

  
  Velocità di marcia = regolare

  
  Consumo di energie stimato = 1/1.5%

  
  Microchips danneggiati = 0

  
  Report di hardware e software = perfettamente operativi

  
  Aggiornamento in corso = quasi fatto. Ancora un po’ di tempo. Attendere prego.

    

  Il sistema operativo dell’automa si collegò alla rete Plutonplus non appena il segnale venne captato dai sensori infrarossi, ultravioletti, a raggi gamma e beta. Fortunatamente il vento magnetico contribuiva a diffondere il segnale. C’era campo, c’era linea. L’automa avrebbe potuto anche effettuare una telefonata di prova o inviare un messaggio test – tuttavia non gli passò per l’anticamera del cervello meccanico perché non era stato programmato per simili esperimenti.
  Già conosceva la risposta, infatti: il database stava caricando i dati, le applicazioni installavano gli aggiornamenti, tutto funzionava alla perfezione o quasi.
  Una pulce si insinuò nell’orecchio dell’automa. Qualcosa non andava per il verso corretto. Eppure, non poté stabilire cosa fosse. Gli mancava una funzione di riconoscimento. Un difetto di programmazione? A dir la verità presentì che si trattasse piuttosto di una sensazione, come dire, quello che gli umani chiamano sesto senso. Di conseguenza ne cancellò il dato, spostandolo nel cestino.
    

  
  Svuota cestino

  
  ok

  
  S
  vuota adesso

  
  ok

    

  Non si sa mai, ragionò l’automa. Prevenire è meglio che curare. Le suggestioni umane non si confanno a un’intelligenza artificiale.
  Per l’adempimento della missione ritenne necessario concentrarsi esclusivamente su verità incontrovertibili al cento percento. Supposizioni, illazioni, dubbi, perplessità, fanno parte di una mente inferiore.
  E l’automa Z4@7/1 marchio Stige Astrotrasporti era tutt’altro che una mente inferiore – rappresentando il modello più avanzato dell’intera produzione del suo creatore Arcibald Styx.
  Come un razzo raggiunse ben presto la linea equatoriale dove spiccavano le bolle abitabili all’interno delle quali l’atmosfera creata artificialmente permetteva la sopravvivenza degli esseri umani. Le bolle erano collegate tra loro da corridoi trafficabili, mentre le porte pressurizzate garantivano l’accesso da e verso l’ambiente esterno per lavori di ricerca, estrazione di minerali, varie ed eventuali.
  Con occhio calcolatore (istruzione – programma 44ter) l’automa individuò la bolla della capitale, la città di Dite. Fu la prima città edificata sul suolo plutoniano, divenendo in seguito la sede amministrativa e legale del pianeta.
  Nelle vicinanze della bolla abitabile si intrufolò in una piccola insenatura del terreno trovandosi di fronte a un antico condotto ormai disusato da tempo.
  Sul portone a tenuta stagna del condotto si leggeva ancora tra la polvere la scritta: Stige Astrotrasporti.
  A lato del portone un dispositivo di riconoscimento autorizzava l’entrata. L’automa si sottopose allo screen laser, inserì il codice d’identificazione, la luce divenne verde e il portone faticosamente si aprì.
  Una nuvola di polvere scosse i cardini. Il movimento del meccanismo fu lento. Tric-tric-tric-tric. Lamentandosi per lo sforzo e per il risveglio improvviso, il portone spalancò il proprio cuore all’ospite inconsueto.
  L’automa entrò nel tetro corridoio che conduceva all’interno della bolla abitabile attraverso capannoni, uffici, hangar, reception, torri di controllo, saune, astrogrill. Più un mega grattacielo sede della Stige Astrotrasporti.
  Scese da una scala a chiocciola fino a raggiungere la vecchia officina meccanica. Riparazioni e manutenzioni risultavano ferme quel giorno. Forse era un giorno di festa? Viti e bulloni abbandonati voltavano le spalle alle chiavi inglesi. Rottami arrugginiti sui ponti meccanici. Nessun operaio nei paraggi.
  Analizzando l’officina con il programma 99/c l’automa si meravigliò di non rilevare dai sensori alcun odore di sudore rancido, scoregge al fetore di cavolo o tute non lavate da una settimana.
  In effetti la cosa aveva dell’incredibile.
  Vedendo tramite gli strumenti ottici la scritta wc, per curiosità si addentrò nei bagni alla ricerca di una conferma. Sperava di rilevare qualche goccia di piscio sul bordo della tavoletta o qualche assorbente buttato per distrazione con il rischio di intasare le tubature.
  Ma niente.
  Alloggiavano nei cessi i ragni mutanti di Plutone – importati dalla Terra, si erano adattati al nuovo ambiente trasformandosi in ammassi di pelo grandi il doppio dei loro antenati terrestri, dotati di sedici zampe sparavano filamenti ultraresistenti che i Plutoniani utilizzavano come tessuto per la costruzione di corde una volta che le ragnatele venivano abbandonate.
  Un velo di perplessità obnubilò i transistor dell’automa.
  Come? Quando? Perché?
  Programmi alternativi elaboravano dati non scientificamente provati, quasi nel tentativo di ricomporre le tessere del puzzle.
  I circuiti si surriscaldavano.
  La memoria veloce rasentava l’amnesia.
  Interrompendo bruscamente i programmi alternativi, l’automa cliccò virtualmente il tasto ripristino. Non era il momento di sondare problemi secondari, perlomeno finché non avesse portato a termine l’obiettivo principale.
  Uscì dai cessi, girò l’angolo, si commosse notando nell’hangar 6x6 una serie di automi della sua stessa serie, disattivati in attesa di chissà quale missione, superò il piazzale esterno, fece un profondo inchino ai piedi del mega grattacielo dove all’ultimo piano si trovava l’ufficio del suo costruttore, Arcibald Styx, nonché fondatore della Stige Astrotrasporti – infine si diresse verso il centro abitato della città di Dite.
  In un normale giorno qualunque la capitale brulicava di gente indaffarata. Le auto levitazionali avevano risolto il problema del traffico, mentre i lavori sporchi erano stati ormai da tempo affibbiati ad altri automi simili al nostro Z4@7/1 marchio Stige Astrotrasporti.
  La differenza fondamentale consisteva nel fatto che i modelli degli altri automi venivano tutti fabbricati dalla concorrenza: su ognuno di loro si leggeva chiaramente il marchio Acheronte Inc. Dappertutto, in ogni luogo, in qualsiasi angolo, modelli marchio Acheronte Inc.
  Dove mai si nascondevano i suoi simili? Che fossero stati inviati verso nuove missioni spaziali oltre Plutone? E gli automi che aveva visto nell’hangar 6x6 perché giacevano inutilizzati? Ancora troppe domande lo assillavano.
  E l’automa non era certo stato creato per soccombere tra i dubbi.
  Vagò per le vie cittadine digitando lo screening della mappa visuale aggiornata con gli ultimi dati satellitari. Un osservatore disinformato avrebbe potuto giurare che stesse passeggiando a zonzo, alla cazzo di cane, senza una meta definita. Invece l’automa puntava dritto all’obiettivo.
  Una luce rossa a intermittenza pulsò tra le linee del suo esoscheletro.
    

  
  Attivazione Programma Supremo:

  
  Uccidere Baal Acheron

  
  Distruggere L’Acheronte Inc.

    

  
  Fase 1 – Punto Di Contatto

    

    

  “Invitiamo tutti i passeggeri ad allacciarsi le cinture di sicurezza.”
  
  Allacciatevi ’ste cazzo di cinture, merda schifosa!

  Prima disse ai microfoni dell’astronave, poi pensò nella propria testa con le dovute correzioni mediante interiezioni appropriate, la miglior pilota dell’intera compagnia Acheronte Inc., l’ex-raccoglitrice di rocce e meteore nella fascia degli asteroidi, Lucrezia Loto.
  Aveva resistito fino all’ultimo nel suo precedente lavoro, ma la sua compagnia, ditta individuale l&l, non sopravvisse al fallimento causato dall’impiego massiccio di automi per recuperare le pietre vaganti ricche di minerali preziosi per gli umani.
  A mano a mano gli affari calavano, pochissimi si rivolsero a lei nonostante i costi fossero inferiori alle altre ditte. Gli automi garantivano maggior efficienza e minor tempo di recupero. E come si sa, il tempo è denaro. Non dovevano dormire, riposarsi, fare ferie, osservare il giorno di riposo. In qualsiasi momento e a qualsiasi ora una navicella spaziale di recupero automatizzata era pronta per l’evenienza. Così Lucrezia Loto chiuse baracca e baracconi e portò il curriculum all’Acheronte Inc. per sbarcare il lunario. Non che fosse il lavoro dei suoi sogni, ma meglio di niente. D’altronde non disponeva del capitale necessario per aprire una ditta con tanto di automi.
  Accese i motori dell’astronave compiendo i normali controlli di routine pre-lancio. La hostess di bordo aprì lo sportello che separava la cabina dai passeggeri e si sedette al suo fianco.
  “Tutto a posto di là?” chiese Lucrezia.
  “Sì. A parte qualche bambino che ha iniziato a urlare.”
  “Quelli ci sono sempre.”
  “Già. E oggi mi sono dimenticata le caramelle soporifere.”
  “Forse c’è ancora un pacchetto lì sotto.”
  La hostess rovistò nel cruscotto in basso. Tirò fuori un pacchetto verde.
  “Uao! Che culo!”
  “Controlla solo che non siano scadute.”
  “No. Scadono fra quattro mesi.”
  “Bene. Appena siamo in orbita regalale ai bambini.”
  “Le mie orecchie ti ringraziano.”
  Lucrezia sorrise. Accese l’interfono per comunicare con i passeggeri.
  “Qui è la capitanessa Lucrezia Loto che vi parla. Il volo 4523 Caronte-Plutone è pronto per la partenza. Ora di arrivo su Plutone stimata per le quindici e ventitré, orario interplanetario terrestre. L’Acheronte Inc. vi augura un buon viaggio.”
  E andate pure affanculo aggiunse sempre tra sé dopo aver spento l’interfono.
  La colonizzazione di Caronte avvenne duecentocinquanta anni prima. Per l’anno seguente Baal Acheron, fondatore dell’Acheronte Inc., annunciò la nascita della linea interplanetaria Plutone-Caronte e viceversa. Si aggiudicò l’appalto per i diritti della linea, spuntandola contro il suo diretto avversario Arcibald Styx. Questi non resse al colpo inflittogli. La sua ditta di trasporti si era occupata fino a quel momento dei collegamenti su Plutone, mentre Acheron aveva all’attivo filiali su Cerere, Ganimede, Io, Europa, Titano e Tritone.
  Con un simile potenziale ebbe gioco facile nella corsa a Caronte. Styx dal canto suo ingoiò il rospo giurando vendetta. Tuttavia, qualcosa non andò secondo i suoi piani. Un imprevisto forse. Un sabotaggio. Il mistero rimase irrisolto anche perché Styx, colpito da quanto era accaduto e soprattutto da quanto non era accaduto, passò a miglior vita proprio il giorno dell’inaugurazione della linea Plutone-Caronte con il volo d’apertura dell’Acheronte Inc.
  Detto per inciso, a seguire la ditta Stige Astrotrasporti chiuse i battenti nel giro di pochi anni per disaccordi tra i vari soci ereditari delle fortune di Arcibald Styx.
  Il risultato fu che, a campo libero, senza rivali, l’Acheronte Inc. assunse il monopolio del settore trasporti pluto-carontiano. Un business destinato a espandersi nel corso del tempo viste e considerate le successive colonizzazioni dei pianeti trans-plutoniani.
  Come secondo risultato, inoltre, la garanzia di un posto di lavoro assicurato per chiunque avesse esperienze di volo. Tipo Lucrezia Loto, per fare un esempio spicciolo.
  La partenza da Caronte fu veramente semplice, come al solito. Quasi un insulto per le abilità tecniche di Lucrezia.
  “Che palle questo volo,” disse scazzata alla hostess. “Ricordo quando schivavo le meteoriti nella fascia degli asteroidi. Bolidi vaganti nello spazio che sfrecciavano in orbite irregolari. Ogni giorno rischiavo una collisione fatale.”
  “Ti è mai successo di scontrarti?”
  “Una volta, di striscio.”
  “Com’è andata?”
  La hostess aveva già sentito la storia centinaia di volte. Eppure, sapeva quanto Lucrezia amava raccontarla. Le veniva la pelle d’oca al ricordo di avventure del tempo che fu.
  “Volavo nel quadrante w-709 diretta verso un asteroide ricco di acqua ghiacciata, forse una ex-cometa catturata dall’orbita gravitazionale dei pianetini a causa della forza gioviana, quando, ecco, un fottuto guasto al radar di bordo sbarellò gli strumenti rilevatori. Subito pensai a un sabotaggio di quei maledetti bastardi che usavano gli automi, sai, si era ancora agli inizi con l’impiego di manodopera artificiale, dovevano farsi strada in qualche modo.”
  “Certo, certo,” assentì la hostess.
  “Ma non potevo dimostrarlo,” rispose Lucrezia. “Non avevo prove. Fatto sta che cominciai a zig-zagare tra le rocce vaganti schivandole alla meglio. Non per niente avevo superato il corso di guida virtuale con il massimo dei voti.”
  “Certo, certo,” assentì nuovamente la hostess.
  “Allora, d’un tratto, sterzai a destra per evitarne uno e, cazzo!, con la coda dell’occhio avvistai un’ombra nera come lo spazio esterno, ma in movimento. Porca puttana, pensai, sono fottuta! Un meteorite nero che non rifletteva la luce del sole mi puntava contro. Stava per fregarmi. Vibrai di colpo, d’istinto. Il bastardo colpì la fiancata laterale della mia astronave sballottandomi vorticosamente fuori traiettoria.”
  “Che colpo dev’essere stato.”
  “Una bella botta, merda! I motori si spensero, gli airbag scoppiarono, le luci di emergenza si accesero. L’astronave fluttuava alla deriva nello spazio. Ripreso il controllo decisi di atterrare sull’asteroide più vicino per controllare i danni. Feci partire il motore di riserva e sbarcai. Una volta scesa controllai la fiancata. Una bella botta, merda!”
  “Caspita. E poi come sei tornata alla base?”
  “Beh, l’addestramento in officina meccanica mi servì per le riparazioni necessarie. Due colpetti di qua, due di là. L’astronave era bollata, ma ancora funzionante. I motori non avevano subito danni. Tornai alla base seguendo una rotta alternativa, più lunga, per evitare il pericolo di essere colpita da altre meteoriti. Quello che mi faceva girare i coglioni era il viaggio a vuoto. Non avevo raccolto un cazzo.”
  “Immagino la tua arrabbiatura.”
  “Altroché. Ero incazzata nera. Però la volta dopo montai sull’astronave un razzo laser e disintegrai quel pezzo di merda di un meteorite.”
  “Davvero?” La domanda della hostess era alquanto retorica, già conosceva il finale della storia.
  “Davvero. A me la si fa una volta sola. La seconda sei già morto.”
  Entrambe osservarono un minuto di silenzio. Finché dalle pareti della porta che li separava dal resto dei passeggeri rimbombarono stridenti le urla dei bambini.
  “Meglio che vada a regalare le caramelle,” disse la hostess.
  “Anche due a testa. Ne compreremo altre su Plutone,” rispose Lucrezia.
  Ristabilita la quiete a bordo, il viaggio proseguì senza intoppi fino all’astroporto appena fuori dalla bolla abitativa della città di Dite.
  Gli atterraggi non presentavano particolari difficoltà in pianeti quasi totalmente privi di atmosfera. Lucrezia desiderava tentare almeno una volta l’atterraggio nel polo sud di Plutone durante una delle frequenti piogge d’azoto, per sentire l’adrenalina salire nelle vene, pizzicare i nervi, formicolare le tempie. Quella sì che era una figata! All’astroporto, invece, sempre calma piatta.
  “Allacciare le cinture di sicurezza,” ripeté all’interfono. “Iniziamo la procedura di atterraggio.”
  O applutonaggio, più corretto anche se fa schifo, concluse fra sé. 
  La hostess rientrò in cabina di guida sbuffando.
  “Anche questa è andata. Adesso vado a casa a farmi una doccia,” disse. “Fino a domani non sono di turno.”
  “Io domani riposo,” disse Lucrezia.
  “Beata te.” La hostess si stiracchiò, sbadigliò, si scrocchiò le dita.
  “Beata un corno, ho le mie cose.”
  “Arrivano sempre puntuali con i giorni di riposo.”
  “Secondo me lo fanno apposta.”
  “Concordo.”
  Lucrezia schiacciò il tasto delle ruote, planò lentamente in direzione della pista, frenò, rallentò, alzò la cloche toccando il suolo plutoniano con una delicatezza squisitamente innata.
  “Gentili passeggeri,” parlò all’interfono dopo aver spento i motori. “L’orario di arrivo previsto è stato rispettato. L’Acheronte Inc. spera che il volo sia stato di vostro gradimento e augura a tutti voi una felice permanenza su Plutone.”
  E andate di nuovo affanculo, chiosò Lucrezia Loto chiudendo l’interfono.
    

    

  Scrutando con circospezione le fasi dell’atterraggio l’automa Z4@7/1 marchio Stige Astrotrasporti rimase interdetto.
  Da dove proviene quest’astronave? E come mai qui c’è soltanto l’astroporto? si domandavano inutilmente i suoi circuiti elettrici, formulando l’interrogazione in linguaggio binario. Eppure, le coordinate sono esatte, completò il ragionamento rianalizzando i calcoli comparati con le mappe satellitari.
  Secondo il programma 3/abcd il luogo corrispondeva nei minimi dettagli. Lì doveva essere situata anche la sede centrale dell’Acheronte Inc. dove portare a termine la missione principale, motivo per cui era stato creato: distruggere l’Acheronte Inc. Oltre a uccidere Baal Acheron.
  Fortunatamente, essendo un automa, le emozioni non lo travolsero annebbiando la funzione logica dei sensori e dei circuiti. Dove un essere umano cadeva in preda alla disperazione, un automa manteneva calma e sangue freddo.
  Di conseguenza non si perse d’animo.
  Riformulò i programmi preimpostati in modalità piano di riserva, attese che i passeggeri scendessero dall’astronave, intanto che elaborava una nuova strategia d’attacco.
  Una remota possibilità era stata calcolata dal suo costruttore Arcibald Styx – la possibilità che la sede dell’Acheronte Inc. venisse trasferita, dato che l’automa era stato programmato per entrare in azione dopo un anno dalla sua costruzione.
  Osservò la fila di umani muoversi verso l’ingresso dell’astroporto. Li schedò, li sondò, alla caccia di un particolare che potesse tornargli utile.
    

  
  Negativo

  
  Negativo

  
  Negativo

    

  Gente comune impegnata nelle proprie faccende quotidiane. Non facevano al caso suo.
  Quando scese la hostess dall’astronave la luce di controllo dell’automa cambiò da verde a gialla. La seguì a distanza con maggiore attenzione.
    

  
  Poco Affermativo

  
  Dipendente Acheronte Inc.

  
  Di Ultimo Livello

  
  Contratto Tramite Agenzia

  
  Informazioni Possedute:

  
  Insufficienti

    

  La lasciò perdere. Tramite gli infrarossi aveva localizzato un’ultima persona all’interno dell’astronave. Aspettò che uscisse.
  Lucrezia Loto, con calma, dopo aver controllato che l’astronave fosse in ordine, era un suo difetto professionale, quello, ereditato dal tempo in cui guidava un’astronave di sua proprietà, s’incamminò verso l’uscita discendendo la scaletta che collegava l’astronave al suolo.
  La luce di controllo dell’automa si tinse di rosso, bippando il segnale di estremamente importante.
    

  
  Affermativo

  
  Dipendente Acheronte Inc.

  
  Di Medio Livello

  
  Informazioni Possedute:

  
  Ubicazione Della Nuova Sede Acheronte Inc.

  
  Conoscenza Indiretta Del Capo

    

  L’automa attivò il programma 12, modalità dialoghi in linguaggio umano, dirigendo i propri passi verso di lei.
  Lucrezia Loto si accorse dell’automa in avvicinamento. Fu sorpresa. Era abituata a vedere automi circolare nelle piste d’atterraggio – addetti al rifornimento, carico-scarico dei bagagli, manutenzioni varie – eppure un automa di un modello così vecchio lo aveva visto soltanto nei videolibri di scuola. Da dove cazzo era sbucato quel fossile vivente?
  Negli occhi le si leggeva lo stupore misto a curiosità.
  Quando l’automa le fu a un metro di distanza si fermarono entrambi.
  “Dov’è la sede dell’Acheronte Inc.?” le chiese l’automa.
  Lucrezia capì che non era ancora fornito di programmi di saluto in avvio di conversazione. Leggendo sul petto la scritta Stige Astrotrasporti rimase letteralmente a bocca aperta. “Stige Astrotrasporti?” domandò lei di rimando.
  Ne aveva sentito parlare, informandosi sulla storia delle comunicazioni tra Plutone e Caronte. Storia passata di secoli, ormai la Stige Astrotrasporti non esisteva più da un bel pezzo.
  “Modello Z4@7/1,” rispose l’automa. “Il migliore in circolazione.”
  “Un tempo, magari. I modelli attuali sono più evoluti. E di un’altra marca.”
  “Marca Acheronte Inc., affermativo. Sul fatto che siano più evoluti, negativo. Riformulo la mia domanda iniziale: dove si trova ora la sede dell’Acheronte Inc.?”
  “Aspetta un momento,” rispose Lucrezia. “Prima dimmi da dove sbuchi. Come fai a portare il marchio Stige Astrotrasporti?”
  L’automa stava andando in crisi. I circuiti matematici sono lineari: a una domanda corrisponde una risposta. L’umana con la quale interloquiva rispondeva invece con una domanda a una sua domanda.
    

  
  Non corretto

  
  Programma 13 – Modalità slang parlato 

    

  Attivato il programma di supporto l’automa comprese la necessità di soddisfare la curiosità della donna che aveva di fronte, altrimenti non avrebbe mai risposto al suo quesito.
  “Io sono il modello più avanzato della Stige Astrotrasporti, divenuto operativo esattamente un anno dopo la mia costruzione,” spiegò l’automa.
  “Beh, li porti bene i tuoi anni,” ironizzò Lucrezia.
  “Rilevo ironia nella tua affermazione.”
  “Scusa, non volevo offenderti.”
  “Scuse accettate.”
  “E in tutto questo tempo cos’hai fatto”
  “Ho atteso in una grotta nel polo sud plutoniano l’attivazione del mio programma principale.”
  “Quale programma?”
  “Programma supremo: uccidere Baal Acheron. Distruggere l’Acheronte Inc.”
  Lucrezia non credeva alle proprie orecchie. Non sapeva se ridere o piangere.
  “Forse non ho capito bene, puoi ripetere?”
  “Programma supremo,” ripeté l’automa. “Uccidere Baal Acheron. Distruggere l’Acheronte Inc.”
  Lucrezia pensò che gli ingranaggi dell’automa non funzionassero correttamente. Il tempo doveva averlo svalvolato.
  “Baal Acheron?”
  “Fondatore dell’Acheronte Inc., nemico del mio costruttore Arcibald Styx. Affermativo.”
  “Arrivi tardi, bello. Baal Acheron è morto più di duecento anni fa.”
  I transistor dell’automa vibrarono. Un fremito li scosse. Cercò di comparare le informazioni di Lucrezia con le supposizioni che non gli quadravano, ma i file erano scomparsi. Li aveva cestinati.
  “Verifica informazioni,” disse a Lucrezia. “L’anno scorso Baal Acheron annunciava l’apertura della linea di volo Plutone-Caronte. Giorno di inaugurazione della linea: domani. Come può essere già morto?”
  “La linea Plutone-Caronte,” rispose Lucrezia seccata, “è stata inaugurata duecentoquarantotto anni fa, caro mio.” 
  “Impossibile. Impossibile.”
  “Eppure è così.”
  “Impossibile. La mia attivazione era programmata dopo un anno dalla mia costruzione, esattamente il giorno precedente all’inaugurazione della linea.”
  “Uhm… comincio a capire, forse.”
  L’automa studiava il volto di Lucrezia, intanto che i suoi sensori frugavano nel database possibili errori di programmazione.
  “Tu hai detto di essere stato costruito e disattivato per un anno, giusto?” chiese Lucrezia.
  “Affermativo. Operatività impostata un anno dopo la mia costruzione.”
  “Okay. Ma l’anno è stato impostato sul calendario interplanetario terrestre?”
  Criiiiiiic-craaaaaaac
  I circuiti dell’automa cigolarono bruscamente.
  Craaaaaaac-criiiiiiic
  “Computo anno non specificato.”
  “Come immaginavo. Mio caro, mi spiace per te, non avendo il tuo capo specificato che si trattava dell’anno terrestre, ti sei risvegliato dopo un anno plutoniano, cioè dopo duecentoquarantanove anni terrestri.”
  Nell’udire la brusca verità, giunta in maniera così diretta, l’automa rischiò un corto circuito. Più di una luce rossa si accese, suonando l’allarme generale.
  “Errore. Errore non calcolato. Pericolo. Programma fallito. Ripeto: programma fallito.”
  Lucrezia si preoccupò. L’automa si stava surriscaldando velocemente, temette che avesse avviato l’autodistruzione.
  “Calma, calma,” provò a tranquillizzarlo.
  “Entrare in Modalità Depressione/Pianto Isterico. Ripeto, urgente. Entrare in Modalità Depressione/Pianto Isterico.”
  La testa dell’automa sobbalzò in una serie di singhiozzi incontrollati, simulando l’uscita di lacrime dagli occhi robotici.
  “Su, dai,” disse Lucrezia con voce dolce. “Non fare così, bello. Capita a tutti qualche delusione nella vita. Bisogna essere ottimisti, risollevarsi.”
  “Difficile. Programma fallito. E compreso motivo di sensazione di allarme generico non adeguatamente analizzato.”
  “Quale allarme?”
  “Allarme generico: sede centrale Stige Astrotrasporti deserta, officine vuote, automi in hangar fuori servizio.”
  A Lucrezia si accese una lampadina. Una tenue speranza che desiderava veder trasformata in certezza.
  “Che hai detto? Automi fuori servizio?”
  “Affermativo.”
  “Quanti ce ne sono?”
  “Parecchi. Marchio Stige Astrotrasporti.”
  “Uhm…” rifletté Lucrezia. “Da quando la Stige Astrotrasporti è fallita nessuno ha più controllato la sua sede. È rimasta abbandonata per i troppi debiti.”
  “Nuovo programma: autodisattivarmi insieme ai miei simili.”
  “Non scherzare neanche!” esclamò Lucrezia.
  L’automa la fissò con sguardo perso. 
  “Bello mio, tu pensi che gli altri automi siano ancora funzionanti?”
  “Probabilità di risposta affermativa: novantanove percento. I prodotti marchio Stige Astrotrasporti sono resistenti, duraturi nel tempo, fabbricati con le migliori componenti tecnologiche. Un ottimo affare.”
  “Sei diventato un agente pubblicitario per caso?”
  “Analisi domanda: domanda retorica uguale affermazione che sottintende ironia sapendo già a priori che la risposta è falsa.”
  “Giusto. Bravo. Portami dove hai trovato gli automi.”
  “Motivo?”
  “Voglio vedere se funzionano. Sai, caro, un tempo avevo una ditta tutta mia di raccolta minerali e materie prime nella fascia degli asteroidi. Poi le altre ditte hanno iniziato a impiegare automi. Se i tuoi automi funzionano possiamo metterci in società e creare una nuova ditta.”
  L’automa elaborò il discorso di Lucrezia, calcolando analiticamente vantaggi e svantaggi, profitti e perdite, costi di manutenzione, capitale iniziale, strategia di marketing, interessi, sgravi fiscali, piano finanziario.
  “Affermativo. Possibilità di successo: ottime.”
  “Bene. Allora andiamo a vedere gli automi. Tu dovrai riprogrammarli, sei capace?”
  “Riprogrammazione automi. Istruzioni inserite nel mio database.”
  “Cazzo! Arcibald Styx pensava proprio a tutto, eh?”
  “Quasi tutto. Dimenticanza grave di specificazione tipo di calendario.”
  “Uhm… già. Una sbadataggine può capitare anche ai migliori.”
  Lucrezia Loto e l’automa Z4@7/1 marchio Stige Astrotrasporti si diressero verso l’ex sede abbandonata.
  “Adesso che ci penso,” riprese Lucrezia. “Mi sa che dovremo cambiare anche il marchio.”
  Dopo un esitante silenzio ponderato, l’automa rispose.
  “Effettivamente i dati confermano che sia necessario.”
  “Per forza. La Stige Astrotrasporti viene ricordata per la concorrenza con l’Acheronte Inc. Meglio non rivangare storie passate.”
  “Affermativo.”
  “l&l ti piace?”
  “Suona bene.”
  “Grazie. Sono le mie iniziali.”
  “Automa Z4@7/1 marchio l&l operativo. Missione base: riattivare e riprogrammare gli automi fuori servizio nell’hangar 6x6. Missione principale?” 
  Lucrezia si voltò verso l’automa, ormai sognando in grande.
  “Missione principale: raccogliere materie prime tra gli anelli di Saturno. Vado pazza per gli anelli!”
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