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Começou a chover antes de que Iris chegasse à estação de metrô. Estava lotado como todos os dias embora que agora mais, porque era sexta-feira.

-Esta cidade está cada vez pior.

Ela estava descendo as escadas que estavam encharcada pelos sapatos de outras pessoas, estava desesperada para chegar ao pequeno apartamento que dividia com Sarah.

- Ela provavelmente já está se preparando para sair.

Iris suspirava encostada em uma coluna de concreto enquanto observava as pessoas que se esforçavam para entrar no vagão.

Em um dos muitos flashes, Iris viu seu reflexo em um dos vidros do trem. Era alta, alta para o padrão das mulheres, magra e com cabelo preto curto como Mia Farrow em “O bebê de Rosemary”. Havia pedido para se arrumar assim porque era seu filme favorito.

Vestia jeans escuros e um tênis vermelho da Adidas, além de estar cheia de roupas, pois era época de frio e não podia se descuidar.

Às vezes, respirava fundo e observava os outros se afundando pelas portas estreitas para fazer o mesmo que ela. Chegar em um lugar e pausar suas vidas por um momento... Se a cidade permitisse.

Nova York é diferente quando você tem que morar nela, e Iris sabia exatamente o que queria dizer.

Seguiam se vendo sempre que podia. Se ela tivesse decidido, poderia ter se tornado modelo, mas essa vida parecia entediante e frívola. Iris sempre teve uma inclinação para as artes e tinha o sonho de ser uma fotógrafa de renome, mas, por enquanto, tinha que se contentar em ser assistente de um diretor de teatro.

Ted não era uma má pessoa, mas era um cara que super valorizava suas produções.

-A arte conceitual misturada com um enredo vazio como Godzilla.

Assim dizia uma crítica que leu no jornal após a magnífica estreia que Ted havia prometido aos seus atores. A verdade é que a família deles ocuparam mais cadeiras do que o público interessado em uma história que só ele entendeu.

Depois de tudo, nem tudo estava tão ruim. Ted tinha cabeça suficiente para fazer adaptações de peças populares e, de vez em quando, contratava comediantes promissores para fazer seus shows de stand-up. Esses shows são o que havia mantido a empresa unida e isso é mais do que suficiente. 

Iris, por sua vez, quando não estava atendendo ligações e anotando nomes em uma agenda, ficava atrás da cortina para fotografar secretamente os ensaios ou enquanto as atrizes se arrumavam antes da apresentação. Elas estavam acostumadas com as fotografias sem esperar de Iris.

De vez em quando, ela imprimia as fotos e as colocava em um portfólio especial na esperança de reunir coragem e apresentá-las a quem lhe desse a oportunidade de expor seu trabalho. Já que sonhar não custa nada.

Aos poucos, o mar de gente de uma noite de sexta-feira começou a diminuir e Iris decidiu que era uma boa hora para pegar o vagão, sentar e ouvir Purtiy Ring em um caos mais controlado.

Passou sem empurrões ou insultos. Ela se sentou tranquilamente, tirou o celular de sua bolsa e se preparou para se isolar do mundo.

Embora Iris pudesse se sentir cansada pela agitação, era verdade que ela tinha um amor muito pessoal por Nova York. Ela vinha de uma cidade pequena e sabia que deveria sair de lá o mais rápido possível. Alguns dólares no bolso e vontade foram suficientes para tirá-la da sua casa.

Agora, com certa estabilidade, ela queria algo mais interessante para sua vida. Ela havia conquistado algumas coisas, sim, mas também sentia que havia optado pela conformidade e precisava experimentar algo novo.

Trabalhar para Ted dava a ela a oportunidade de conhecer muitas pessoas, na verdade, ela havia trabalhado para alguns deles em uma variedade de negócios. Ela conhecia os cantos luxuosos e os mais escuros.

Os restaurantes da moda e os bem pequenos, sujos, mas com a comida mais suculenta e reconfortante que se possa encontrar. Iris conhecia os contrastes porque Nova York os havia mostrado a ela.

-Há lugar para todos aqui.

Ao se aproximar da estação na qual deveria descer, o vagão se esvaziava pouco a pouco. Neste instante, Iris olhava os assentos pichados, manchados e marcados. Estava vivendo ali, convivendo em um organismo maior que ela e era fascinante que, apesar do tempo que estava ali, encontrasse novos detalhes.

De alguma forma, isso a fazia se sentir esperançosa e com vontade de largar tudo, mas então logo se lembrava que tinha que pagar o aluguel e planejar seu futuro com a cabeça fria.

Reclinada, imaginava por um momento que podia descartar suas preocupações e se dedicar realmente ao que queria. Tinha aprendido a sobreviver e essa qualidade não se perdia. Permanece de alguma forma e ajuda você a seguir em frente.

Ela pegou o cachecol preto e o vestiu enquanto o trem parava. Respirou fundo e saiu.

-Finalmente.

Tinha pensado em ligar seu laptop, ver um filme e pedir comida chinesa. Como se ela tivesse um encontro consigo mesma. Estava gostando dessa ideia.

Foi até a entrada do prédio, estreita e desbotada. Ainda via os tijolos gastos e pareciam-lhe a coisa mais bonita do mundo. Ela abriu as portas e subiu dois andares até o apartamento. Ainda havia crianças correndo, cães latindo e o som distante de uma televisão ligada.

Bateu na porta de maneira escura como um ato de agradecimento. O frio ficou para trás e ela começou a tirar o casaco e o cachecol para colocá-los em uma cadeira antiga que tinha comprado faz alguns dias. Era uma espécie de presente para si mesma, já que Sarah era bastante prática e minimalista.

Sarah era sua amiga desde a escola. Loira e voluptuosa, com cabelos longos e abundantes. Era a fantasia virada realidade para os homens. Caminhava pela rua e chamava a atenção, ficavam encantados com sua imagem exuberante. Embora Sarah fosse de uma família rica, ela queria provar sua independência e tentar se sustentar sozinha.

O que as pessoas não imaginavam é que Sarah era enfermeira e tinha habilidades extraordinárias. Ela estava acostumada a ver uma série de horrores, e talvez por causa disso, ela se obrigava a ficar alegre.

-Ei, você finalmente chegou. Eu já estava preocupada com você.

-Desculpe, o trânsito estava péssimo e, além disso, choveu. Estou cansada.

-Espero que você tenha um pouco de energia porque quero te convidar para ir a um lugar. É uma festa elegante para mulheres e homens.

-Sim.

Disse Sarah sem rodeios.

Com resignação, Iris foi até o seu quarto para descarregar em sua cama suas esperanças de ficar em casa e vegetar por um tempo.

Ela foi tomar banho e, enquanto isso, pensou em colocar aquele vestido preto curto de mangas curtas e gola redonda. Algo simples, mas que lhe daria uma aparência elegante.

Ao sair, Sarah falava ao telefone sobre os detalhes do endereço e se a sua escolha do vinho era ideal para a festa. Iris, por sua vez, jogou a toalha no meio do quarto. Felizmente para sorte de Sarah, ela não demoraria muito para ser arrumar.

Ela pegou as meias pretas e o vestido. Por um momento, ela se sentou em frente ao seu espelho e viu uma expressão de tristeza. Falta alguma coisa.

Não era um bom momento para filosofar, então começou a se arrumar. Ela colocou as meias e o vestido. Pegou umas botas de salto alto e estava quase pronta. Pegou um batom vermelho mate e passou na boca. Por fim, colocou um colar metálico que tinha ganhado de aniversário. Ela se viu de corpo inteiro e parecia não se reconhecer.

-Uau, você parece uma modelo.

Sarah lhe disse sorrindo. Ela também estava deslumbrante. Um vestido vermelho, curto e salto alto para desafiar a gravidade.

-Já me deram o carro, assim vamos confortáveis. O que você acha?

-Excelente. Eu não tinha muita vontade de ir de metrô.

-Vamos ter uma noite diferente, hein.

Sarah estava falando sobre como essa festa seria ótima, mas Iris, absorta em si mesma, estava mais quieta do que o normal. Ela não estava muito disposta a se socializar, embora seja uma atividade com a qual ela já está familiarizada.

-O carro está ótimo. Eles o deixaram no hospital e eu voltei para casa com ele. Está confortável, você verá.

-Você deve estar super feliz com isso.

-Você não pode imaginar. Há trânsito, sim, mas prefiro tolerar isso. Isso me dá a desculpa perfeita para escapar de qualquer situação que nem te digo.

O frio estava ficando um pouco mais forte e Sarah logo ligou o aquecedor.

-Eu consertei também. Para você ver o quão responsável eu sou.

Ela ligou o carro e conversamos sobre como tinha sido o dia. Era um ritual que ambas respeitávamos muito. Era uma forma de nos dar atenção e compartilhar um momento apesar de nossas obrigações.

-A festa é em Manhattan, em uma casa espetacular.

-Como você foi convidada a essa festa?

- Por alguns amigos dos meus pais. Meus irmãos e eu crescemos com eles e bem, eles são pessoas que se movem nesses círculos. Eu já havia evitado algumas festas, mas eles estão comemorando seu aniversário e bem, era hora de parar de rejeitar os convites. A verdade é que estou um pouco emocionada porque faz tempo que não os vejo. Lembro que nos Natais nos davam presentes enormes. Eles competiam com nossos pais e tudo mais. 

Ela dizia entre risos. No caso de Iris, cuja infância foi marcada por inseguranças e ausências, era preferível não falar disso para não trazer à tona os demônios que ela havia demorado tanto para controlar.

O caminho era longo. As ruas pareciam se esticar por causa do reflexo da janela que mantinha um clima aconchegante no frio.

Sarah falava sem parar. Obviamente, era um sinal de que ela estava mais nervosa do que gostaria de admitir.

-Muitas pessoas irão. Eles são um casal poderoso e têm muitos contatos. Então acho que vamos nos divertir um pouco.

-Por que insistisse que eu viesse com você?

-Preciso de apoio moral. E também tem o fato de que você me deve alguns favores.

Ela revirou os olhos e continuou dirigindo, enquanto Iris tentava se lembrar quantos favores ainda teria que pagar.

-A gente vai ter que descer aqui, porque como você pode ver, a rua está lotada. Não te incomoda, verdade?

Elas saíram do carro e conversaram um pouco até chegarem ao portão de uma casa de dois andares. A entrada era de madeira escura e vidros impecáveis. A decoração era bastante sóbria e dava para perceber que, no interior, havia uma decoração que estava em sintonia com o local.

Ambas, embora não tivessem dito nada, ficaram intimidadas por tamanha grandeza.

-Sarah! Mas como você ficou linda, hein.

Rosario fazia parte do casal homenageado, com ela, se juntou Tomás depois. O casamento era como um time de alianças. Exalavam poder e liderança.

-Oi Rosário, tão simpática como sempre ... Tomás, nossa, quanto tempo.

-Finalmente conseguimos convencê-la a vir comemorar.

-Sim, estava devendo. A propósito, ela é minha melhor amiga, Iris.

Após as apresentações e uma breve conversa, as duas entraram e se dirigiram para uma grande sala. Parecia um sonho de inverno por causa das decorações. Um grande lustre central, guirlandas douradas, luzes fracas e aquecimento. 
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