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Mi nueva vecina
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Su ritual es emocionante. Todas las noches, después de su ducha, se cubre las piernas con una crema que presuntamente otorga suavidad a la piel. Yo también la compré para sentir ese olor femenino. Huelo el aroma de su cuerpo. Reconocería esa fragancia entre mil: “Leche hidratante toque de seda mango-coco”. Aunque nunca hablé con ella, esto me acerca más a ella, como una complicidad que nunca tendremos. Estoy interesado en ella, sigo de cerca todos los pequeños o grandes acontecimientos de su vida. Suspiro cuando ella suspira, tarareo cuando ella canta. Yo me desespero cuando está triste. Mi vida es una mera imitación de la suya, sólo existo a través de ella.

Con mis binoculares super potentes de largo alcance, modelo Ranger 12x42, puedo observar el más mínimo lunar en su piel desnuda. ¡Me fascina! Ya no necesito ver la televisión. Ella es mi entretenimiento, mi obsesión, mi adicción.

15 de diciembre del 2000

Veo que hoy en día hay más agitación que de costumbre en su apartamento.  El hecho de vivir solos es algo que tenemos en común. Ella parece disfrutar de su vida, entre las compras, el trabajo y algunas visitas al final de la semana. Tiene una dinámica muy bien optimizada.

Puedo presumir de conocer sus actividades semanales como la palma de mi mano. Siempre he odiado estar solo. Es aburrido no tener a nadie con quien hablar de tu día. Las frecuentes preguntas triviales vuelven todos los días para molestarme: “¿Quieres una taza de té?” “Sí, con gusto, hace frío.” “El programa de Arte no está mal, por lo menos aprenderé algo”. “Yo tendré una tarde muy tranquila.” (Demasiado tranquila, podría decir, porque de hecho es el caso). No lo niego, es una ventaja, pero no me gusta tomar decisiones, la soledad me pesa. Intento apreciar el momento presente, en vano. Me hace falta una presencia a mi lado con la cual compartir mi vida cotidiana. 

Me pregunto qué habría sido de mí si mi vecina treintañera no se hubiera mudado delante de mi apartamento ocupado hasta ahora por una pareja con niños. A ellos no los podía ver: las cortinas opacas oscurecían la vista y los inquilinos rara vez las abrían. 

Cuando en una mañana de septiembre las cajas comenzaron a apilarse delante de las ventanas, de repente mi cielo se aclaró. Me gusta disfrutar de los momentos robados de las chicas sin que se enteren. Mis salidas diarias están en gran parte relacionadas con esta actividad. Ver, sin ser visto. Miro sus cuerpos, sus manos, sus pechos. Los vestidos revelan sus muslos...

Basta con que el viento sople un poco para alegrar mi día. ¡Para mí es un gran momento de emoción! Ellas poseen lo que yo no tengo, y me deleito de ello.

De ahora en adelante tengo otro propósito en mi vida: contemplar a una hermosa mujer desde mi ventana, bien cómodo en mi sillón. Habitualmente salgo al bosque, observo a las parejas besándose, o en los parques, para intentar, con un buen clima, admirar las hermosas piernas de las señoritas.

Eso es justamente lo que busco: exponerme lo menos posible a la vista de todos porque hace unos años, tomé riesgos desconsiderados por negligencia o despreocupación... Me atraparon estúpidamente en flagrancia por voyerismo. Desde entonces tengo la obligación de cuidarme, soy más cauteloso ahora.

Me he encontrado rezando para que esta nueva inquilina no ponga cortinas gruesas. Soñaba con observar a una persona como ella, joven, linda.

Desde su llegada, mis noches frente a la televisión se han vuelto más raras. El programa del apartamento de enfrente es mucho más apetecible. Ahora asisto a un precioso espectáculo, a veces hasta las 22:30 h, cuando la luz se apaga.

Tengo la suerte de estar en un edificio Haussmann, en pleno París, en un barrio agradable. El ventanal de mi sala de estar no sólo da a la ventana de su comedor, sino que también puedo observar su habitación. 

Así que me he equipado con el instrumento más adecuado, el más avanzado que pude encontrar: prismáticos de muy alta calidad comprados en Internet, los cuales me permiten escrutar hasta las cicatrices en su piel e incluso sus arrugas.

No me arrepiento de mi inversión.

Ella no se preocupa en absoluto de lo que pasa en el exterior. No se queda delante de sus ventanas, perdida en sus pensamientos, mirando la calle que se encuentra justo abajo. Mi juego ha pasado desapercibido. Soy realmente un experto ocultándome, domino este arte. Yo disfruto genuinamente espiando a esta mujer, la cual no duda de nada. Me excita.

Ella es mi tipo: el pelo largo, rubio y lacio, un cuerpo esbelto, un aspecto simple. Muy activa, recorre su apartamento muchas veces, para asear, preparar su ropa, cuidar de sus flores. En su balcón ubicó macetas llenas de plantas ornamentales. Ella las cuida todos los días, con especial cuidado.

Su piel es clara, salpicada de pecas. Sus ojos azules añaden un aire infantil, como si acabase de salir de la adolescencia.

Hoy ha empezado a decorar su salón, ya que las fiestas de Navidad se acercan. Siento esta efervescencia colectiva con amargura e indiferencia. Las calles brillan con guirnaldas multicolores. Observo el ir y venir de los transeúntes, con los brazos llenos de regalos.

Este período no augura nada bueno para mí. Ella acentúa mi sentimiento de soledad y hace resurgir oscuros recuerdos, enterrados en lo profundo de mi ser.

16 de diciembre del 2000

De mi infancia, sólo recuerdo lo que me ha impedido ser sensato hasta hoy. Una madre de tres retoños que la superan en estatura, todos nacidos de un padre diferente. Su último compañero huyó de aquellos mocosos fastidiosos, dejando tirada a una mujer cuya belleza se ha desvanecido con el tiempo.

Diez años fueron suficientes para hacer de mi madre una persona amargada y dependiente del cigarrillo. Crecí en la incertidumbre del amor, siempre buscando una mirada amistosa y una mano tendida que nunca llegó. Era un niño que quería ser amado. Al final, terminé conociendo muy bien la soledad. Para huir las disputas recurrentes con mis hermanos, me refugié en el silencio con mis pensamientos como mi única compañía. Se convirtieron en un deseo de huir de la adolescencia.

Me fui una semana, a los 15 años, mi madre estaba loca de preocupación a pesar de nuestra relación. Necesitaba espacio, descubrirme a mí mismo, lejos de ese apartamento estrecho y ruidoso.

Deambulaba más allá de nuestro pueblo, cosechando espigas aquí y allá lo suficiente para alimentarme. Dormía en la vegetación del bosque. Oía a los transeúntes reírse despreocupadamente. Apresurados e indiferentes, pasaban sin verme. Mi aspecto descuidado no incitaba a la gente a comunicarse conmigo.

Después de este período de vagancia, volví a casa de mi madre con la idea de construirme un futuro. Encontré un pequeño trabajo los miércoles por la tarde con residuos de albañilería.

Me pagaban muy poco, pero ahora estaba más orgulloso. Estaba ahorrando dinero para más tarde. Estaba convencido de que me bastarían unos meses para cambiar de vida.

Un día, mi pie fue completamente aplastado por un bloque de hormigón. Hubo que llamar al servicio de emergencia. Para mi jefe fue un desastre total, haberme empleado sin contrato, él quiso hacerme el favor. Su empresa iba a pagar fuertes multas. Para cubrir los gastos que esto ocasionó, tuve que pagar los gastos de hospitalización con mis ahorros y, diez años después, todavía los pago porque mi madre tenía una seguridad social deficiente.

Tenía dieciséis años y ya no tenía que ir a la escuela. Así que me fui.

Quería ser libre, lo fui antes de lo previsto, los bolsillos vacíos, el espíritu vagabundo. Seguí una reeducación durante algún tiempo, pero como era costosa y restrictiva, me rendí.

Aquí estoy, solo, a los veinticinco años, discapacitado. Recibo un subsidio, lejos de mí está el deseo de lamentarme. El apartamento en el que vivo lo paga un primo de mi madre. Le hice algunos favores, incluso nos fuimos de vacaciones juntos. Él no comprendía el comportamiento de su tía. Ella tenía demasiado qué hacer con los más pequeños. Me encontraba desempleado. Él se apiado de mí. No es más que una ayuda provisional, pero aprecio este oportuno impulso.

Se lo agradezco, pero nuestros lazos no son ni serán más fuertes. Tan pronto como tenga una actividad remunerada, podré mantenerme económicamente. Siento que todos me evitan. No camino derecho, en mi cabeza tampoco soy muy ordenado. Divago. Sueño. Soy joven, estoy convencido de que aún puedo salir adelante

Todos los días me levanto con la esperanza de tener una idea para llegar solventar mi situación actual.

Observar a los demás me regresa el gusto de estar vivo.

Sé que, al otro lado de la calle, una mujer encantadora lucha por su vida de soltera. Se levanta a las 8:00 h, bebe café en su sofá, mientras mira los canales de noticias.

Ella se estira, puedo notar sus senos libres debajo de su babydoll balanceándose según sus movimientos. Ha elegido, para mi mayor felicidad, no ocultar la maravillosa vista que tengo de su vida cotidiana. Le gusta la luz, sin duda. Se pasa el camisón por encima de la cabeza mientras se lo quita yendo hacia su habitación. También aquí puedo ver todo lo que hace. Ella se inclina para buscar en sus cajones una nueva ropa interior, pantimedias y una falda. Ella se pone su ropa con gran elegancia. Es despreocupada, sin duda ingenua. Y me gusta.
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