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        Glory Falls


        A otto anni


      


      


      


      Papà lavora sempre.


      La sua testa è chinata sulla Bibbia. Ci mette tutta la settimana a prepararsi per i suoi sermoni della domenica e mamma mi dice di lasciarlo in pace, perché fa il lavoro più importante del mondo: guida il gregge di Dio.


      «Pa’» sussurro dalla porta del suo studio.


      Sono la sua pecorella preferita e quando ho bisogno di lui, tutto ciò che devo dire è…


      «Pa’.» A voce più alta adesso, perché mamma mi racconta che lui a volte si perde nella Parola. Papà afferma che è l’unico posto in cui si ritrova. Alza gli occhi dal suo lavoro e il cipiglio gli sparisce dal viso non appena mi vede sulla porta.


      «Ma guardati, piccolina.» I suoi occhi scuri, marroni come un cioccolatino, mi sorridono oltre il bordo degli occhiali da lettura. «Pensavo che il saggio fosse tra qualche giorno. Sei già in costume.»


      Pizzico gli strati del tutù color lavanda, soffici come zucchero filato, e arriccio le dita dentro le mie nuove scarpette da ballerina.


      «Volevo che lo vedessi.» I piedi mi trascinano velocemente verso la grande scrivania disordinata.


      Lui mi fa cenno di avvicinarmi ancora di più per sedermi sulle sue gambe, accarezzandomi le lunghe trecce che mi arrivano fino in vita.


      «La cosina più carina a Glory Falls.» Mi bacia la fronte come fa ogni sera prima di andare a letto. «Ballerai per papà a questo elegante saggio?»


      «Sì, signore.» Annuisco e mi metto comoda, sperando che non mi mandi via subito.


      A volte, se rimango seduta in silenzio, mi fa restare mentre studia.


      Trattengo il fiato finché non si volta di nuovo verso la Bibbia, infilando le nostre gambe sotto la scrivania.


      Giallo e rosa evidenziano le colonne fitte di parole sulle pagine. Vorrei chiedergli a cosa sta lavorando, ma sto zitta perché voglio rimanere con lui.


      «So che sei curiosa, piccola predicatrice, quindi chiedi pure.»


      «Perché mi chiami “piccola predicatrice”?» Sorrido, mettendo in mostra il buchino in cui c’era il mio incisivo. «Io sarò una ballerina.»


      «La settimana scorsa volevi essere una cantante.»


      «Sarò entrambe! Come Cher.»


      Una risata gli scuote il petto contro la mia schiena.


      «Dovremmo sgridare tua zia Ruthie per averti fatto guardare quelle vecchie videocassette. Cher, tra tante persone. Chiunque sia interessato come te ai sermoni dovrebbe diventare un predicatore.»


      Potrei dirgli che non sono tanto i sermoni a interessarmi, ma piuttosto lui, passare del tempo in sua compagnia, essere la sua pecorella preferita, ma non lo faccio. Ama considerarmi la sua piccola predicatrice ed è vero che i sermoni mi interessano, ma non tanto quanto papà.


      «Di che parla questo?» Indico una riga della Sacra Scrittura incastonata al centro di una colonna, cerchiata, evidenziata e circondata da stelle. «“Un abisso chiama un altro abisso”. Che significa?»


      «È uno dei miei passi preferiti. Parla di… be’, è come…» Abbassa lo sguardo su di me, aggrottando le sopracciglia. «È difficile da spiegare.»


      «Mamma dice che tu rendi facili le cose difficili, papà.»


      Tutti sanno che è il miglior predicatore della città. Ogni domenica, la gente si stipa sulle panche di legno della chiesa battista di Glory Falls per ascoltarlo.


      «Dice questo, eh? Be’, ci provo.» Il suo viso si illumina nel modo in cui, come afferma mamma, ti fa capire che è sulla strada giusta. «Significa che Dio sa come connettere le Sue parti più profonde alle nostre parti più profonde. Noi proviamo a scappare e a lasciare che le cose si mettano in mezzo, ma il Suo amore è così immenso che può superare tutto per raggiungerci.»


      Smette di parlare e lo sento deglutire.


      «Anche quando commettiamo degli errori e cerchiamo di nasconderci, il Suo amore sa come trovarci.»


      «Le persone possono amare in questo modo?» Sollevo lo sguardo su di lui, oltre il mento forte e il naso che una volta gli hanno rotto durante una rissa prima che incontrasse il Signore, e lo fisso dritto negli occhi. «Voglio dire, le persone possono amarti a qualsiasi costo? Nel modo in cui un abisso chiama un altro abisso?»


      Papà piega la testa, socchiudendo le palpebre, con un piccolo sorriso sul viso.


      «Be’, siamo fatti a sua immagine, quindi suppongo che possiamo farlo, piccolina.»


      «È così che ami me?» Il pensiero mi fa sorridere e il cuore mi sembra grande e caldo al di sotto del mio body stretto.


      «Assolutamente.» Tira una delle mie trecce.


      «E mamma? È così che ami mamma?»


      C’è silenzio alle mie spalle per qualche secondo prima che papà si schiarisca la gola.


      «Ci sono tanti tipi di amore. Ne provo uno davvero speciale per la tua mamma.»


      «Ma non come un abisso che chiama un altro abisso?» Le labbra cominciano a tremarmi senza motivo, credo che potrei piangere se non amasse mia mamma così. «Non la ami in quel modo?»


      «Certo che sì» dice alla fine, a voce tanto bassa che quasi non lo sento.


      Alzo lo sguardo e volto la testa, per la prima volta nella mia vita dubito che mi stia dicendo la verità, ma è proprio papà. Mi avvicino al suo collo e lo annuso. Ha l’odore di papà e lui non mente mai.


      «È come quella canzone che ci hanno insegnato al catechismo» dichiaro.


      «Che canzone? Come fa?» La sua voce non è più bassa, mi stuzzica nel modo in cui sono abituata. «Perché non la canti per me?»


      So che la conosce. È solo che vuole sempre sentirmi cantare.


      «“Il tuo amore supera il cuore”» inizio. Ricordo a stento la melodia, ma le parole le conosco. «“Il tuo amore raggiunge la parte più profonda. Il tuo amore, il tuo amore, il tuo amore, il tuo amore. Il tuo amore arriva fino in fondo alla mia anima”.»


      «Già. è così.» Mi scosta la frangetta. «Presto farai parte del coro, piccolina, e…»


      «Mi scusi, pastore.» Una voce sommessa giunge dalla porta. Carla, la segretaria, si affaccia reggendo un mucchio di cartelle. «Mi spiace interrompere, ma ho bisogno, ehm… della sua firma.»


      «Certo.» Papà spinge indietro la sedia e mi fa alzare, dandomi delle pacche sulle spalle. «Abbiamo del lavoro da fare. Adesso vai, piccolina. Vieni a chiamarmi quando la cena sarà pronta.»


      «Ma, papà, io…»


      «Hai sentito tuo padre, Kai.» Carla si avvicina alla scrivania e vi lascia cadere le cartelle a formare una pila. «Sbrigati, adesso. Abbiamo del lavoro da fare.»


      Osservo la sua gonna appena sopra il ginocchio, passo ai capelli biondi che le scendono sulle spalle e incontro i suoi occhi azzurri. Carla aiuta papà. Lui dice che non sa cosa farebbe senza di lei. “Indispensabile”, è così che la definisce, quindi dovrebbe piacermi come chiunque aiuti papà in questo modo.


      Ma non è così, Carla non mi piace per niente.


      «Kai, avanti» dice mamma dal corridoio. «Lasciali lavorare. Vieni ad aiutarmi a sgranare i piselli.»


      Passo lentamente accanto alla segretaria, guardandola dall’alto verso il basso come ho visto fare a zia Ruthie un paio di volte. Penso che neanche a lei piaccia Carla.


      «Rimani per cena?» le chiede mamma, con il sorriso sul viso che ha sempre per tutti. Anche per lei.


      «Ehm, non ne sono certa.» I suoi occhi si spostano su papà. Lui scuote la testa, un piccolo cipiglio sul viso. «Magari la prossima volta.»


      Anche mamma si acciglia un po’, facendo con lo sguardo delle domande a papà, come al solito quando non vuole che io sappia di cosa parlino.


      «Be’, c’è tanto tempo e sei sempre la benvenuta.» Mamma mi prende la mano non appena raggiungo il corridoio fuori dallo studio. Non voglio andarmene, quindi cerco qualcosa che mi darà qualche altro minuto prima che papà torni al lavoro.


      «Mamma, papà pensa che diventerò una predicatrice» le dico a voce abbastanza alta da farmi sentire da lui, sorridendo prima a lei e poi a papà, ma ho già perso la sua attenzione. Lui e Carla stanno lavorando, le teste vicine sul mucchio di fogli che lei ha portato. Mamma si abbassa per sussurrarmi all’orecchio.


      «Ma noi sappiamo che si sbaglia.» Si raddrizza, gli occhi scuri e inclinati sono caldi e sorridenti. Mi fanno sorridere di rimando. «Sappiamo entrambe cosa diventerai quando sarai grande, Kai Anne.»


      «Cosa diventerò, mamma?» mormoro, nonostante papà e Carla non sembrino prestarci molta attenzione.


      Lei mi bacia il naso e mi dà una pacca sul culetto, spingendomi verso la cucina e i piselli che hanno bisogno di essere sgranati.


      «Tesoro, sarai una star.»
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      La stanchezza provocata dal fare ciò che ami perde quel senso di novità verso la seconda settimana di giornate lunghe diciotto ore. Dub, il coreografo, e io consumiamo così tanta energia per lavorare al mio numero d’apertura per la seconda parte del tour che me ne rimane appena a sufficienza per affrontare ogni data del tour stesso. Devo solo fare la corista, tranne quando Luke si esibisce nel suo singolo, allora lo raggiungo sul palco per simulare la lap dance del video.


      È un gran numero.


      L’intero progetto mi dà un sacco di tempo sul palcoscenico e quindi di visibilità. È una strategia brillante, ma mi sta sfinendo. Non posso darlo a vedere, però, non voglio che il signor Malcom pensi che io non ce la faccia. Ce la faccio.


      Ho aspettato fin troppo, niente mi ostacolerà. Di sicuro non il mio stesso corpo.


      Continuo a sentire gli avvertimenti di Rhyson riguardo a John Malcom, ed è irritante che mi sia già evidente a cosa si riferiva. Il signor Malcom non è un tiranno, ma si concentra esclusivamente sul risultato ed esige la capacità di fare qualunque cosa serva per ottenerlo.


      È passata una settimana da quando Rhyson mi ha chiamata o mi ha scritto. Abbiamo circa quindici minuti di pausa dalle prove, quindi mi siedo su un gradino del palco e tiro fuori il cellulare per rileggere il suo ultimo messaggio. È davvero lungo, ma l’ho letto così tante volte da averlo quasi imparato a memoria.


      Inizia, ovviamente, con la citazione di un film.


      R. Osteoporosi: “Quindi adesso sono single e tutto è cambiato. Lo detesto”. Non per soldi… ma per amore. So che sei arrabbiata con me. È stata una bastardata, lo so, ma non rinunciare a noi, Pep. San mi ha detto che sarai in tour per tre mesi. Anch’io ho iniziato il mio. Possiamo usare questo tempo per schiarirci le idee e impegnarci in quello che dobbiamo fare, ma sai che non posso lasciarti andare. Per favore, non prendere il fatto che non ti sia venuto dietro come una resa. Quando tornerai, dovrai darmi un’altra possibilità. Devi. Pensavo che fosse la cosa migliore per te, volevo proteggerti. Mi spiace di averlo fatto nel modo sbagliato. Per favore, perdonami e per favore prenditi cura di te stessa! Sai che non mi fido di John Malcom, ma questa è un’opportunità grandiosa, quindi approfittane. Tutta la tua vita sta per cambiare, perché, quando il mondo vedrà quello che vedo io, non ne avrà mai abbastanza di te. Io non ci riesco. Non dimenticare che sono tuo e tu sei mia. Ti ago.


      Combatto contro il sorriso che si fa strada a forza sul mio viso quando vedo il nostro modo “da correttore automatico” di dire ti amo. È troppo presto per sorridere. Ciò che è successo, ciò che ha fatto è avvenuto da troppo poco tempo, ma non posso negare che Rhyson mi influenzi anche solo attraverso delle parole su uno schermo.


      Sto leggendo l’ultima frase, quando mi arriva un nuovo messaggio.


      Il mio cuore batte più forte al pensiero che sia lui. Stupido cuore. Dopo tutto ciò che lui mi ha fatto – la manipolazione, l’inganno, il tradimento in piena regola –, una catena ci unisce ancora, prolungandosi dal luogo in cui mi trovo a ovunque lui sia nel mondo. Non ho idea di come spezzarla. Se ci penso bene, malgrado tutto, non sono certa di volerlo fare.


      Il messaggio non è suo. Proviene da un numero che non conosco. Strano. Contiene un link e lo apro, probabilmente è una mossa stupida, ma sono curiosa. È un post di Spotted che descrive il nostro litigio in pubblico. E la rottura. Ok, roba vecchia. Anche i miei colleghi hanno smesso di guardarmi in modo strano ormai. Il loro interesse è scemato e, grazie a Dio, anche quello del pubblico.


      Mi arriva un altro messaggio.


      Sconosciuto: Tu e Rhyson Gray non state bene insieme. Ti consiglio di continuare così.


      Che diavolo?


      Io: Chi sei?


      Sconosciuto: Non preoccuparti di chi sono. Preoccupati di ciò che è in mio possesso.


      Segue il file di un video. Non promette bene. Con un dito sospeso sullo schermo, premo sull’icona. Il suono di qualcuno che ansima forte e grugnisce fuoriesce dal cellulare. Due corpi nudi di profilo, un uomo e una donna, scopano forte, alla pecorina. L’uomo che sta dietro volta la testa per sorridere alla telecamera, come se stesse facendo l’esibizione della sua vita. Il mio cuore si ferma di colpo, bruciando le gomme per la frenata violenta nel petto. Orrore e disgusto combattono nel mio stomaco, facendo ribollire un’emozione oscura che fuoriesce attraverso i miei palmi sudati e dalle ascelle.


      Non riesco a elaborare quello che sto vedendo. Come ha… come potrebbe… non può essere. Il volto bellissimo deturpato da un ghigno diabolico è quello di Drex. Nonostante sappia che non è possibile, sento che quegli occhi malvagi stanno guardando proprio me, deridendomi e prendendomi in giro.


      Il mio cervello sta ancora cercando di capire quello che sto guardando, quando mi concentro sulla donna. È carponi, il viso è rivolto in avanti e voltato, ma io la riconosco. Vedo le parole che le abbracciano le costole. Smarrita in quella visione immorale, sepolta sotto quei suoni lussuriosi, la preghiera sembra fuori posto.


      La mia anima da custodire.


      Come se avessi bisogno di un’ulteriore conferma, la donna volta la testa abbastanza perché le veda il volto con chiarezza. Mi vergogno della mia faccia, perché assomiglia così tanto a quella di mia madre, ma lei non si sarebbe mai fatta compromettere da una situazione del genere. Premo di nuovo lo schermo per fermare il video, scruto il palco in maniera frenetica per capire se qualcuno ha sentito o visto qualcosa. Il sudore mi ricopre il corpo, mi rende viscidi i palmi e mi bagna la fronte. Il cuore infuria e si agita dentro di me. Mi tremano così tanto le mani che mi cade il telefono.


      OhmioDioohmioDioohmioDio.


      A un passo dalla sua grande occasione, la ragazza che non voleva distrazioni potrebbe essere rovinata dalla più grande distrazione di tutte.


      Un video porno.


      Ma non è al pubblico pagante che penso, probabilmente verrebbe eccitato e sarebbe ancora più incuriosito di prima. Non è alle brave persone della chiesa battista di Glory Falls, che si scandalizzerebbero nel vedere la figlioletta di Mai venire sbattuta da dietro. Non è a zia Ruthie, che potrebbe anche non giudicarmi, ma che probabilmente non mi vedrebbe più nello stesso modo. Non è nessuna di queste persone, nessuna di queste possibilità a incutermi paura fino al centro del cuore.


      È Rhyson.


      Non voleva neppure sentire i dettagli di quello che era successo con Drex, il parassita che è stato una rottura di palle e una spina nel suo fianco sin dal liceo. L’uomo che si è scopato la sua prima ragazza alle sue spalle e che ha sabotato il lancio del suo disco d’esordio.


      Come affronterebbe il vedere me e Drex in un filmato dai colori tanto osceni? Potrebbe mai scacciarlo dalla sua mente? Cambierebbe il modo in cui mi vede, il modo in cui mi ama, nonostante lui abbia detto che non sarebbe stato così?


      Durante tutte queste settimane, ho pensato che il suo errore sarebbe stato ciò che ci avrebbe separati in modo irreparabile.


      Ma a quanto pare potrebbe invece essere il mio.
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      Anche se oggi fosse l’ultima volta che indosso delle ciglia finte, sarebbe comunque una di troppo.


      Allontano con gentilezza la mano sottile pronta ad applicare le ciglia ridicolmente lunghe.


      «Non oggi, Ella.» Incontro gli occhi azzurro chiaro della truccatrice nello specchio della mia camera d’albergo. «Penso che le mie ciglia di normali dimensioni umane andranno bene. Non siamo in tour, siamo solo alla radio.»


      «È una delle trasmissioni radiofoniche più importanti del Paese.» Ella mette da parte le ciglia e prende il suo irrinunciabile mascara. «E verrà trasmessa in streaming per milioni di persone online, quindi potrebbe anche essere la tua prima apparizione televisiva. Perché pensi che Malcom abbia insistito per farti truccare e acconciare?»


      «Perché “insistere” è l’unica modalità che Malcom conosca.» Faccio una smorfia per via delle sue richieste, che continuano solo a crescere. «Insiste sul mio guardaroba. Insiste per le prove extra. Insiste per farmi iscrivere a Instagram e Snapchat.»


      «Sa quello che fa, ragazzina.» Ella si passa una mano tra i corti capelli cremisi prima di raccogliere una ciocca dei miei. «Però devo dissentire con il suo suggerimento di tingerti bionda. Questi capelli sono meravigliosi così come sono.»


      «Io? Bionda? Non riesco neanche a…»


      Il cinguettio del suo telefono mi interrompe.


      «È lui.» Ella solleva gli occhi al cielo e scava nella tasca del suo semplice grembiule nero. «Gli ho assegnato una suoneria personalizzata così da sapere quando sta cercando di mettersi in contatto con me. Guarda nel tuo portagioie per vedere se hai ancora quei grandi orecchini a cerchio. Saranno fantastici con questo outfit.»


      Mentre risponde al messaggio di Malcom, mi avvicino al portagioie infilato in un angolo del ripiano del bagno. Un rametto di vischio fresco è appoggiato proprio sopra agli accessori che Ella mi ha chiesto di cercare. Mi viene consegnato in camerino a ogni tappa del tour.


      Rhyson.


      Accidenti a quell’uomo. Vuole riconquistarmi sfruttando l’abitudine di mio nonno di corteggiare la nonna con il vischio. Furbo? Perfido? Dolce? Questo è il tipico rompicapo fatto di contraddizioni che devo affrontare con lui. La maggior parte delle volte, voglio strangolarlo a causa della bravata da maniaco del controllo che ha combinato con Total Package, ma un groviglio di emozioni mi paralizza. Da una parte temo che contattarlo potrebbe innescare una reazione a catena e far esplodere la bomba del video porno. Dall’altra provo un desiderio persistente, che diventa ogni giorno più forte, di mandare tutto al diavolo e tornare con lui. E questo dove mi porta? Con la schiena contro il muro. Intrappolata e, nonostante mi trovi in una città diversa ogni giorno, congelata sul posto, incerta su cosa dovrei fare.


      Quindi finora non ho fatto niente.


      Attorciglio il vischio tra le dita e i ricordi di Rhyson a Glory Falls per le festività scacciano tutto il resto. Abbiamo cantato il canto di Natale preferito da mamma durante la Vigilia e riso tanto per i maglioni natalizi durante la cena. Ci siamo scambiati il nostro primo bacio sotto il portico, con il vapore che si sollevava dalle labbra nella fredda aria notturna.


      Ogni giorno, questi ricordi erodono la mia rabbia. Ogni volta che arriva il vischio la mia furia svanisce un po’ di più. Non posso dimenticare che ha messo in pericolo il sogno per cui ho lavorato tutta la vita. Ha mentito e mi ha manipolata. Ma questi ricordi… mi fanno sentire la sua mancanza. Se fosse qui adesso, gli darei un ceffone e il secondo dopo lo bacerei.


      Dio, se fosse qui adesso…


      «Te lo manda lui?» Ella infila il telefono in tasca e fa un cenno con la testa verso il vischio intrappolato tra le mie dita.


      «Cosa?» Ripongo il rametto dentro il portagioie, afferro gli orecchini e chiudo il coperchio sbattendolo. «Chi mi manda cosa?»


      «Wow.» Ella solleva le sopracciglia troppo sottili. «Sei davvero subdola. Ci sono due persone con cui non puoi o non dovresti avere dei segreti, il tuo prete e la tua stilista. Quindi confessa. Scommetto che il vischio te lo manda Rhyson Gray.»


      Appoggiando un fianco al bancone di marmo, osservo Ella sotto la luce brutale del bagno dell’hotel e metto sul viso la maschera che indosso da quando il video porno è esploso nella mia vita. Non posso abbassare la guardia, non so di chi fidarmi. San è l’unica persona a cui l’ho raccontato. Dovevo dirlo a qualcuno e lui è quel qualcuno sin da quando eravamo bambini. Ha sempre saputo cosa fare e prego che possa aiutarmi a uscire anche da questo casino. Sta facendo ciò che può per districare la ragnatela mentre sono in tour. Da quel primo messaggio di sei settimane fa, il ricattatore è rimasto sospettosamente in silenzio, ma questo non mi ha calmata. Semmai, vivo in uno stato di massima allerta, pronta al suo prossimo affondo. Non ho idea di chi sia a conoscenza di quel video porno o di chi ci sia dietro, e finché non lo scoprirò, non rivelerò niente a nessuno. Neanche alla dolce Ella.


      «Come faccio a sapere chi mi manda il vischio?» Riprendo posto davanti allo specchio, in attesa che lei prosegua i rituali di trucco e parrucco che abbiamo affrontato insieme durante questo tour. «Non c’è mai un biglietto.»


      «Probabilmente perché non c’è bisogno che ce ne sia uno.» Ella riprende a raccogliermi i capelli, ma non molla quest’argomento pericoloso. «Tutti sanno che uscivi con lui e tutti hanno visto le cose mettersi male in quel video. Mi stai dicendo che non sta provando a riconquistarti?»


      Non ti sto dicendo niente.


      Qualcuno che bussa alla porta mi salva dal dover evitare altre domande.


      «Sarà Malcom.» Ella esce dal bagno mentre aggiunge: «Ho dimenticato, aveva detto che sarebbe passato.»


      «Per cosa?» chiedo al riflesso della ragazza nello specchio, dato che Ella è già andata via. La ragazza che ho visto ogni giorno della mia vita, ma che dopo due soli mesi in tour a volte riconosco a stento. Stessi capelli scuri e occhi allungati, tracce dei suoi antenati asiatici. Stesso fisico minuto, magari un po’ più snello adesso. Ma è qui che le somiglianze finiscono. Qualcosa dietro quelle iridi è cambiato.


      Al di sotto della superficie, io sono un insieme di molecole riorganizzate in modo sostanzialmente diverso rispetto a quando mi ero appena trasferita a Los Angeles. Forse perché ho condiviso tutta me stessa con Rhyson e lui ha tradito la fiducia che mi ci era voluto così tanto a concedere. Forse ho paura di aprirmi perché sono in un settore di approfittatori che usurperebbero il mio posto in un baleno, se allentassi anche solo un po’ la presa. In giorni come questo, quando preferirei essere accoccolata a letto piuttosto che mettere delle ciglia finte alle cinque del mattino, vorrei soltanto mollare, ma non posso. Non voglio ottenere tutto quello che ho sempre sognato solo per poi perdere ciò che sono, ma sento che in qualche modo sta succedendo e tutto comincia da quel qualcosa di diverso dietro i miei occhi.


      «Sei pronta?» chiede John Malcom dalla soglia.


      Ella prende di nuovo posto dietro di me, facendomi ruotare sullo sgabello per applicarmi un fondotinta cremoso.


      «Sono pronta.»


      «Sempre.» Malcom appoggia la schiena al muro, un sorriso gli increspa il viso paffuto, facendolo assomigliare a un pesce palla felice. «Sempre professionale.»


      «Grazie» mormoro, aprendo a stento le labbra che Ella sta truccando.


      «Quest’apparizione è una cosa importante, Kai.» Malcom osserva i movimenti della truccatrice. «Morning Hype non è solo uno dei programmi più noti di New York, è uno dei più grandi in assoluto. E nonostante fosse Luke il progetto originale, la tua performance in tour sta creando così tanto entusiasmo che hanno richiesto anche la tua partecipazione.»


      Annuisco senza rispondere, mentre Ella mi ricopre le labbra con il solito rossetto rosso opaco. Non è la mia prima apparizione in radio con Luke. Sì, è la più importante, ma perché ho la sensazione che ci sia dietro dell’altro? Forse perché Malcom si sta accarezzando il mento come fa sempre quando sta per affrontare un argomento delicato.


      «Hanno una rubrica chiamata Senza esclusione di colpi.» Si piega un po’ in avanti, per assicurarsi di guardarmi dritto negli occhi nonostante Ella mi stia applicando l’ombretto sulle palpebre. «Avranno domande su Gray.»


      Mi ci vuole un nanosecondo per assimilare. Ho scrupolosamente evitato tutte le discussioni sulla mia relazione con Rhyson. Forse sarebbe stato intelligente da parte mia parlarne, gridare in ogni intervista che con lui è finita, che non c’è speranza per noi. Forse questo mi avrebbe dato un po’ di respiro con il mio ricattatore. È solo che non avrei mai potuto farlo, non avrei mai potuto dire che abbiamo chiuso. Ogni volta che rifletto sul suo tradimento è come ricevere un nuovo colpo al cuore. Mi ha abbracciata quando Total Package mi ha rifiutata, mi ha baciato le lacrime per asciugarle. Se mi sono fatta ingannare da questo, su quante altre faccende ha mentito?


      Se qualcosa è costruito su una bugia, può comunque essere vero?


      Non riesco a credere che ciò che Rhys e io abbiamo condiviso non fosse autentico, che in qualche modo fosse tutta una montatura. Lui era la cosa più vera che avessi mai avuto.


      E, nonostante le menzogne, mi manca.


      «Non parlerò di Rhyson.» Abbasso le mie ciglia vere, desiderando adesso di avere quelle finte per nascondermici dietro.


      «È Senza esclusione di colpi.» L’irritazione gli fa corrugare le sopracciglia cespugliose. «Tutti quelli che accettano di andare alla trasmissione capiscono che è parte dell’accordo.»


      «Be’, io non ho accettato.» Gli rivolgo uno sguardo deciso. La fermezza serena è il miglior modo per affrontare Malcom. «L’hai organizzata tu questa cosa, non io, ed è la prima volta che sento di dover rispondere a delle domande su Rhys.»


      «Kai, il pubblico è ancora attratto da quel video-disastro. Ha avuto milioni di visualizzazioni.»


      «Quel “video-disastro”, come lo chiami tu, era la mia vita vera. Una relazione vera.»


      «Detesto dirlo, ma parlarne potrebbe metterti in una prospettiva ancora più sexy.»


      «No, non è così.» Scuoto la testa, ignorando lo sguardo con cui Ella mi avverte di stare ferma.


      «Cosa non è così?» chiede Malcom.


      «Non detesti dirlo. Volevi che ne parlassi fin dal primo giorno.»


      «Perché sapevo dell’attrazione del pubblico verso te e Gray. Dovremmo sfruttarla a tuo vantaggio.»


      A mio vantaggio? O tuo?


      «Non userò la mia relazione in questo modo.»


      Il suo interesse è evidente dallo sguardo che mi rivolge.


      «Quindi c’è ancora una relazione?»


      «No, non è ciò che intendevo.» Rivolgo a Ella un sorriso di ringraziamento nello specchio quando mi dà una pacca sulla spalla per comunicarmi che ha terminato. «È la mia vita privata. Darò tutto sul palco, lo sai, ma devo tenere qualcosa per me stessa.»


      Afferro le mie Converse di pelle nera con la punta coperta di strass.


      «Non quelle.» Malcom passa in rassegna la scelta di vestiti che Ella ha portato e indica un paio di scarpe con il tacco alto. «Queste vanno meglio.»


      «Non sapevo fossi uno stilista e un manager.» Infilo le scarpe con il tacco.


      Malcom solleva le spalle e infila le mani in tasca.


      «L’immagine è tutto.»


      Un’altra bugia. L’immagine è una proiezione conscia e deliberata, non è tutto. Senza la sostanza a sostenerla, è niente.


      «Preparati a rispondere alle loro domande.» Malcom si scosta dal muro e liscia la sua giacca già priva di pieghe. «So che sono stati due mesi lunghi e che sei stanca, ma ti manca così poco per avere un po’ di riposo e relax. Fa’ un ottimo lavoro con quest’intervista, affronta questi ultimi spettacoli e otterrai una pausa.»


      Avrò alcuni giorni liberi prima di cominciare l’ultimo mese del tour. Ho pensato di tornare a Glory Falls anziché a Los Angeles. Rhyson e io nella stessa città... Non credo che lui riesca a starmi lontano. Senza contare che Grady si sposerà la prossima settimana e sono certa che Rhys sarà il suo testimone, quindi sarà impossibile evitarlo. Posso solo sperare di essere io a resistergli, ma i miei trascorsi non depongono a mio favore.


      «La macchina è di sotto, in attesa.» Malcom si volta e va via.


      Mi osservo allo specchio. La mia maglietta di Madonna con le labbra rosse ricoperte di strass è abbinata a una costosa giacca di pelle nera che decisamente non è mia. Al di sotto del trucco, dei jeans firmati e della giacca di lusso cerco la ragazza che serviva ai tavoli del The Note solo pochi mesi fa. Non c’è traccia di lei. C’è questa persona che Malcom sta trasformando in una star e anche lei sembra un po’ persa.


      «Sei pronta?» Ella dà un ultimo colpo di spazzola ai capelli che mi arrivano sulle spalle.


      Una minuscola scintilla di ribellione si accende dentro di me. Tolgo le scarpe col tacco e afferro le Converse. Non appena finisco di allacciarle, guardo il sorrisetto compiaciuto di Ella, sogghignando di rimando.


      «Adesso lo sono.»
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      Luke e io stiamo facendo un combattimento coi pollici nel camerino quando la porta che conduce allo studio viene aperta. Una ragazza con indosso una maglietta da stagista accompagna un uomo tarchiato che non conosco e una donna che invece riconosco. È Qwest, una delle rapper più fighe sulla scena. Non ascolto molto la sua musica e l’ho vista solo in qualche video, ma è tanto affascinante e bella dal vivo quanto lo è sullo schermo. Le sue trecce nere sono strette in un nodo e formano una corona sulla testa. La sua pelle del colore della noce moscata è assolutamente perfetta. Conosco i prodigi del trucco, mi ci affido ogni giorno, ma lei ha una naturalezza che non mi aspettavo. Indossa il mio stesso rossetto rosso opaco.


      I nostri sguardi si incontrano e si sostengono. Afferra il gomito dell’uomo tarchiato, che immagino sia la sua guardia del corpo.


      «Aspetta, Ace» dice, mettendosi davanti a noi e piegando la testa per osservarmi più da vicino. «Bel rossetto.»


      Le sorrido dalla mia sedia, mollando la mano di Luke.


      «Anche il tuo.»


      «Erika.» Allunga la mano verso di me. «Kai Pearson, giusto?»


      È così strano che una persona famosa come lei mi conosca. Non so se per via della mia relazione con Rhyson o del mio breve periodo in tour. Forse un po’ grazie a quest’ultimo. Probabilmente soprattutto per la prima.


      Mi alzo per stringerle la mano, rendendomi conto di quanto sia più alta di me.


      «Ciao, Erika. Sì, sono Kai.»


      «Sei la ragazza di Rhyson Gray?» I suoi occhi a mandorla indagano nei miei per un secondo prima di ispezionarmi dalla testa ai piedi.


      Chi lo sa? Mi sveglio ogni mattina da sola in una nuova stanza d’hotel chiedendomi se sono ancora la sua ragazza. Dover rispondere a questa domanda pubblicamente, anche se è solo tra noi due, mi turba.


      «Ehm…»


      «Voglio dire, ex ragazza.» Qwest… Erika… si stringe nelle spalle. «Non importa.»


      «Sì, non importa.» Sollevo anch’io le spalle.


      «Te lo chiedo perché vorrei sapere se conosci Grip.» Infila le mani nelle tasche posteriori e un piccolo sorriso le solleva gli angoli della bocca. «È fantastico e voglio collaborare con lui, ma ho difficoltà a mettermi in contatto. Niente manager, nessun agente, nulla.»


      «Già, è un tipo molto semplice.»


      «È questo che adoro di lui.» Appoggia una mano sul collo coprendo la rosa tatuata sulla gola e piega un po’ indietro la testa, con un apprezzamento puramente femminile negli occhi. «Ed è attraente da morire, il che non guasta.»


      Non so cosa si aspetti che io dica o faccia. Guardo Luke ma non è d’aiuto, sta navigando su Instagram.


      «Come potrei raggiungerlo? Rhyson è il suo migliore amico, vero? Per questo ho pensato che potessi darmi una dritta.»


      Mi sento a disagio, ma credo che una collaborazione tra lei e Grip sarebbe grandiosa. E conosco proprio la persona che può renderla possibile.


      «Bristol Gray.» Rivolgo a Erika un sorriso breve. «Falla contattare dal tuo team. È la sorella di Rhyson, non la manager di Grip, ma adorerebbe organizzare qualcosa e probabilmente può riuscirci.»


      «Bene. Lo farò.»


      Ci voltiamo entrambe quando la porta si apre e la stagista la attraversa.


      «Signor Foster, signorina Pearson, vi stanno aspettando.»


      «Ehi.» Luke si alza e sorride a Qwest, offrendole la mano. «Sono un tuo fan.»


      Gli occhi di Erika scattano dalla sua mano al suo viso dai lineamenti del tutto americani.


      «Grazie.» Gli stringe brevemente la mano. «È un piacere conoscerti.»


      Luke annuisce e va avanti. Mi sto per voltare per seguirlo quando le parole di Erika mi fermano.


      «Sai che cercheranno di mangiarti viva, giusto?» domanda, con le sopracciglia scure sollevate. «Insomma, per quanto riguarda Rhyson Gray e tutto il resto. La rubrica Senza esclusione di colpi manda fuori di testa.»


      Lancio uno sguardo alla stagista che sta tenendo la porta aperta e che sposta il peso da uno stivale all’altro, in attesa.


      «Non otterranno nulla che io non voglia dare loro» la rassicuro, assumendo un’espressione dura.


      «Me ne sono accorta.» Erika sorride. «E se ti attaccheranno, digli di sporgere le labbra e baciarti questo.»


      Allunga le braccia all’indietro e afferra le sfere del suo culo abbondante. Mi serve un secondo per elaborare quello che sta dicendo ma, una volta capito, lo adoro. E credo di adorare anche lei. Abita a New York e io a Los Angeles, ma credo che potrei essere amica di una persona così genuina in questo territorio di ipocriti.


      Afferro il mio culo tondo, anche se non abbondante quanto il suo, e le sorrido.


      «Capito.»


      «Signorina Pearson, dobbiamo andare» dice la stagista. «La stanno aspettando.»


      Erika e io ci scambiamo un’ultima occhiata, un ultimo sorriso prima che io segua la ragazza nello studio.


      Cinque minuti dopo, Luke e io siamo seduti attorno a un tavolo enorme con Randy May, il conduttore di Morning Hype, e gli altri due co-conduttori. Mi sistemo le cuffie che trasmettono la musica introduttiva mentre Randy riprende la trasmissione dopo l’ultima pubblicità.


      «Uno degli artisti più fighi del momento è con noi» dice al microfono. «Abbiamo Luke Foster in studio, stamattina. Ricordo che stiamo trasmettendo in streaming e di sicuro vorrete sintonizzarvi online perché ha portato con sé la sua bellissima collega di tour, Kai Pearson. Diamo a entrambi un benvenuto degno di Morning Hype.»


      La sigla della trasmissione viene riprodotta su degli applausi preregistrati mentre Randy lancia uno sguardo su un piccolo fascio di fogli che ha davanti. Gli altri due conduttori, un ragazzo di colore e una ragazza che suppongo sia portoricana, mormorano il loro benvenuto.


      «Luke, sei stato nostro ospite un paio di volte da quando hai vinto la scorsa stagione di Total Package.» Randy gli rivolge un breve sorriso. «È bello riaverti con noi.»


      «Adoro venire qui quando sono a New York» risponde Luke con invidiabile disinvoltura. È talmente socievole che tutto questo gli risulta naturale. Io voglio esibirmi, vivo per intrattenere, ma non appena scendo dal palco l’interruttore si spegne. Nel momento in cui Randy sposta la sua attenzione su di me, ho paura che le milioni di persone in ascolto stiano per assistere a una sagra dello sbadiglio.


      «Vedo che ci hai portato una sorpresa.» Curiosità e speculazione si mescolano nei suoi occhi mentre mi esamina. «Kai Pearson, benvenuta in trasmissione.»


      «Grazie» dico sottovoce in prossimità del microfono.


      Il produttore cattura il mio sguardo dall’altra parte della vetrata, facendomi cenno di avvicinarmi di più quando parlo.


      «Ehm, voglio dire…» Incollo le labbra al microfono. «Sono felice di essere qui.»


      «Voi due state facendo il tutto esaurito negli stadi dell’intero Paese.»


      Lola, l’unica ragazza del trio di conduttori, si intromette. «Kai, a circa metà del tour, sei diventata il numero d’apertura di Luke. È davvero eccezionale, per una corista nuova sulla scena, raggiungere così rapidamente un ruolo tanto importante.»


      Quello che sento tra le righe di ciò che sta dicendo è “Cosa ti rende così speciale?”


      Forse sono paranoica, ma non stupida. Non è un segreto che molte persone pensino che ho ottenuto questa possibilità grazie alla mia relazione con Rhyson. La cosa che detesto, la cosa che detesto davvero, è che non posso sapere con certezza se sbaglino o se non abbiano anche solo un po’ di ragione. Prima che io riesca a rispondere, interviene Luke.


      «Kai è un talento eccezionale.» Mi lancia un sorriso attraverso il tavolo ricoperto da cavi e appunti. «Ho lavorato con lei per il primo video di quest’album, quindi mi era già chiaro che sapeva ballare. Abbiamo scoperto solo dopo che cantante grandiosa fosse. Portarla in tour e successivamente ampliare il suo ruolo è stata una cosa naturale.»


      Gli rivolgo un sorriso minuscolo, sperando sappia quanto gli sono grata. È davvero un uomo di classe. Ogni volta che un giornalista o un blogger lasciano sottintendere che io non sia qui grazie al mio talento, lui mi difende in modo molto sottile e convincente. Non mi ci è voluto molto per capire perché faccia parte della ristretta cerchia di amicizie di Rhyson.


      Rispondiamo alle domande sul tour per qualche minuto e facciamo una breve pausa pubblicitaria. Tutto ciò a cui riesco a pensare è la colazione che Malcom mi ha promesso dopo quest’intervista. Adorerei visitare un po’ la città, ma non c’è tempo. Faremo direttamente le prove e poi sarà già ora dello spettacolo. E domani passeremo alla città successiva, allo show successivo.


      «Siamo tornati.» Randy alza la voce solo un po’, per farsi sentire al di sopra della musica di transizione. «Se vi siete appena sintonizzati, abbiamo ospiti Luke Foster e Kai Pearson. Si esibiranno al Barclays stasera e noi siamo gli unici ad avere ancora dei biglietti. Ne regaleremo un paio tra pochi secondi, ma prima vogliamo entrare nella parte del programma che preferisco.»


      Mi guarda dritto negli occhi, la trepidazione è evidente nella sua espressione.


      «È l’ora di Senza esclusione di colpi.» Randy si appoggia allo schienale della sedia, trascinando con sé il microfono regolabile. «Abbiamo visto Luke crescere negli ultimi anni, ma tu sei apparsa dal nulla, Kai. Da dove sei venuta?»


      «Dalla Georgia.» Mi scivola fuori prima che riesca a pensare a qualcosa di brillante da dire.


      Qualcosa di affilato nella risata di Randy mi stride nelle orecchie e mi dà sui nervi.


      «Non intendevo letteralmente, tesoro.» Ridacchia di nuovo, gli occhi fissi sul mio viso. «In pochi mesi ti sei trasformata da una perfetta sconosciuta alla ragazza di cui tutti parlano. È qualcosa che migliaia di persone sognano, e tu ce l’hai fatta. Congratulazioni.»


      Le sue parole sembrano, più di qualunque altra cosa, un’accusa, quindi rimango a fissarlo, distendendo le labbra in una linea dura mentre aspetto. So che Malcom mi vuole spumeggiante e divertente, ma Randy non sembra voler stare al gioco. O se lo farà, giocherà duro.


      Be’, posso farlo anch’io.


      «Ci è piaciuto chiacchierare di tutto quel che riguarda il tour,» continua «ma, Kai, dobbiamo parlare dell’elefante nella stanza.»


      «Elefante?» Lancio una breve occhiata nello studio prima di tornare a guardarlo. «Non vedo alcun elefante.»


      «Oh, eccome se è qui.» Randy guarda Lola. «Giusto, Lo? Tu lo vedi l’elefante, no?»


      Per un istante, gli occhi della ragazza incontrano i miei e ci vedo gentilezza o compassione, qualcosa di più dolce di ciò che c’è in quelli di Randy, prima che distolga lo sguardo rapidamente e annuisca.


      «Lo vedo.»


      «Il suo nome è Rhyson Gray.» Il conduttore si piega in avanti.


      «Non penso che lui apprezzerebbe il paragone.» Riesco a fare un sorriso che spero appaia più disinvolto di quanto non sia in realtà.


      «Magari verrà in trasmissione e mi chiederà di assumermene la responsabilità.» Randy ghigna. «Ci piacerebbe molto. L’abbiamo invitato più di una volta, ma non ha mai accettato. Ora, hai sentito parlare della nostra rubrica Senza esclusione di colpi, giusto?»


      Tutto ciò che abbiamo fatto finora erano solo chiacchere. Questo è il momento che aspettava, andrà dritto alla giugulare ma io non gli darò niente. Dovrà venire a prenderselo, e anche allora non otterrà nulla di più dello sguardo assente che gli sto rivolgendo in questo istante.


      «Tutti sanno che avevi una relazione molto pubblica con Rhyson Gray» afferma.


      «In realtà avevo una relazione molto privata con lui.» Incrocio le dita sulle gambe sotto il tavolo dove nessuno può vederle. «Abbiamo avuto un solo litigio molto pubblico.»


      «Già, molto pubblico.» Randy osserva la piccola pila di appunti e poi solleva di nuovo lo sguardo. «Il video è stato visto moltissime volte, ma nessuno sa per cosa stavate davvero litigando. L’audio era un po’ ovattato.»


      Almeno quello. Lo fisso con le sopracciglia sollevate.


      Amico, se hai una domanda, falla. Non significa che risponderò.


      «Vorresti fare luce su questo, per noi?» Il modo in cui lo chiede mi dice che non si aspetta che io lo faccia davvero.


      «Rhyson e io siamo due artisti.» Passo un dito lungo la collana di nonna attorno al collo. «Diamo tutto alle persone che vengono a vederci esibire, ma penso che ci meritiamo di tenere private alcune cose.»


      «Puoi dirci se gli hai parlato?»


      Che male farà? Forse se gli mollo quest’osso senza valore calmerò Malcom. E il mio ricattatore, se è in ascolto.


      «No, non abbiamo parlato.» Mi muovo un po’ sulla sedia, sperando di non trasmettere il disagio che provo in realtà.


      «Anche lui è stato in tour nelle ultime settimane, giusto?» chiede Don, l’altro conduttore.


      Io lo guardo e annuisco.


      «Ci sono un sacco di congetture sul fatto che voi due siate andati ognuno per la propria strada, per sempre.» Randy si reclina sulla sedia, un braccio appoggiato allo schienale. «Petra Andreyev era in tour con Rhys, Dub Shaughnessy in tour con te. Delle voci dicono che forse entrambi abbiate nuove fiamme.»


      Sono così stufa che la gente mi metta in coppia con Dub. Non potrebbe essere più lontano dalla verità. Siamo solo amici. In realtà siamo diventati davvero due buoni amici dato che è una delle poche persone che conoscevo da prima che il tour iniziasse, e grazie a lui mi sono fatta altri amici tra i ballerini. Mi era mancato il cameratismo tipico di un corpo di ballo e lui me l’ha restituito. Non lo dirò a Randy, proseguirò sulla via del no comment, sorridendo con serenità e basta.


      E per quanto riguarda Rhyson e Petra… Il solo pensiero è come una palla chiodata che rotola sul mio cuore, schiacciando e strappando la carne mentre si muove. Solo perché mi invia il vischio in camerino, mi manda messaggi e mi chiama non significa che non stia scopando con la Russa-più-che-disposta. Da una parte questo non mi renderebbe forse le cose più semplici? Ma dall’altra… be’, non avrei modo di contenere tutto il dolore che mi infliggerebbe.


      «Niente da dire, Kai?» domanda ancora Randy. «Tu e Dub state insieme?»


      Pezzo di merda.


      «Dub è il coreografo più dotato del settore e siamo fortunati ad averlo in tour con noi.» Mi raddrizzo, accavallando le gambe. «Questo è tutto. Per quanto riguarda Rhyson e Petra, come ho detto, non abbiamo parlato.»


      «Va bene, allora ho un’altra domanda per te.» Il conduttore socchiude ancora un po’ gli occhi. «Di certo sei consapevole che un sacco di persone osservino la tua ascesa stellare domandandosi se tu abbia il talento per sostenerla.»


      Fa una pausa per vedere se risponderò. Non lo faccio, se non alzando le sopracciglia mentre aspetto la sua domanda.


      «Cosa diresti a chi pensa che non saresti dove sei ora se non fosse per Rhyson Gray?»


      Luke si schiarisce la gola e comincia a parlare prima che possa farlo io.


      «Credo che Kai…»


      «Va tutto bene, Luke.» Sollevo una mano, senza mai lasciare gli occhi di Randy. «Mi piacerebbe molto rispondere.»


      Mi lecco le labbra che all’improvviso sono diventate secche, prima di continuare.


      «Gli direi che nessuno trova il successo senza l’aiuto di altri lungo la strada.» Per un secondo abbasso lo sguardo sulle mie mani posate di nuovo sulle gambe, prima di risollevarlo. «Non sarei qui senza mia madre, che si è sacrificata durante tutta la mia vita per assicurarsi che frequentassi le lezioni di danza e canto. Non sarei qui senza il mio miglior amico, Santos, che mi ha trascinata a Los Angeles per inseguire i miei sogni. Non sarei qui senza il mio insegnante di canto, Grady, che mi ha preso sotto la sua ala in una città nuova e strana.»


      Faccio una pausa per mandare giù l’emozione inaspettata che spero di stare nascondendo bene.


      «E sì, non sarei qui senza Rhyson, la cui musica ed etica professionale mi hanno ispirata per anni prima di incontrarlo, quando ero solo una sua fan. Quindi in questo senso hanno ragione.»


      Mi piego in avanti, i gomiti appoggiati sul tavolo e le labbra premute sul microfono come il produttore mi ha detto di fare.


      «Ma inviterei quelle persone a vedermi in tour perché, sebbene in tanti mi abbiano aiutata, sono io che devo esibirmi serata dopo serata, nessuno lo fa al mio posto. Offrirei loro un biglietto, ma i miei spettacoli sono tutti esauriti.»


      Randy rimane a bocca aperta per un po’. Immagino pensasse che questa piccola bifolca di campagna si sarebbe arresa al suo interrogatorio.


      Aspetto la domanda successiva, ma è Lola a interrompere il silenzio che segue le mie parole.


      «Be’, ehm, hai detto molto, Kai, grazie per averlo condiviso.» Mi offre un sorriso. «Sono certa che tu comprenda l’attrazione del pubblico per questo argomento dato che, per quanto ne sappiamo, Rhyson non ha mai avuto una ragazza.»


      «Lo capisco.» Annuisco, ricambiando il sorriso. «Ma è un uomo molto riservato. Penso che sia proprio lo spazio che crea solo per se stesso a spingerlo a offrire così tanto sul palco, quindi dovremmo lasciarglielo.»


      «Posso rispettarlo.» Gli occhi di Lola contengono l’interesse e l’attrazione che Rhyson ispira nelle persone senza alcuno sforzo. «Ma c’è una cosa che solo poche persone sanno e che puoi dirci?»


      Faccio un respiro profondo prima di parlare.


      «Sì. Ce n’è una.» Faccio una pausa a effetto, sporgendomi in avanti come se stessi per condividere un segreto. La trepidazione illumina i loro volti, facendoli piegare in avanti a loro volta per cogliere l’informazione riservata che sto per rilasciare.


      «Rhyson ama l’hummus.»
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      A quanto pare, un rospo si è stabilito nella mia bocca. Questa cosa spessa e ruvida che si muove lì dentro non può essere la mia lingua. Nel mio stato attuale, steso sotto il pianoforte con un pouf a farmi da cuscino, un martello che mi rimbomba in testa e gli occhi appannati e socchiusi contro la luce del mattino, non riesco a elaborare una spiegazione migliore.


      Qualcosa di appuntito mi colpisce tra le costole. Che diavolo?


      «Rhys, alzati.» Jimmi, una delle mie più care amiche dai tempi del liceo e una delle poche persone ammesse in casa mia, è in piedi accanto a me con le mani sui fianchi e un’espressione corrucciata sul viso. Il suo stivale mi tocca di nuovo lo stomaco e io le afferro il piede.


      «È l’ultima volta che mi colpisci con questa specie di coltello che spacci per scarpa.» Le parole mi graffiano la gola mentre mi trascino a sedere, sbattendo la testa contro il pianoforte.


      «Attento» dice Jimmi, facendo una smorfia al posto mio.


      Me lo dice adesso.


      «Che c’è, Jim?» Strofino il punto dolente sulla fronte. «Sei… aspetta, se è per quella canzone, ho quasi finito. Ti prometto che sarà pronta entro giovedì.»


      «E che giorno pensi sia oggi?»


      «Martedì?» chiedo con cautela, guardandomi attorno alla ricerca di indizi tra gli strumenti esposti sulle pareti della mia sala della musica.


      «Nah! Oggi è giovedì.» Jimmi si appoggia una mano sul fianco. «E non ho fatto altro che chiamarti per controllare i tuoi progressi con la canzone.»


      Mi mostra il mio telefono con espressione esasperata.


      «Era al piano di sopra, sul bancone della cucina, completamente scarico.»


      «Mi ero chiesto dove fosse.» Mi passo una mano tra i capelli che mi sfiorano le orecchie e il collo. Dio, ho bisogno di tagliarli. E di fare la barba. E di una doccia. E anche usare uno spazzolino non guasterebbe.


      «Non ti sarebbe servito a molto, scarico com’è.» Jimmi mi lancia il cellulare.


      «Il caricabatteria è qui da qualche parte.» Cerco nello strato di spartiti sotto di me finché non trovo il cavetto. «Eccolo.»


      Mi trascino in piedi e connetto il telefono alla presa, lasciandolo a caricare sul pianoforte.


      «Che cos’è tutta questa roba?» Jimmi si piega e solleva diversi fogli da composizione, socchiudendo gli occhi sulle note che ricordo a stento di aver scarabocchiato. «Li hai scritti tutti tu?»


      Il suo sguardo vaga per la stanza, assorbendo le ricevute, gli spartiti e i tovaglioli disseminati su ogni superficie, tutti ricoperti di musica che ricordo vagamente di aver scritto nelle ultime due settimane, da quando sono tornato dal tour.


      «Questa è roba da A Beautiful mind.» Solleva un fazzoletto verso la luce per leggere la canzone che ci ho scarabocchiato sopra. «Ti sei ubriacato? Hai fumato?»


      «Qualcosa del genere.» Massaggio un punto sulla nuca, teso per aver dormito sul pavimento. «Un film grandioso, comunque. Uno dei lavori migliori di Russell Crowe.»


      Mi è bastato un solo periodo in riabilitazione per capire che ho una personalità tendente alla dipendenza. Il mio dono ha un prezzo molto vicino all’ossessione. Se non mi controllo, non sono altro che un’onda di eccessi. Bevo raramente alcol e non uso mai droghe, quindi la musica è la mia sostanza preferita. E mi sento sbronzo sin da quando ho finito il tour, da quando sono rientrato in questa casa vuota e mi sono trovato dinanzi al fatto che Kai non tornerà presto.


      Se mai lo farà.


      «È roba da orchestra sinfonica?» Jimmi, con le sopracciglia corrugate, gratta i bordi di uno spartito incollato al muro. «Non si stacca.»


      «Aspetta, fammi vedere.» Mi piego in avanti per strofinare i bordi, scoppiando alla fine in una risata rauca. «Grande. Non si stacca perché ho scritto sul muro. Sarita mi ucciderà.»


      «Ti ucciderò io, a meno che una di queste canzoni non sia la mia.» Jimmi si appoggia al pianoforte.


      «Ce l’ho la tua canzone, Jim.» Sposto qualche spartito con i piedi, strizzando gli occhi sul pavimento per vedere dove diavolo sia. «È qui da qualche parte.»


      «Inoltre,» dice tenendo un dito sotto il naso «puzzi.»


      «Dici?» Sollevo un braccio per darmi un’annusata indagatrice. «Mmm. Quindi è da qui che viene


      questo cattivo odore.»


      Faccio un passo verso di lei, spingendo la maglietta che indosso da due giorni verso il suo naso.


      «Rhys, smettila!» Jimmi ride, retrocede, incespica e scivola sui fogli sotto i suoi piedi.


      «Non ho resistito.» Sogghigno, sentendomi meno come una merda scaldata al microonde rispetto a quando mi sono svegliato. Jimmi e io ci facevamo continuamente scherzi al liceo, era sempre pronta a ridere. Ho temuto che quell’unica scopata in tour avesse rovinato la nostra amicizia e sono felice che non sia così.


      «Dammi dieci minuti.» Esco dalla stanza, indicando la pila di fogli sul pianoforte. «Sono sicuro al settantacinque percento che la tua canzone sia proprio lì. Da’ un’occhiata mentre mi faccio una doccia e poi possiamo andare allo studio.»


      In realtà sono sicuro al quarantacinque percento, ma questo la terrà impegnata mentre mi rimuovo tutta la sporcizia di dosso. Ho l’aspetto e mi sento come la Seattle degli anni Novanta, nel suo momento grunge. Salgo le scale di corsa e mi precipito verso la camera da letto, fermandomi quando varco la soglia.


      Quel letto.


      Quel letto freddo e vuoto è la ragione per cui ho passato le notti dell’ultima settimana sotto il pianoforte. Le lenzuola, prive del calore di Kai e della forma sinuosa del suo corpo, non mi attirano per niente. La solitudine di quelle coperte mi insegue nei sogni e neanche nel sonno posso sfuggire alla consapevolezza che lei non è qui. Kai è rimasta a casa mia per poche settimane, ma mi è bastata una sola notte per volerla al mio fianco ogni mattina al risveglio.


      Lascio una scia di vestiti sporchi sul pavimento del bagno mentre mi dirigo verso i getti di vita che provengono dal soffione della doccia. Rivoli d’acqua mi scendono sulla testa e lungo il corpo, lavando via tutte le difese e le distrazioni, spogliandomi di ogni cosa che tenesse la mente lontana da come ho mandato tutto a puttane. Non resta nulla che possa nascondere questa ferita profonda, viva e autoinflitta che non ha fatto altro che sanguinare da quando Kai ha lasciato Los Angeles senza una parola.


      Appoggio la testa sulle piastrelle bagnate e colpisco la parete con un pugno. Lei è tutto ciò che desidero. Mi manca il modo in cui ridevamo insieme e parlavamo così facilmente di qualunque argomento che le ore sembravano minuti. Dio, mi manca la sua voce calda come il miele e il suo sapore dolce. Sentirla muoversi sotto di me, i nostri corpi in perfetta sincronia. Mi manca essere dentro di lei, sentire la stretta disperata del suo corpo attorno al mio.


      Merda. Adesso ce l’ho duro e la mia mano è l’unica cosa che mi stringe. Serro le dita attorno all’uccello, e me ne occupo nell’unico modo che conosco finché Kai non tornerà da me.


      «Lascia che sia io a farlo per te» dice Jimmi alle mie spalle, allungando una mano per stringermi forte.


      Io mi scosto di scatto, voltandomi per guardarla. Che diavolo? È nella mia cavolo di doccia con indosso null’altro che lussuria e malizia.


      «Jimmi, vattene» dico a denti stretti, indicandole l’uscita dalla doccia. «Adesso.»


      «Dai, Rhys.»


      Cerca di raggiungermi di nuovo, stavolta avvicinandosi fino a incollare i nostri corpi, le sue tette premute sul mio petto. La castità non è esattamente un’abitudine per me, quindi è ovvio che il mio uccello diventi più duro. È quello che fa di solito. Lei lo sente crescere nella sua mano e mi rivolge un sorrisetto.


      «Qualcuno è dalla mia parte. Forse tu non ricordi molto della notte che abbiamo passato insieme, ma di certo il tuo uccello sì.»


      Non la voglio. Non voglio niente di tutto questo. Ho incasinato abbastanza la situazione con Kai senza dover aggiungere anche questa merdata alla lista di cose per cui potrebbe non perdonarmi. Ho incontrato Jimmi il primo giorno alla School of the Arts e ne abbiamo passate tante, ma non vale la pena perdere Kai per lei. Non c’è nulla per cui varrebbe la pena perderla. La spingo via per le spalle, forse più forte di quanto volessi perché barcolla contro il muro, quasi cadendo. Le afferro il braccio per sorreggerla, ma lei mi cattura la mano e se la porta al seno, il capezzolo mi preme sul palmo.


      «Nulla ti trattiene, Rhys» sussurra, così piano che riesco a malapena a sentirla oltre lo scroscio dell’acqua.


      Tiro via la mano ed esco dalla doccia. Se non se ne va lei, lo farò io. Afferro un asciugamano e me lo annodo sui fianchi, voltandomi verso di lei. È ancora sotto il getto dell’acqua che le scurisce i capelli. Si passa le dita sui seni e le fa scivolare lungo la pancia per accarezzarsi tra le gambe.


      «Rhyson, dai.» Jimmi reclina la testa, i suoi occhi socchiusi intrappolano i miei attraverso il vapore. «Vuoi che lo faccia da sola?»


      «La decisione è tua.» Mi giro prima che il mio corpo decida qualcosa che ogni altra parte di me rimpiangerà. «Scendi al piano di sotto tra cinque minuti o non avrai alcuna canzone da me.»


      A passi pesanti raggiungo l’armadio, acchiappo velocemente gli slip, i jeans e una maglietta. Quando torno in bagno per lavarmi i denti, Jimmi non c’è più.


      Un sospiro di sollievo mi riempie il petto. È stato molto più che imbarazzante. Mi sento male, nauseato dal ricordo di lei che mi tocca, del suo seno sotto la mia mano. Non tradirei mai Kai, ma dovrei dirle cos’è appena successo? Ha importanza? Le interesserebbe? Lo si può considerare un tradimento quando lei nemmeno risponde alle mie chiamate? Potrei anche giustificarmi dicendo che tecnicamente è stata lei ad abbandonarmi e a farla finita, ma non posso se il mio cuore insiste che Kai è tutto e che nessun’altra ha il diritto di toccarmi. Se fosse stata lei nella doccia, e un ragazzo nudo l’avesse sfiorata in quel modo, a me non sarebbe importato da quanto tempo ci fossimo lasciati, se da due mesi o da due anni, lo avrei fatto a pezzetti microscopici e poi avrei scopato Kai fino a quando il suo corpo non avesse ricordato altri che me.


      Più mi avvicino alla sala della musica, più i miei passi diventano lenti. Non voglio avere questa conversazione con Jimmi. In realtà l’abbiamo già avuta, ma non ha funzionato. Adesso ho bisogno che lei capisca, ho bisogno che ciò che è appena successo al piano di sopra non accada mai più, o dovrò tagliarla fuori dalla mia vita senza pietà, come ho fatto con i miei genitori.


      Dire ad alta voce quale sia il problema è da stronzi, quindi lo ripeterò solo a me stesso. Lo zio di Marlon, Jamal, lo ha espresso al meglio e penso sia stato a causa sua che il mio migliore amico abbia messo al primo posto la fica. Lo zio Jamal è il vero GO, il Giudice Originale della fica di Compton. Lui dice che la maggior parte delle ragazze pensa di avere una fica magica, ma un giorno incontri la ragazza e ti rendi conto di quanto le altre non siano state nulla di speciale. E quella persona per me è Kai. E non è stata la fica. È stato uno sguardo. È stata la sua risata. È stato il suo odore. Il modo in cui si comporta, in cui si prende cura delle persone… di me. Il suo lavorare sodo aspettandosi solo ciò che si è guadagnata. Sono tante le cose che la rendono speciale. Per me è stata come il Taj Mahal prima ancora di andarci a letto. Sapevo che era unica, che avrebbe mandato in frantumi il mio mondo e che non sarei più stato lo stesso. Ed è proprio ciò che è successo. Forse ho incasinato tutto, ma sistemerò le cose tra di noi.


      E non esiste che dovrò spiegarle di essere scivolato e caduto dentro una fica qualunque mentre era in tour.


      Quindi come si può dire alla propria migliore amica che è una “qualunque”?


      Jimmi solleva lo sguardo, ha i gomiti appoggiati sul pianoforte e uno spartito in mano.


      «Ho trovato la mia canzone.» Distoglie lo sguardo, mordicchiandosi il labbro inferiore, mentre i capelli bagnati che le scendono sulle spalle le inumidiscono la maglietta. «Ascolta, per quanto riguarda quello che è successo, io…»


      «Dimentichiamolo e basta, ok?» Afferro il foglio dalle sue mani, dandogli un’occhiata veloce. «Sì, è questa. Andiamo.»


      «Non voglio dimenticarlo.» Appoggia i palmi sul pianoforte, incontrando con coraggio i miei occhi. «Te l’ho già detto. Quella notte è successo qualcosa e non possiamo fingere che non sia così.»


      «Non ho detto di fingere.» Mi siedo sulla panca del pianoforte, preparandomi alla conversazione alla quale speravo di sfuggire un’altra volta. «Ho detto di dimenticarla. Non c’è nulla tra noi, Jimmi.»


      «Il tuo uccello era duro.» Il suo sorriso contiene una certa soddisfazione. «So quando un uomo mi desidera.»


      «Hai ragione, sono un uomo.» Annuisco, mentre una risata autoironica mi sfugge dalle labbra. «Anche una brezza leggera me lo fa indurire. Non significa niente. Il mio cuore è ben lontano da lì.»


      «Oh, e dov’è il tuo cuore?» Infila una mano nella tasca dei jeans e tira fuori una piccola armonica che non ha nessun diritto di toccare. «è qui?»


      Mi alzo, strappandogliela via e stringendola tra le dita.


      «Stai lontana dalla mia roba, Jim.»


      «Ho letto l’incisione. So che è un regalo di Kai.»


      «Oh, sai leggere. Una medaglia d’oro per te.»


      Osservo lo strumento che Kai mi ha regalato per Natale, pochi mesi fa. Sembra un’eternità. Non avevo neanche mai fatto l’amore con lei quando me l’ha data, ma ero già certo che saremmo stati connessi profondamente per sempre.


      «Ha voltato pagina, hai visto?» Jimmi prende il mio posto sulla panca.


      «Non sai di che diavolo stai parlando.» Infilo l’armonica nella tasca posteriore e mi dirigo verso la porta. «Se vuoi che ti dedichi del tempo allo studio, dobbiamo andare.»


      «Suppongo che tu non abbia dato un’occhiata al profilo Instagram di Kai ultimamente, eh?» domanda dal posto dietro il mio pianoforte preferito.


      «Sembro qualcuno che ha passato del tempo su Instagram?» Mi volto a guardarla. «Kai neanche ce l’ha un profilo.»


      «Dillo alle duecentocinquantamila persone che la seguono.»


      «Duecentocinquantamila… un quarto di milione di follower?» Aggrotto la fronte e mi blocco sui miei passi. «In due mesi?»


      «Il mondo è un posto grande con un sacco di persone. Non ci vuole molto.» Jimmi solleva gli occhi al cielo. «E sono certa che la maggior parte la segua sperando che posti qualcosa su di te e su quel disastro di relazione che avevate.»


      Stacca il mio telefono dalla presa e mi si avvicina.


      «Controlla di persona.»


      «Neanche ce l’ho Instagram sul cellulare.» Scuoto la testa. «E in realtà nemmeno m’interessa quello che i social media hanno da dire su Kai e me.»


      «Oh, quindi non t’importa che Dub sia in tutti i post di Kai?» Jimmi tira fuori il suo telefono, lo sblocca e apre l’app. «Immagino che tu non voglia vedere?»


      Detesto me stesso per non riuscire a nasconderle la mia debolezza. Allungo la mano e prendo il suo cellulare, preparando il mio idiota interiore a non sclerare per quello che sto per vedere.


      Merda. Non sta funzionando. Il metronomo della furia mi ticchetta nella testa. Il sangue mi pulsa nelle orecchie e il sudore mi ricopre il corpo fresco di doccia.


      Dub e Kai in un lunapark. Un cappellino color crema sui capelli scuri, gli occhi allungati e luminosi e un sorriso dipinto di rosso sul viso.


      Dub e Kai in un supermercato mentre bevono frappè con il gruppo di ballerini e fanno le smorfie.


      Un video di Dub e Kai alle prove, le mani di lui sui fianchi di lei per correggere la sua esecuzione di un passo.


      Cazzo. Cazzo. Cazzo.


      Non posso fingere indifferenza. La rabbia mi ribolle sottopelle, deformando la mia espressione impassibile. Jimmi mi osserva troppo da vicino per non accorgersene, ma io non riesco a distogliere lo sguardo dallo schermo. Non posso restituirle il cellulare. Questa è la cosa più simile a esserle vicino degli ultimi due mesi e Kai è con quel figlio di puttana in ogni post.


      «Come ho detto, ha voltato pagina.» Jimmi recupera il telefono dalla mia mano serrata e fa scorrere le dita tra i miei capelli. «Quindi non c’è nulla che ci trattiene, Rhys.»


      Faccio un passo indietro, allontanandomi dal suo tocco.


      «Il fatto che questo non succederà mai,» dico indicando lei e me «non ha nulla a che fare con Kai.»


      Jimmi sa che sono stronzate e me lo comunica con uno sguardo.


      «Voglio dire, sì. C’è Kai.» Mi siedo sulla panca e passo il mio cellulare da una mano all’altra, preferendo guardare quello piuttosto che Jimmi. «Ma anche se non ci fosse, quello che è successo tra me e te è stato uno sbaglio. Lo sapevo già la mattina dopo. Diavolo, lo sapevo addirittura prima che succedesse, ma il risultato della somma tra me e la vodka Ketel One equivale a pessime decisioni.»


      «Mi fa male sapere che ciò che è stato così speciale per me sia stato un errore per te.» Jimmi sbatte le palpebre per scacciare le lacrime. «Non era la prima volta che ci pensavo. Ho una cotta per te sin dal liceo, Rhys.»


      Emetto un sospiro esausto.


      «Jimmi, tu sei fantastica.» La guardo dritto negli occhi, merita la mia sincerità. «Lo sai. Sai che lo penso davvero, ma io non sono quello giusto per te.»


      «Ed è lei quella giusta per te?» Mi mostra di nuovo il telefono, lo schermo pieno di foto di Kai e Dub. «Forse lei non l’ha capito.»


      Serro le labbra per trattenere un’imprecazione. Conosco Kai, non mi farebbe una cosa del genere. Nonostante i rapporti tra noi siano come sono, mi rifiuto di credere che qualcun altro sia stato dentro di lei. Mi rifiuto di credere che qualcun altro abbia il suo cuore. Ma so anche che a volte lei è ingenua quando si tratta di ragazzi, di cosa vogliono e di cosa sono disposti a fare per averlo.


      Prima di poter rispondere alla provocazione di Jimmi, Bristol entra nella stanza. Ci lancia uno sguardo e corruga la fronte.


      «Ehi, ragazzi.» Si siede sul divano e accavalla le gambe lunghe. «State lavorando alla canzone?»


      «Non hai una vita tutta tua di cui occuparti?» Attraverso la sala per accasciarmi accanto a lei, tirandole i capelli scuri che ha raccolto in una coda elegante. «O sei ossessionata da ogni dettaglio della mia?»


      «È per questo che mi paghi una fortuna, fratello.» Fa un sorriso a Jimmi. «E adesso posso essere ossessionata anche da quella di Jimmi.»


      «Davvero?» Sollevo le sopracciglia, felice di avere qualcos’altro di cui parlare con lei, oltre al suo desiderio malriposto e sfortunato nei miei confronti. «Stai passando al lato oscuro, Jim?»


      Sorride a malapena.


      «Sono sulla buona strada verso il dominio del mondo. Ho già delle cose in programma per lei» dice Bristol mentre un sorrisetto si allarga sul suo viso. «A proposito, hai guardato quelle offerte che ti ho inviato, Rhys? Quegli artisti che vogliono lavorare con te?»


      «Dannazione.» Schiocco le dita. «Continuo a dimenticare di fregarmene.»


      «Rhys.» Mia sorella ride e scuote la testa. «Uno di loro potrebbe essere il prossimo pezzo grosso.»


      «Preferirei avere un pezzo grandioso piuttosto che grosso. Voglio che mi incuriosiscano. Dammi qualcosa di interessante.»


      «La Boston Pops ti interessa?»


      Mmm… sa che è così.


      «Che hai in mano?» le do la soddisfazione di chiederle.


      «Mi hanno chiamata.»


      «Fammi indovinare.» Il mio interesse inizia ad affievolirsi. «Vogliono che io e Petra portiamo il nostro numero a Boston.»


      «Veramente vogliono solo te, come pianista ospite per la prossima stagione.» Fa una pausa a effetto e solleva un sopracciglio per provocarmi. «Pensi di riuscire ancora a cavartela, fratello?»


      Qualcosa dentro di me rimasto dormiente per molto tempo inizia a risvegliarsi. Lancio uno sguardo al pezzo per orchestra sinfonica che ho scritto sul muro. Potrebbe essere divertente. Potrebbe interessarmi.


      «Fammici pensare.»


      «Certo. Gli ho detto che avresti avuto bisogno di tempo per rifletterci.» Bristol sposta i capelli che mi pendono sulle orecchie e mi accarezza la barbetta sulla guancia. «Comunque, sembri Grizzly Adams.»


      «Avresti dovuto sentire il suo odore.» Jimmi ci offre il suo primo vero sorriso dopo l’incidente diplomatico nella doccia.


      «È quello che ti meriti per aver annusato sotto il mio pianoforte.» Rido un po’, sperando che la tensione continui ad allentarsi tra noi.


      «Vero.» Jim si appoggia all’indietro e mi guarda per un minuto prima di annuire. «Non accadrà un’altra volta.»


      Immagino sia il massimo che mi concederà per adesso. Spero di non trovarla di nuovo nuda nella doccia a palpeggiarmi, in un futuro prossimo.


      «Quindi, che succede tra voi?» domanda Bristol, impicciona come al solito. «Avete entrambi i capelli bagnati e l’atmosfera era piuttosto strana quando sono arrivata. Le mie due superstar stanno litigando, scopando, o entrambe le cose?»


      Jimmi e io ci scambiamo uno sguardo rapido. Bristol è testarda, non mollerà finché non le daremo qualcosa.


      «Solo una divergenza di opinioni» rispondo stringendomi nelle spalle.


      «Su cosa?» insiste.


      Vedi? È proprio un mulo.


      «Se vuoi proprio saperlo,» dice Jimmi mentre una piccola traccia di disprezzo torna a riempirle gli occhi «stavo cercando di convincerlo che Kai ha voltato pagina.»


      «Ma tu non ci credi?» Bristol si sposta per guardarmi bene in viso.


      «No, non ci credo.» Scuoto la testa. «Sicuramente non con Dub.»


      «Be’, l’ha detto ieri quando lei e Luke erano ospiti a Morning Hype.»


      Datti una calmata, Gray.


      «Kai ha detto che lei e Dub stanno insieme?» Seppure mi costi fatica, la mia voce suona forte.


      Bristol rimane a fissarmi a lungo come un animale che gioca con il cibo prima di dargli un morso.


      «Non farti prendere dal panico, ha detto il contrario, in realtà.» I suoi occhi non lasciano il mio viso. «Ha detto che sono solo amici, ma chi conosce la verità?»


      La conosco io. Non sta con quel tizio. Non può. Mi ridurrebbe in pezzi vederla con un altro, specialmente perché so che sarei stato io a spingerla a farlo.


      «Le hanno anche chiesto di te» aggiunge mia sorella.


      Non siamo i tipici gemelli connessi telepaticamente e cazzate del genere, ma Bristol mi conosce abbastanza bene da immaginare che non sono sicuro di voler sentire la risposta di Kai. Annuisco per farla andare avanti.


      «Le hanno domandato se ti avesse parlato e lei ha detto di no.» Sogghigna e scorgo qualcosa di simile all’ammirazione sul suo viso. «L’hanno pressata per avere più informazioni, ma lei non ha ceduto. Quando le hanno chiesto di rivelare un tuo grande segreto, lei ha risposto che ti piace l’hummus.»


      Non posso fare a meno di ridacchiare. Dio, mi manca la mia ragazza. Mangerei una ciotola intera del suo hummus che sa di culo se potessi vederla. Forse ha mentito al conduttore radiofonico e si sta vedendo con Dub. Non lo so e non mi importa. Se sta uscendo con lui, finirà non appena rientrerà a casa. Mi perdonerà e torneremo alla normalità. Sarà così. È l’unica opzione.


      «Dovresti ascoltare tutta l’intervista online. È affascinante, se l’è cavata benissimo.» Il sorriso soddisfatto di Bristol offre una pausa ai miei pensieri. «Ha anche suggerito a Qwest di contattarmi per lavorare con Grip.»


      «Ma tu non sei la manager di Marlon.» Sollevo un sopracciglio. «Non sono rimasto sotto il pianoforte così a lungo. Non lo rappresenti ancora, vero?»
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