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			Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.


		




		

			Prologo
















			Hounslow Heath, 1749
















			Il vento ululava funesto sulla brughiera di Hounslow Heath, e aghi di pioggia ghiacciati pungevano il cavaliere solitario che attraversava al galoppo la regione selvaggia e desolata, cosparsa di rovi ed erica. I pochi alberi ritorti non offrivano alcun riparo, ma l’uomo se ne accorse appena. Il suo sguardo era fisso sulla carrozza ferma al lato della strada vicino al mulino di Old Heston, abbandonata e senza alcuna traccia di cavalli, cocchieri o staffieri.


			Balzando giù dal cavallo, si precipitò alla porta e la spalancò, scrutando all’interno. Lo spettacolo che si ritrovò dinanzi non era piacevole, e per un attimo indietreggiò.


			«Maledizione!»


			Trasse un profondo respiro, e l’odore metallico del sangue gli giunse alle narici, ma senza esitare salì sulla carrozza e si accomodò sul sedile di velluto per contemplare la sua macabra scoperta. Sul pavimento della vettura, addossata per metà al sedile, giaceva una donna in abiti eleganti, il volto così pallido da sembrare grigio. Un’enorme macchia scura si era allargata tra le pieghe del vestito di seta e malgrado avesse gli occhi chiusi, era chiaro che aveva lasciato questo mondo.


			In un cestino di vimini accanto alla donna, c’era quella che poteva sembrare una bambola di cera. Inerte al pari di sua madre, la bambina sembrava addormentata, ma il minuscolo petto non si muoveva su e giù e quelle manine non avrebbero mai stretto nulla. L’uomo imprecò di nuovo con veemenza.


			«Dannata sgualdrina!» disse fra i denti, sferrando un violento calcio sulla coscia della donna. Ma sapeva che era troppo tardi, il Tristo Mietitore l’aveva già privato della sua vendetta. La sola cosa che l’uomo poteva negarle, adesso, era una degna sepoltura. «E giuro su Dio che lo farò» sibilò. «E anche alla tua mocciosa.»


			Controllò velocemente l’interno della carrozza, infilando le mani persino sotto il giaciglio del bambino, ma non c’era nient’altro che i due corpi senza vita. Nemmeno gli anelli che un tempo adornavano le dita della donna. Briganti? Molto probabile. Ma a quel punto sarebbero stati già lontani.


			Frustrato e incollerito oltre misura, lasciò la carrozza e rimontò in sella, tornando da dove era venuto. Non c’era niente lì per lui, all’infuori del gusto bruciante della sconfitta, un nodo amaro in gola che minacciava di soffocarlo. Anche nell’altra vita era riuscita in qualche modo ad avere la meglio su di lui. L’unica piccola fortuna era che nulla poteva collegarlo alla sua morte, né a quella della bambina.


			Una fortuna davvero.


		




		

			Capitolo uno




























			1768
















			Maledicendo in silenzio l’ora tarda, Jack Blythe, visconte di Halliford, si distese con un sospiro sul sedile della carrozza ben ammortizzata che avanzava rumoreggiando lungo la Bath Road, verso la tenuta di suo padre a Lampton. Insieme a Jack viaggiava Rupert Blythe, suo cugino di secondo grado, anche se sarebbe più giusto dire che tra loro c’era un legame fraterno. Rupert e sua sorella, Alethea, erano rimasti orfani in giovane età, e i genitori di Jack li avevano presi con sé e cresciuti come fossero figli loro. Per quanto riguardava Jack, li considerava i fratelli che non aveva mai avuto.


			Come al solito, era per via di Rupert se non erano partiti da Londra prima di mezzanotte inoltrata. Aveva insistito per andare in una delle bische che era solito frequentare, e ignorando le sue proteste aveva trascinato con sé Jack, il quale avrebbe senz’altro preferito una cena tranquilla, seguita da un brandy al circolo Brooks’s prima di tornare a casa.


			Adesso a Jack non restava che sopportare il mal di testa e la deprimente sensazione di essersi fatto alleggerire la borsa di almeno cinquanta ghinee.


			In ogni caso, ripensandoci, quella di andare con Rupert era stata una buona idea. Suo cugino aveva il brutto vizio di perdere grosse somme, per poi convincere il padre di Jack a saldare i suoi debiti. Poiché la presenza di Jack aveva messo un freno alla sua spregiudicatezza, si erano trattenuti solo per poche ore, ma anche così Rupert era riuscito a giocarsi e perdere una notevole quantità di denaro. Lo faceva con una certa teatralità che Jack non poteva fare a meno di ammirare, per quanto lo sconcertasse. Sapeva fin troppo bene come avrebbe reagito suo padre quando Rupert fosse apparso la mattina dopo a colazione: avrebbe ripianato i debiti di quel nipote sgangherato, ma lo sguardo di riprovazione sarebbe toccato a Jack, non a lui.


			Lanciò un’occhiata al suo raffinato cugino, esaminando con attenzione l’opulenza del suo vestiario: la parrucca cosparsa di cipria, il neo disegnato vicino alla bocca, il ricercato foulard di pizzo francese e il costoso soprabito di seta color tortora con ricami in filigrana d’oro sulle patte delle tasche, sui polsini e sul davanti. Con gli occhi chiusi e la parrucca lievemente di traverso, Rupert sembrava addormentato e con ogni probabilità anche ubriaco, ma era possibile che fingesse, come Jack aveva imparato a sue spese in più di un’occasione. Rupert sapeva leggergli nel pensiero con eccezionale abilità.


			Dal momento che voleva tenere le sue riflessioni per sé, Jack distolse lo sguardo e passò a esaminare il proprio, ben più modesto, soprabito blu notte, per controllare che non portasse segni visibili della loro notte brava. Puzzava di fumo di tabacco e del profumo economico di quelle cortigiane che gli si erano avvinghiate al braccio non appena aveva messo piede nella bisca. Non era riuscito a scrollarsele di dosso, pur avendoci provato in ogni modo.


			Disgustato, si tolse soprabito e panciotto, quindi si slacciò la camicia e la sventolò per disperderne l’odore. Doveva ricordarsi di risistemarla una volta giunti alla tenuta. Nel caso in cui suo padre fosse ancora sveglio − ­e c’erano buone probabilità che lo fosse, il conte traeva un piacere particolare nel trattenersi a leggere in biblioteca fino a tardi − Jack voleva presentarsi nel miglior modo possibile.


			A differenza di suo cugino, lui non portava la parrucca, preferiva invece legarsi la chioma castano scuro con un nastro di velluto porpora. Lo slacciò e scosse la testa per sciogliere i capelli, godendosi la libertà da ogni costrizione; li stava legando di nuovo quando la carrozza sbandò e si arrestò bruscamente.


			Rupert scivolò giù dal sedile e cadde a peso morto sul pavimento.


			«Chi? Cosa? Come?» biascicò in modo sconnesso.


			Risuonò uno sparo, e uno dei cavalli nitrì. La carrozza sobbalzò per un attimo finché il cocchiere non riuscì a riprendere il controllo dell’animale.


			«O la borsa o la vita!» ordinò una voce acuta fuori dalla vettura.


			«A quanto pare siamo stati assaliti» disse Jack, cercando di non sembrare turbato malgrado sentisse contrarsi i muscoli dello stomaco.


			«Maledetti briganti!» Rupert, ormai del tutto sveglio, non biascicava più. Jack ebbe il sospetto che avesse recitato sin dall’inizio: Rupert era sempre stato bravo a mettere gli altri a proprio agio facendo il finto tonto, ma lui non ci cascava più. «Dovrebbe esserci una legge che proibisca di tormentare gli onesti viaggiatori.»


			«Credimi, cugino, ve n’è più di una.» Jack cercò a tentoni la pistola che teneva sempre nella carrozza durante i viaggi e se la infilò nella cintola, dietro la schiena. Se c’era una cosa che Jack detestava, erano i briganti. Quando era piccolo, lui e sua madre avevano avuto un incontro spiacevole con uno di loro, e lui non l’aveva mai dimenticato. Gli bastava la sola parola per sentire aghi ghiacciati sulla pelle, mentre ricordava come quell’uomo mascherato avesse minacciato lady Lampton e l’avesse schiaffeggiato mentre lui tentava di proteggerla. Si era sentito terribilmente impotente e non voleva provare mai più quella sensazione.


			Aprì la porta della cabina e uscì. «Cosa significa tutto questo?»


			Il cocchiere e il suo aiutante erano distesi sulla strada faccia a terra, con le mani dietro la testa. Prima che Jack potesse fare qualunque movimento, il brigante spronò il suo cavallo, e Jack dovette tornare di corsa sullo scalino della carrozza per non essere calpestato. Aveva una pistola carica puntata in faccia, e due occhi feroci lo fissavano attraverso le fessure di una maschera di seta nera. L’archibugio dell’aiuto cocchiere spuntava dalla bisaccia del brigante, ma dal momento che non aveva sparato, doveva essere ancora carico. Jack deglutì involontariamente.


			«Vi sto derubando, bel signorino, ecco che significa!»


			Era una voce giovane, la voce di un ragazzo di non più di quindici o sedici anni, ma Jack non aveva alcun dubbio sul fatto che sapesse usare una pistola.


			Rupert si affacciò sulla porta. Si era rimesso in ordine dopo il maldestro atterraggio: la parrucca era tornata al suo posto e un cappello a tricorno ricamato completava la figura di un uomo ricco e potente che esigeva rispetto. Tuttavia, sul brigante non sortì certo l’effetto sperato. Il ragazzo arricciò le labbra in un ghigno sprezzante e indietreggiò un po’ col cavallo, facendo segno con la pistola a entrambi di scendere dalla carrozza. Jack desiderò che Rupert fosse rimasto sul pavimento.


			«Se lorsignori vogliono essere così gentili da allontanarsi dalla vettura e mettere in questa borsa tutte le cose di valore, ve ne sarò estremamente grato.»


			Lanciò una sacca contro il petto di Rupert, che la afferrò con un mugugno di protesta. «Sarete impiccato per questo» disse con freddezza.


			«Ho trovato un ammiratore, eh?» Il ragazzo sorrise. «Se non è fortuna questa! Mi piacerebbe passare qui tutta la notte ad ascoltarvi mentre mi riempite di complimenti, ma preferisco che vi diate una mossa, così ce ne andiamo tutti a casa a dormire.»


			Borbottando qualche maledizione, Rupert mise nella sacca la borsa con il denaro e l’orologio da taschino, seguiti dalla tabacchiera e dalla spilla del foulard. Jack vi lanciò a sua volta la borsa e l’orologio, tenendo lo sguardo fisso sul volto del brigante.


			«Anche i gioielli» disse quest’ultimo, puntando la pistola verso il grosso anello d’oro e cristalli di Rupert.


			Imprecando, lui se lo strappò via dal dito ben curato e lo gettò nella borsa.


			«Anche il vostro, signore.»


			Jack si sfilò l’anello d’oro col sigillo e stava per metterlo nella sacca, quando il brigante lo fermò.


			«Fatemelo vedere.»


			Jack se lo posò sul palmo della mano e lo sollevò perché l’altro potesse vederlo, con l’acuta consapevolezza di avere la sua pistola puntata dritta al cuore.


			Il ragazzo si ritrasse. «Tenetelo.»


			Riconoscente, Jack se lo rimise al dito. Evidentemente, il ladro non era uno sprovveduto: quello era un sigillo di famiglia e sarebbe stato molto difficile venderlo. L’oro si poteva fondere, vero, ma per farlo bisognava coinvolgere un’altra persona e di conseguenza esporsi ancora di più.


			Rupert si irrigidì di fianco a lui. «Per tutti i diavoli! Perché lo favorite? Ridatemi anche il mio, allora.» Tese la mano aperta in modo perentorio, ma il brigante gli rise in faccia.


			«Il signorino non è contento, eh?» lo canzonò. «Forse volete contribuire ancora un po’ alla mia causa benefica. Toglietevi il soprabito.» 


			«Togliermi il…?»


			Era la prima volta in assoluto che Jack vedeva suo cugino, solitamente così sicuro di sé, restare senza parole, e malgrado la circostanza avversa in cui si trovavano, dovette ammettere che ciò gli procurava un piacere perverso.


			«Anche il panciotto.»


			«Sentite, adesso basta, questa è un’assurdità. Cosa volete dai miei indumenti? Il solo pensiero di gentaglia della vostra risma con indosso i miei vestiti è oltremodo indecente.» La voce di Rupert era venata di sarcasmo.


			«Dovreste ringraziarmi, signore, che non vi alleggerisca anche dei calzoni» ribatté il ragazzo in tono ironico. Dagli angoli sollevati della sua bocca si capiva che era divertito, ma era anche furbo. Esaminò con un’occhiata il particolare soprabito, ma poi lo rilanciò a Rupert, tenendosi solo il panciotto.


			Jack notò che il brigante era alto, magro e agile, con una bocca elegante e un volto finemente scolpito. Era un ragazzo attraente, a quanto gli sembrava, e sarebbe diventato un bell’uomo, una volta cresciuto. In ogni caso, se continuava così, era più probabile che finisse i suoi giorni sulla forca di Tyburn prima di compiere vent’anni, e che dopo l’esecuzione il suo corpo fosse lasciato a penzolare in pasto ai corvi a Hounslow Heath. Una vera liberazione. Una minaccia in meno sulle strade, anche se a essere sincero, Jack doveva ammettere che gli sembrava un terribile spreco di una vita umana, soprattutto se così giovane.


			Il ragazzo portava i capelli, una chioma ribelle di un nero corvino, legati sulla nuca in modo pratico, e vestiva interamente di nero, compresa la maschera di seta che gli copriva gli occhi. Aveva un controllo mirabile del proprio cavallo, lo governava usando solo le ginocchia e lasciandosi libere le mani. L’animale, per quanto Jack poteva vedere, era bellissimo.


			Mentre il brigante guardava Rupert spogliarsi, con un sorrisino beffardo, Jack lo osservava per cogliere altri segni distintivi, ma non ne trovò nessuno, eccetto forse la sua voce, chiara e lievemente acuta. A giudicare dal suo modo di fare, non era la prima volta che assaliva una carrozza, e Jack dovette ammirare la sicurezza che mostrava pur essendo così giovane. Tuttavia, prima o poi qualcuno l’avrebbe fatto arrestare per i suoi crimini spregevoli.


			Malgrado il diletto che traeva dal tormentare Rupert, il ragazzo si stava comportando da perfetto gentiluomo. Jack si chiese se questo fosse dovuto alla sicurezza che gli conferiva la pistola e se davvero avesse il coraggio di usarla. Ricordandosi che aveva già sparato una volta, decise di metterlo alla prova.


			«Signore» disse «potremmo chiedervi di farci una gentilezza? I nostri amici si farebbero beffe di noi se tornassimo a casa e dicessimo che siamo stati derubati senza aver opposto la benché minima resistenza. Se voi poteste sparare un colpo di pistola al cappello di mio cugino, almeno sembrerebbe che abbiamo tentato di ostacolarvi.»


			Jack afferrò il cappello di seta dalla testa di Rupert, sordo alle sue proteste, e lo sollevò in alto, lontano da sé.


			Il ladro lo guardò per un istante, la sua espressione era imperscrutabile nella penombra e nascosta dalla maschera. Per un lungo e teso momento, Jack credette che il suo inganno fosse stato scoperto.


			«Naturalmente, signore» disse il brigante. Prese la mira e sparò, e la pallottola trapassò con precisione il cappello di Rupert.


			Prima che il fumo si diradasse, Jack lasciò cadere il cappello e cercò la pistola che aveva nascosto dietro la schiena.


			Ma non andò oltre. Veloce come il lampo, il ragazzo aveva gettato la sua pistola e sguainato uno spadino, e Jack sentì la pressione della lama contro la gola.


			«Bel tentativo, davvero.» Il brigante sogghignò. «Un’altra mossa, e vi taglio il collo.»


			Non fu tanto lo sgomento del metallo freddo contro la pelle a paralizzare Jack. Fu quello che vide. In quel momento la luna piena riapparve da dietro una nuvola e la sua luce rivelatrice inondò la brughiera. Facendo scorrere lo sguardo dalla lama dello spadino al profilo del brigante, Jack intravide sotto il mantello semiaperto la curva inconfondibile di un seno femminile.


			«La vostra pistola, signore, se non vi dispiace.»


			Troppo sconvolto per fare qualunque movimento, Jack esitò e continuò a fissarla. Non avrebbe dovuto sorprenderlo che una donna scegliesse di guadagnarsi da vivere derubando le carrozze. La disperazione si cela sotto le più diverse sembianze. Non si stupì nemmeno che una donna fosse così abile nel farlo. Dopotutto, aveva conosciuto un certo numero di fanciulle che sapevano sparare e cavalcare proprio come gli uomini, e sua madre, lady Lampton, era una di quelle.


			Era la freddezza nei suoi occhi e l’asprezza con cui dava gli ordini a frastornarlo. La mano ferma che gli premeva la punta dello spadino contro la trachea, con forza sufficiente per fargli capire che non avrebbe esitato un istante a mettere in atto la sua minaccia. Aveva uno scopo preciso in mente e lo perseguiva senza alcun indugio. Fino a quel momento aveva nascosto la propria fermezza dietro l’aspetto da ragazzino insolente − sembrava anche divertita dalle lamentele di Rupert, come fosse del tutto sicura che lui non sarebbe mai riuscito a fermarla − ma dietro a quella facciata c’era una persona di infinito ardimento. O di ardente sventatezza, chissà.


			Jack non aveva mai incontrato una donna come quella prima di allora, e sentì qualcosa muoversi dentro di lui. Consapevolezza. Attrazione. Desiderio.


			La ladra, invece, continuava a fissarlo, facendo scorrere lo sguardo sul viso, sul collo, per poi fermarsi sul petto nudo, chiaramente visibile dalla camicia lasciata aperta. Lui pensò di vedere i suoi occhi dilatarsi dietro la maschera, lei si inumidì le labbra. E non stava forse arrossendo, come una qualunque ragazzina innocente?


			Interessante, pensò.


			Un lieve sorriso si affacciò agli angoli della bocca di Jack. Le consegnò la pistola. «Errore mio, gentile… signore.» Le sue dita sfiorarono per un attimo quelle di lei quando gli prese l’arma, e avrebbe giurato di veder passare una scintilla tra loro due. La sentì trarre un veloce respiro, quindi anche lei doveva averla sentita. Il suo cuore batteva forte per l’improvvisa eccitazione.


			Rinfoderando lo spadino, la donna tenne la pistola carica puntata al suo cuore e lo guardò fisso come se si fosse accorta che la pausa era stata intenzionale. A quel punto lei fece qualcosa di straordinario. Infilò la pistola nello stivale e fece avanzare il cavallo come in preda a un’improvvisa sete di sangue, riuscendo a bloccare Jack tra l’animale e la carrozza. Rapida come un falco che piomba su una rondine sventurata, estrasse un coltello nascosto, afferrò con una mano i capelli di Jack, legati in una coda frettolosa, e li tagliò. Più veloce di come era arrivata, e prima che lui avesse tempo di reagire, ritornò a distanza di sicurezza.


			Ormai Jack non aveva più alcun dubbio: avrebbe potuto affondargli la lama nel petto con quella stessa facilità.


			«Molto obbligato, gentili signori» disse lei inclinando la testa. Nel giro di pochi secondi era scomparsa nella notte, e il rumore degli zoccoli del suo cavallo era soltanto un lontano ricordo.


			Jack si chinò per recuperare la pistola gettata via dalla donna. L’avrebbe utilizzata al posto della propria arma. Rupert nel frattempo raccolse il cappello.


			Mentre riportava i cocchieri spaventati verso il loro posto a cassetta, Jack si accorse di avere le mani tremanti per la paura, ma anche per la rabbia. Stringendo i pugni, ritornò in carrozza, ma fu solo quando avevano ripreso la marcia già da un po’ che lui e suo cugino riuscirono di nuovo a parlare.


			«L’hai visto anche tu?» sussurrò Rupert, come se temesse che il brigante fosse ancora lì intorno ad ascoltarli.


			«Di cosa parli, cugino?»


			«Era una donna. Giuro che l’ho visto, chiaro come il sole. Nessun ragazzo ha curve come quelle.»


			A Jack bastò l’accenno alle curve per sentirsi ribollire il sangue, ma cercò di ostentare indifferenza. «Sì, me ne sono accorto anch’io. Ma questo non cambia il fatto che ti abbia quasi spogliato dei calzoni. In effetti, se non vado errato, sembrava divertita dal tuo sconcerto.»


			«Sì, hai ragione. Dannata megera! Quel panciotto era nuovo di zecca. Mi è costato venti ghinee in Bond Street.»


			È costato a mio padre venti ghinee, pensò Jack, ma saggiamente tenne quel commento per sé. «Una grande perdita, non c’è dubbio» disse.


			«A te non è certo andata meglio» lo schernì Rupert. «Guarda i tuoi capelli.» Sogghignò alla vista delle ciocche recise del cugino, che adesso gli arrivavano a malapena alla mascella. Poi la sua espressione tornò a incupirsi. «E le hai fatto sparare un colpo al mio cappello. Per quale assurda ragione? Adesso è inutilizzabile. Dovrò procurarmene uno nuovo.» Accigliato, Rupert passò il dito nel foro, sfilacciando ancora di più la stoffa delicata e rendendo del tutto inservibile un cappello che si poteva recuperare.


			«Stavo cercando di preservare la tua dignità, cugino. Mi sembra chiaro che non ha funzionato.»


			«Non c’è niente che mi piacerebbe di più che vedere quella sgualdrina impiccata» borbottò Rupert. «Senti, cosa ne pensi se dessimo una mano alle autorità? Di sicuro ci sarà una ricompensa per la cattura di quella ladra.»


			«Naturalmente, diremo al magistrato quello che sappiamo.»


			«Ho un’idea migliore» disse Rupert con un sorrisino. «Che ne diresti di una scommessa?»


			«Una scommessa?» Jack alzò le sopracciglia.


			«Cento ghinee. Al primo di noi che riesce a prendere la ragazza. Non sarà poi così difficile trovarla. Accetti?»


			Jack esitò. Non aveva dimenticato la pressione della lama contro la gola e la prontezza con cui la ladra aveva reagito. Era armata fino ai denti e pericolosa. Non era neanche d’accordo sul fatto che sarebbe stato facile trovarla. Aveva il sentore che quella donna fosse molto abile a far perdere le sue tracce, e con ogni probabilità la sua vita quotidiana si svolgeva negli anfratti più umili e nascosti, lontano da occhi indiscreti.


			C’era anche un’altra cosa importante da considerare: qualunque tipo di scommessa proposta da Rupert avrebbe interessato le finanze di suo padre. Poteva starsene in disparte e lasciare che suo cugino dilapidasse il denaro in una delle sue anonime bische, oppure poteva cercare di assicurarsi che restasse in famiglia. Qualunque cosa decidesse, avrebbe dovuto affrontare il biasimo di suo padre: una prospettiva che non lo allettava in modo particolare.


			Combattuto fra le due possibilità, richiamò alla mente gli occhi di pietra dietro la maschera e la graziosa bocca della ladra, così come il suo orgoglio ferito per essere stato battuto da una donna. La caccia sarebbe stata una sfida piacevole e, cosa ancora più importante, avrebbe indirizzato l’attenzione di suo cugino verso un nobile proposito, distogliendolo dal giocarsi l’intera fortuna della famiglia Blythe.


			Segretamente, riconosceva anche che sarebbe stato un vero piacere rubare un bacio a quelle labbra voluttuose prima di consegnare la colpevole alle autorità. Ma quanto al perché volesse fare una cosa del genere, non ne aveva la minima idea. Di solito preferiva le donne piccole e docili, per nulla simili all’amazzone che avevano incontrato quella notte. Ma non aveva alcun dubbio che sarebbe stato lui a trovarla, non Rupert. Alcuni elementi avrebbero finito per tradirla; era chiaro, anche mentre sedeva in sella al suo cavallo, dritta come un fuso, che era alta come la maggior parte degli uomini. E poi c’era la sua voce. Si chiese se anche Rupert avesse notato quei dettagli, ma se così non era, gli avrebbero garantito un discreto vantaggio.


			«Molto bene, affare fatto. Cento ghinee, e sia.»


			Fecero il resto del viaggio in silenzio, immersi nei loro pensieri, e Jack ignorò lo sguardo calcolatore che si era disegnato sul bel volto di suo cugino. Questa volta era determinato ad avere lui la meglio.
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			Cora cavalcò a perdifiato fino al limitare della foresta, poi scivolò sotto lo schermo degli alberi e si fermò per vedere se qualcuno l’aveva seguita. Non le sembrava molto probabile: prima avrebbero dovuto slegare i cavalli dalla carrozza, cosa che avrebbe richiesto del tempo; a meno che altri cavalieri non si fossero imbattuti per caso nella vettura e offerti di catturare il ladro, lei poteva considerarsi al sicuro. Tuttavia, aspettò dietro al tronco di una grossa quercia, il cuore che le batteva all’impazzata come ogni volta che assaltava una carrozza.


			Non sentì alcun suono alle sue spalle, né rumore di zoccoli, né urla di rabbia. Il silenzio era completo, a parte il battere d’ali e l’offeso starnazzare di un fagiano spaventato dalla sua presenza.


			Imponendosi di stare calma e respirare, si slegò la maschera nera e la fece scivolare nella bisaccia. Vi infilò anche l’archibugio, per quanto possibile, coprendone poi l’impugnatura con il mantello. La sacca con il bottino del furto era appesa al pomo della sella; la staccò e la mise al sicuro nell’altra bisaccia. Se avesse scoperto la maschera e l’archibugio, suo padre avrebbe capito cosa aveva fatto, e si sarebbe ritrovata ad affrontare quella disapprovazione silenziosa che la feriva molto più di una sfuriata in piena regola.


			Era difficile spiegargli che lo faceva per il suo bene. Era l’unico modo per assicurarsi che mangiasse adeguatamente, e lo sciroppo che comprava per alleviare la sua tosse era un lusso che non avrebbero potuto permettersi altrimenti. In verità, Ned non l’aveva mai chiesto, lui non chiedeva mai niente, anzi la rimproverava di preoccuparsi troppo, ma era la sola cosa che potesse fare per lui. Qualunque sforzo avesse dovuto sostenere, era determinata a farlo finché le restava fiato.


			C’era un altro motivo per cui il cuore le martellava nel petto. L’aveva innervosita l’incontro con gli uomini della carrozza, o per essere precisi, l’incontro con uno di loro.


			Quello silenzioso. Quello affascinante. Quello che aveva sentito l’acciaio della sua lama senza battere ciglio. Era quasi riuscito a beffarla. Solo ora ricordava che lui aveva afferrato la pistola nel momento esatto in cui lei aveva fatto l’errore di sparare al cappello dell’altro uomo. Nei suoi occhi era passato un lampo di furbizia, come se avesse saputo sin dall’inizio che ci sarebbe cascata e non aspettasse altro che spararle allo stomaco. Non che fosse il tipo di uomo che fa certe cose. Solo una persona crudele sparerebbe allo stomaco anziché alla testa o al cuore, per causare alla vittima una morte lenta e straziante. Per qualche ragione, era convinta che lui non fosse un uomo del genere.


			Senza dubbio un gentiluomo. Al contrario di quell’altro. Ma in fondo, chi era lei per criticare? Non che si fosse comportata propriamente da gentiluomo neanche lei, travestita da ragazzino. Rubare non rientra nel galateo, questo è poco ma sicuro. 


			Devi essere più prudente, si ammonì con un fremito di paura. Chi si sarebbe preso cura di Ned se le fosse accaduto qualcosa? Il solo pensiero era insopportabile.


			Lo sguardo le cadde sull’oggetto che aveva infilato nella tasca del mantello. La coda di cavallo dell’uomo. Sembrava una vipera di capelli ondulati. Sulle sue labbra si dipinse un sorrisetto divertito. Se solo avesse potuto rivedere l’espressione di lui quando l’aveva tagliata, l’incontenibile sdegno e l’umiliazione. Al contrario di molti suoi pari, non portava la parrucca, teneva i capelli raccolti con un nastro di morbido velluto. Era pronta a scommettere che ne andasse molto fiero.


			Quel pensiero la fece sorridere, ma poi tornò seria. Era stata una cosa stupida. Infantile e non necessaria. E se l’avesse spinto a volerle dare la caccia? Rabbrividì. Avrebbe dovuto attenersi al piano originario. Tutto ciò che aveva racimolato quella notte aveva un valore economico. Poteva vendere il panciotto e i gioielli, e avrebbe scambiato l’archibugio con un’arma più utile per cacciare piccoli animali nella foresta. Ma la coda di cavallo recisa non aveva alcuna utilità, e avrebbe dovuto disfarsene subito. Eppure, per qualche ragione, non riusciva a separarsene. Ebbe invece l’impulso di avvicinarla al naso e sentirne il profumo. I capelli sapevano di tabacco e sapone al sandalo, odori tipici negli uomini, ma anche di una fragranza che Cora non aveva mai sentito prima, qualcosa che apparteneva intrinsecamente a lui.


			Chiudendo gli occhi, si ritrovò a chiedersi se i ricci scuri sul suo petto, che aveva visto dalla camicia slacciata, fossero morbidi come i capelli che adesso teneva in mano. Poi se li allontanò dal viso con uno strattone, inorridita dal corso che stavano prendendo i suoi pensieri. Cosa le veniva in mente?


			Era cresciuta in una comunità di braccianti. I discorsi erano spesso volgari e molto espliciti; aveva visto accoppiarsi cavalli e altri animali, e uomini che nelle giornate calde lavoravano indossando solo i calzoni. Sapeva cosa avveniva tra un uomo e una donna, ma era il pensiero che un giorno qualcuno – un uomo bello e affascinante come quello che aveva incontrato prima – potesse fare la stessa cosa a lei che le faceva ribollire il sangue e le toglieva il respiro.


			Quando di colpo ricordò il percorso che quegli occhi indagatori avevano seguito sul suo viso, si diede una controllata. Sarebbe stato in grado di riconoscerla senza la maschera? Il pensiero le diede i brividi lungo la schiena, e il cavallo si agitò sotto di lei. Ma no, stava sempre attenta a tenere nascosta la voglia a forma di cuore che aveva sulla guancia, e non le veniva in mente nient’altro che avrebbe potuto tradirla. Quell’uomo l’aveva turbata, ecco tutto.


			Passò la mano sul collo del cavallo. Era un castrone di razza incerta, e lei ce l’aveva sin da quando era un puledro. Era stato un regalo di un caro amico di suo padre, Gentleman George, che al momento si trovava in carcere a Newgate, in attesa di essere impiccato per brigantaggio. Sospirando, desiderò di poter fare qualcosa per ripagarlo della generosità che le aveva sempre dimostrato.


			George non voleva ricevere visite in prigione, comunque. Forse questo aveva qualcosa a che vedere con la voce che avesse dei soldi messi da parte grazie ai furti. Il pensiero la fece sorridere: conosceva George meglio di chiunque altro, e non si sarebbe meravigliata se fosse stato lui stesso a mettere in giro quella voce, per ingigantire le sue imprese. Sarebbe stato proprio da lui fare una cosa del genere.


			Si diresse verso casa, come sempre stupita dal modo in cui il cavallo sembrava capire cosa volesse prima ancora che lei desse il comando. Quell’animale reagiva a ogni minima pressione delle sue ginocchia, e sembrava anche percepire il suo umore. Adesso probabilmente avvertiva la sua confusione, e lei lo accarezzò per rassicurarlo.


			«Sei stato bravo laggiù, Samson.»


			Lui nitrì e scosse la testa con impazienza.


			«Sì, hai ragione. È ora di tornarcene a casa.»


			Cora si disse che non doveva preoccuparsi di essere riconosciuta. Era buio, aveva indossato una maschera e un cappello a tricorno. Era impossibile che quell’uomo la identificasse. Per di più, lui non aveva motivo di sospettare che la persona dietro la maschera fosse una donna.


			Risoluta, lanciò i capelli recisi sul ramo di una quercia e girò il cavallo per andarsene; un istante dopo li riprese e se li infilò nella camicia, rifiutandosi di pensare al motivo per cui trovava così difficile separarsene. Forse era meglio non approfondire troppo certi argomenti.


			Di una cosa era certa: il bel gentiluomo era quasi riuscito a spararle, e non aveva alcun dubbio che ci avrebbe riprovato, se ne avesse avuto l’occasione.


			La svegliarono scuotendola sul far del giorno.


			«Cora, alzati.»


			Suo padre era in piedi vicino a lei, già vestito e pronto per andare a falciare il fieno. Quando vide che era sveglia, annuì soddisfatto e lasciò la stanza. Se aveva notato che era di nuovo andata a letto coi vestiti addosso, aveva comunque deciso di non fare commenti.


			Dondolando le gambe fuori dal letto, Cora andò al lavabo, dove Ned le aveva lasciato il catino pieno d’acqua, e si lavò accuratamente per ripulire la polvere della notte precedente. Sperò che suo padre fosse completamente addormentato quando era rientrata e che non l’avesse sentita scavalcare la finestra per entrare nello stanzino sul retro del cottage, che era la sua camera. Suo padre non approvava le sue attività notturne di giovane brigantessa.


			La stanza era minuscola e scarsamente arredata con un lettino stretto, il lavabo e una vecchia cassapanca che conteneva i pochi averi di Cora. Odorava di chiuso e del fieno ammuffito del suo materasso, e lei aprì la persiana per far entrare l’aria profumata di luglio.


			La sua famiglia si era trasferita in quella zona dell’Inghilterra dalle contee del Nord quando Cora aveva nove anni. Nel giro di un anno sua madre era morta, e Ned le aveva lasciato l’unica stanza da letto del loro angusto cottage da lavoranti, insistendo sul fatto che presto sarebbe diventata una donna e avrebbe avuto bisogno di intimità. Lui dormiva su una branda di legno nella stanza principale della casa. Cora aveva protestato, dicendo che non aveva problemi a dormire sulla branda, ma suo padre non aveva voluto sentire ragione.


			Col senno di poi, era stata una buona decisione, almeno durante l’inverno: Ned era più vicino al fuoco, e anche se di notte lo coprivano di cenere, lei contava sul fatto che il calore contribuisse a mitigare un po’ i reumatismi e calmare la tosse.


			Quel suono giunse fino a lei. Mentre si infilava in fretta un vecchio vestito con i gomiti e l’orlo visibilmente logori, e un grembiule grigio, sentì Ned scuotersi e grattare attraverso la parete sottile. Afferrando la cuffia di lino troppo grande, entrò nella stanza proprio mentre suo padre veniva colto da un nuovo accesso di tosse. Le sue spalle ossute, che sporgevano dalla semplice camicia da bracciante, tremarono con forza mentre cercava di controllare gli spasmi del petto.


			«Padre!» disse lei, sconvolta dalla violenza della tosse. «Sei peggiorato stamattina?» Corse al suo fianco, ma lui respinse le sue premure con un gesto impaziente della mano.


			«Sto abbastanza bene. Non ti agitare a quel modo.»


			Cora sentì una stretta al cuore. Quando era diventato così magro? Le condizioni di suo padre si stavano aggravando, e proprio sotto i suoi occhi. Decise di andare dallo speziale in paese appena possibile, adesso che aveva abbastanza denaro.


			«Tieni.» Lui le mise una ciotola di avena in mano. «Mangia. Dobbiamo iniziare presto. Il fieno non aspetta. Oggi abbiamo tutto il campo a occidente da falciare.»


			Cora ubbidì e si sedette al tavolo di legno grezzo per fare colazione. Ned si occupò di preparare il pranzo, qualche pezzo di formaggio, pane e carne secca, che avvolse in un pezzo di stoffa, e una borraccia d’acqua. Per tutto il tempo la osservò con attenzione, e Cora si sentì in colpa sotto quello sguardo fisso.


			«Dove sei stata ieri notte?» chiese lui.


			Cora alzò la testa di scatto. Allora l’aveva sentita arrampicarsi dalla finestra. O forse aveva sentito Samson agitarsi per l’impazienza di ricevere il suo premio. Era stata attenta a smontare di sella lontano dal cottage e aveva riportato il cavallo per le briglie fino al ricovero pericolante che fungeva da stalla, ma Samson si era rifiutato di calmarsi finché lei non l’aveva sfamato e strigliato.


			«La sella era poggiata sulla trave nel verso opposto, ieri» rispose lui alla sua domanda inespressa. 


			Cora si morse il labbro e cercò di inventare una storia plausibile. Ormai le aveva usate tutte.


			Non riuscivo a dormire. Perché hai preso il cavallo?


			Ho deciso di andare a cavalcare. Di notte?


			La vecchia Faith stava morendo e la famiglia mi ha chiesto di starle vicina. Potevi dirmelo, sarei venuto con te.


			Eliza pensava di stare per partorire e mi ha chiesto di badare alla piccola Meg.


			Stava esaurendo le idee, e in ogni caso aveva il vago sentore che Ned non ci sarebbe cascato neanche per un secondo.


			Abbassando gli occhi in quello che sperava fosse uno sguardo di pudore credibile, disse: «Avevo un appuntamento».


			Per tutta risposta, Ned gettò indietro la testa e scoppiò a ridere. «Mia figlia che si interessa a un ragazzo…? Questa sì che è bella!» Poi tornò di nuovo serio e le indirizzò uno sguardo penetrante. «Va bene, fai a modo tuo. Tanto perché tu lo sappia, quello che stai facendo è pericoloso. Molto pericoloso. E se dovesse succederti qualcosa…» Lasciò la frase in sospeso, ma Cora lo sentì forte e chiaro.


			Non aggiunsero altro sull’argomento e si affrettarono a uscire non appena Cora finì di mangiare, si raccolse i capelli alla svelta e indossò la cuffia. Ricordando l’avvertimento di Ned, era tentata di confessargli ciò che aveva fatto quella notte, ma poi cambiò idea. L’avrebbe solo fatto preoccupare, ed era l’ultima cosa che voleva.


			La tenuta di lord Heston si estendeva per più di tre chilometri a est della foresta, e ai bordi del campo erano già riuniti circa venti tra uomini e donne quando arrivarono Cora e Ned. Lord Heston e il suo primogenito, Kit, un bel ragazzo dell’età di Cora, erano lì per sovrintendere alla falciatura, insieme al caposquadra. Il giovane stava osservando l’allegro gruppo di ragazze, ma quando Cora si unì a loro, sentì i suoi occhi puntati su di lei, e si fece rossa in viso per quell’esame così minuzioso. Rivolse lo sguardo altrove.


			Al centro del gruppo c’era Mary Collins. «Ricordate le mie parole» stava dicendo alle ragazze. «Quello diventerà mio marito.»


			La sua spavalda sicumera fece ridere le altre. Essendo la ragazza più bella del paese, con la sua pelle di pesca, gli occhi blu fiordaliso e la folta chioma bionda, Mary era abituata ad attirare l’attenzione degli uomini, ed era chiaro che il giovane padrone l’aveva notata.


			«Come fai a essere così sicura che sceglierà te?» chiese una delle ragazze. «I ricchi si sposano sempre tra di loro.»


			Mary si passò le dita tra i capelli e si legò la cuffia sotto il mento con studiata finezza, proprio come una gran dama. «I soldi non sono tutto» disse con convinzione. «Queste famiglie nobili hanno bisogno di sangue nuovo di tanto in tanto. Non possono sposare tutti delle femminucce smorfiose. E poi c’è anche l’amore.»


			Cora non riuscì a resistere. «Oh, stai parlando di quel tipo di amore che ti molla con un bambino nella pancia e neanche un centesimo per il disturbo?»


			Mary le scoccò un’occhiata di irritazione. «Ecco, è arrivata Miss Perfettina, che si crede troppo in alto per sposare un uomo normale. Stai forse dicendo che non sarei abbastanza per uno come lui?»


			«Mica io.» Cora scosse la testa. «Sono quelli come lui a dire che non sei abbastanza.»


			«Be’, lo vedremo. Non intendo passare il resto della mia vita a sgobbare nei campi tutto il giorno e avere a malapena il necessario per sopravvivere.»


			«Farai meglio ad abbassare la voce, Mary» l’avvertì un’altra ragazza «se non vuoi che sua signoria ti senta parlare senza permesso.»


			«Puah!» fece Mary, ma non disse altro sull’argomento.


			Nonostante la sua arroganza, Cora non poteva fare a meno di darle ragione. I braccianti lavoravano duramente, e nei mesi estivi non mancavano quasi di nulla, ma in inverno era difficile tenere a bada la fame, specialmente per chi aveva una famiglia numerosa. Lei e Ned erano tra i più fortunati: vivevano nella foresta, dove abbondavano bacche, erbe e cipolle selvatiche, e dove ogni tanto rimediavano un coniglio, ma altri non avevano queste possibilità.


			E niente di ciò che si trovava nella foresta serviva a pagare le medicine per Ned.


			Kit Heston continuava a osservare Cora, con grande disappunto di Mary. «Gli stai facendo gli occhi dolci alle mie spalle, Cora Mardell? Di tutte le traditrici…»


			«Calmati, Mary. Il padroncino Kit non mi interessa minimamente.» Cora fece del suo meglio per sembrare rassicurante e sincera. In fondo, era la verità.


			«Ah sì? A giudicare da come sei arrossita, devi aver messo gli occhi su qualcun altro, allora. È cambiata la musica adesso, eh?» 


			«Io non sono arrossita.» Cora le lanciò un’occhiata furiosa, ma questo non fece altro che confermare alla perspicace Mary che aveva colpito nel segno. Il che era vero, ma non nel modo in cui immaginava.


			Non era il bell’aspetto del primogenito di lord Heston a danzare negli occhi di Cora come un demone e a mozzarle il fiato, ma un viso del tutto diverso. Lineamenti cesellati, un’espressione altezzosa e un petto nudo sotto la camicia slacciata. Ma era ancora più improbabile che un uomo come quello potesse guardare una come Cora. Nessun dubbio che fosse un aristocratico fatto e finito, e Cora disprezzava profondamente quella gente. Si credevano tutti una spanna sopra le persone normali, ma con quale diritto? Per quanto la riguardava, nessuno. Doveva ancora incontrarne uno che fosse degno della sua ammirazione, compreso il giovane padrone Kit. Niente l’avrebbe convinta a sposare una persona del genere, non importa quanto fosse affascinante.


			Ignorando le canzonature delle altre donne, Cora si sforzò di calmarsi. Sperò di non incontrare mai più l’uomo della carrozza. Allo stesso tempo, non poteva negare che il pensiero di rivederlo ancora, meglio se disarmato, era davvero allettante.


			Ma era anche impossibile, e avrebbe fatto meglio a dimenticare tutto.


			Il conte di Lampton era molto mattiniero. Pur godendo di eccezionali privilegi dalla nascita, il padre di Jack non credeva in un’aristocrazia indolente, e quasi tutte le mattine prima di colazione faceva un giro delle stalle e di alcune parti della tenuta con il suo amministratore, per discutere sul lavoro da farsi. In seguito, sarebbe stato impegnato a parlare ancora con l’amministratore, a studiare i conti delle sue proprietà oppure a tenere la corrispondenza con altri lord suoi amici.


			Si recava anche in parlamento, in occasione delle sedute. Il tempo libero lo dedicava ai cavalli, ai cani, e a sua moglie, in quest’ordine.


			Jack aveva sviluppato un forte interesse per gli affari della tenuta, e spesso accompagnava suo padre durante il giro mattutino. Quando non era in città a tenere d’occhio suo cugino, naturalmente.


			Sospirando, aprì la porta della sala. Se Rupert avesse continuato a sperperare il denaro in quel modo, avrebbe mandato in rovina le loro finanze – ma lui e suo padre avevano lavorato troppo duramente per lasciarglielo fare. Jack non riusciva a capire perché suo padre chiudesse sempre un occhio davanti alle colpe di Rupert, ma se lord Lampton non tentava di porgli un freno, l’avrebbe fatto lui, per il bene della tenuta e di tutti quelli che vi facevano affidamento. La cosa che più lo irritava era che il conte sembrava indifferente, come se rifiutasse di vedere che la condotta di suo cugino stava diventando un problema serio.


			Jack non fu sorpreso di trovare suo padre già seduto al tavolo della colazione davanti a un piatto di salumi, pane bianco appena sfornato e una caraffa di birra. A sorprenderlo, invece, furono le sue prime parole.


			«Ho sentito che tu e Rupert siete stati assaliti la notte scorsa. Spero che vi siate ripresi da questa disavventura.» Pur avendo pronunciato quelle frasi in modo tranquillo, con la consueta compostezza, il conte non riusciva a nascondere la preoccupazione.


			Jack sorrise ironico. «Le notizie corrono» disse, mentre si versava il caffè da una brocca d’argento sulla credenza e si serviva un piatto di uova e prosciutto.


			«Ho parlato con Josephs stamattina. Era molto spaventato. Dopotutto, è stato il primo a vedersi una pistola puntata addosso.»


			Josephs, il cocchiere. Ma certo. Jack avrebbe dovuto immaginare che l’episodio sarebbe giunto alle orecchie di suo padre ancora prima che si fosse concluso. In effetti, il conte sarebbe venuto a conoscenza di tutte le vicende che coinvolgevano suo figlio e Rupert finché avesse avuto i suoi leali servitori.


			«E a me hanno puntato uno spadino alla gola» disse Jack, l’irritazione che lo punzecchiava fra le scapole. Si accorse troppo tardi di essere stato volgare. Non c’era alcun dubbio che gli informatori gliel’avessero già riferito, e se lui aveva scelto di non menzionarlo, probabilmente l’aveva fatto perché sapeva che Jack ne era uscito illeso.


			«Sì, l’ho sentito» commentò asciutto il conte. «Perché non siete rimasti nella casa in città? Lì siete i benvenuti in qualunque momento, lo sai. Oppure potevate restare al tuo circolo.»


			Jack si sedette di fronte a lui. «Non volevo aprire la casa solo per una notte, e per quanto riguarda il circolo…» fece una pausa, sapendo che quanto stava per dire avrebbe infastidito suo padre. «Ho pensato fosse meglio portare Rupert fuori città per un po’. I tavoli da gioco erano una tentazione troppo forte.»


			«E da quando ti ho assunto per fargli da balia?»


			«Da quando lo lasciate andare a Londra a piede libero a dilapidare il patrimonio di famiglia» ribatté Jack incrociando lo sguardo di suo padre.


			Le sopracciglia del conte si sollevarono. «Parole dure. Siamo già a questo punto?»


			«Forse non ancora» concesse Jack.


			«Allora, correggimi se sbaglio. Invece di lasciare che tuo cugino spendesse qualche insignificante ghinea in uno dei suoi luoghi di perdizione, avete entrambi subito delle perdite a causa di un semplice brigante?»


			Insignificante non direi, pensò Jack, ricordando le grosse quantità di denaro che aveva visto passare di mano. La ladra aveva trovato solo gli avanzi. Tuttavia, Jack si sentì arrossire a quel rimprovero. «Certo, questo è il riassunto» rispose bruscamente. «È chiaro che ho agito senza pensare alle conseguenze.»


			«Calmati, figliolo. Ero solo preoccupato per la vostra incolumità. La maggior parte delle persone sa bene che viaggiare di notte per la brughiera è pericoloso, ma forse voi non ne avete tenuto conto? Ricordi cosa è successo alla povera lady Heston? Tu e Rupert dovreste prendere più seriamente la minaccia dei briganti ed evitare di mettervi in strada in piena notte. Avrò cura di ricordarlo anche a lui. Potevate finire uccisi.»


			«Per fortuna non siamo arrivati a questo.»


			«Una fortuna, davvero.» Questa volta il conte strizzò gli occhi con fare divertito.


			Jack restituì il sorriso, ma dentro di sé sospirò. Era ben consapevole che suo padre aveva un occhio di riguardo per Rupert perché aveva perso i genitori da piccolo, ma gli bruciava comunque doversi sorbire tutti i rimproveri al posto suo. In ogni caso, nutriva troppo rispetto e attaccamento nei confronti di suo padre per lasciare che ne scaturisse una lite in piena regola.


			Il conte sembrò condividere questa circospezione. «Non c’è altro da aggiungere. Alla morte di mio cugino ho giurato che avrei badato ai suoi figli, e non ho intenzione di rimangiarmi la promessa. Quando sarà stufo della vita dissoluta, vedrai che Rupert si calmerà.»


			Jack annuì, anche se non era fiducioso come suo padre. Percepiva in Rupert una sconsideratezza che il conte sembrava sottovalutare. Una vena selvaggia che sfiorava la ferocia, persino, ben nascosta sotto le apparenze cordiali dell’uomo di mondo distaccato e un po’ frivolo.


			Mentre mangiava, Jack scrutò di nascosto suo padre. Emblema del perfetto nobiluomo, il conte indossava una camicia bianca di cambrì, un panciotto giallo pallido e calzoni scuri. Il soprabito di fine lana rossa era stato distrattamente appeso allo schienale di una sedia, e lui era appoggiato allo schienale della sua, con un braccio posato su di esso. I suoi capelli, un tempo di un nero corvino, erano adesso di un raffinato color peltro, tagliati corti per facilitare l’uso della parrucca quando la formalità lo richiedeva, ma i suoi brillanti occhi blu non avevano perso neanche una goccia del loro splendore con gli anni.


			Non era la prima volta che Jack si stupiva di quanto poco si somigliassero: con i capelli castani e gli occhi nocciola, sapeva di aver preso più da sua madre, lady Lampton. Anche Rupert aveva i capelli neri, come del resto sua sorella Alethea.


			«Immagino che andrai a parlare con il magistrato» disse il conte, interrompendo il filo dei suoi pensieri.


			«Andrò in città più tardi, anche se non ne vedo l’utilità. Il ladro sarà ben lontano ormai.» Jack non menzionò la scommessa, sapendo fin troppo bene che suo padre se la sarebbe presa con lui e non con Rupert, ed era certo che neanche suo cugino, una volta riemerso dalle scorribande notturne, ne avrebbe parlato.


			«E ti hanno puntato uno spadino alla gola, dicevi?» proseguì il conte. «Un’esperienza piuttosto sconcertante, direi.»


			Jack finì la colazione e si asciugò la bocca con un tovagliolo di lino. «Non vorrei certo ripeterla, anche se penso che fosse una falsa minaccia.»


			«E come mai?»


			Jack esitò. Se avesse detto a suo padre che il brigante era una donna, il magistrato sarebbe venuto a saperlo subito, anche se non gliel’avesse detto di persona. E ciò avrebbe rovinato il divertimento di provare a scovarla. Era consapevole che omettere un’informazione non era la cosa più nobile da fare, ma era determinato a vincere la scommessa con Rupert.


			«Il bandito era un ragazzino» disse invece. «Qualcosa mi dice che non avrebbe avuto il coraggio di uccidermi.»


			«Forse hai ragione.» Il conte sembrò dubbioso e studiò Jack con aria pensierosa. «Vedo che hai perso la coda di capelli. Il giovane brigante è responsabile anche di questo?»


			La mano di Jack volò alla sua nuca e lui borbottò un’imprecazione. Era così impegnato a cercare di memorizzare più cose possibili su quella donna, che quella mattina non si era curato affatto del proprio aspetto, ma il commento di suo padre gli aveva ricordato che la ladra l’aveva tosato come un agnellino. Che il diavolo se la porti, maledetta! All’improvviso divenne doppiamente importante per lui vincere la scommessa contro Rupert: avrebbe dato a quella ragazza una lezione indimenticabile.


			Il conte rise. «Sembra che questo ragazzino abbia avuto la meglio su di te.»


			«Per il momento.»


			«Verrò con te» fece il conte.


			«Cosa? Dove?» Jack era confuso dal brusco cambio di argomento.


			«Dal magistrato. La faccenda è seria.»


			L’apparente mancanza di fiducia nelle sue capacità lo infastidì, ma come poteva rifiutare senza sembrare scortese? Alzò le spalle.


			Proprio in quel momento apparve la contessa. Come sempre, Jack restò sbalordito dall’aspetto giovanile di sua madre. La sua carnagione rosea e liscia era priva di difetti, la vita ancora sottile nonostante la maternità, il portamento eretto. La sola testimonianza della sua età erano i capelli grigi, che portava raccolti in alto e incipriati al posto della parrucca. Quella mattina indossava un abito da giorno verde mela con merletti che fuoriuscivano dalle maniche, un foulard bianco al collo, e teneva in mano un cappello di paglia nero con un nastro abbinato. Il suo spaniel, Pepper, una femmina anziana bianca e rossiccia, arrancava al suo fianco.


			«Ho forse interrotto qualcosa?» chiese con voce bassa, di gola, che denotava i suoi modi raffinati.


			Il conte baciò sua moglie sulla guancia. «Buongiorno, lady Lampton. La notte è stata serena?»


			«Sto bene» rispose lei, ma fissò gli occhi su Jack. «Sembri… diverso. Oh, i tuoi capelli! Un taglio drastico?»


			Jack le rivolse un sorriso sarcastico. «Io e Rupert siamo stati assaliti da un brigante la notte scorsa, nella brughiera. È stato lui a tagliarmi la coda di cavallo, per divertimento.»


			«Santo cielo.» La contessa impallidì e si sedette vicino a lui, un profondo turbamento nei suoi begli occhi nocciola. Jack sperò che lo spavento non le causasse un altro dei suoi mal di testa: ne soffriva spesso, e questo lo preoccupava. «Ma è terribile. Poteva farvi del male. Siete feriti?»


			«Solo nell’orgoglio.»


			La contessa fece per allungare una mano sottile sul braccio del figlio, ma poi, come si fosse appena resa conto che ormai era un uomo ed era troppo vecchio per certe dimostrazioni di affetto materno, se la portò alla gola. «Non si può andare avanti così. Bisogna fare qualcosa contro questi banditi. Si sentono storie così orribili.»


			«Alice» intervenne il conte «non sarai così ingenua da credere alle chiacchiere della servitù.»


			«Non è solo la servitù. Se ne parla anche in città. La gente ha paura.»


			«Abbi fiducia, saranno presi provvedimenti. Io e Jack stavamo giusto per andare dal magistrato. Ti dispiacerebbe molto, mia cara, se posticipassimo la nostra passeggiata mattutina?»


			Apparentemente sollevata dallo spavento iniziale, la contessa rivolse al marito un sorriso tirato. «Niente affatto. Il magistrato è senz’altro più importante. Ma sei stato davvero gentile a chiedermelo.»


			Lo sguardo di Jack passò da un genitore all’altro. Si era sempre meravigliato dei loro rapporti così armoniosi. Aveva persino plasmato la propria idea di matrimonio sul loro, ma per la prima volta aveva l’impressione che fossero fin troppo cortesi l’uno con l’altra. Forse era sempre stato così e non se n’era mai accorto. Ma cosa poteva farci?


			«Vi chiedo scusa, madre, se questa faccenda vi provoca dei fastidi.»


			«Sciocchezze» rispose la contessa. «Farò una passeggiata insieme ad Alethea. Così sarò sicura di tenermi in esercizio.» Con questo commento conclusivo scivolò fuori dalla stanza, con lo spaniel che le teneva dietro.


			Rastrellare metteva sete, e presto Cora allungò la mano verso la borraccia. Nonostante la scollatura ridotta e le maniche lunghe, piccoli frammenti d’erba secca erano riusciti a infilarsi nel vestito e le causavano un fastidioso prurito. Finalmente, quando il sole era ormai alto, i braccianti si ritirarono sul bordo del campo per pranzare all’ombra degli alberi. Seduta con Ned e gli altri su un grosso tronco d’albero caduto, Cora si tolse la cuffia e poté godersi per un istante il sollievo della brezza leggera che le accarezzava il collo sudato.


			Sul viottolo risuonarono zoccoli di cavallo, e lei si voltò per vedere chi si avvicinava. Lord Heston e suo figlio sembrarono scattare sull’attenti e corsero incontro ai nuovi arrivati. Cora nascose un ghigno sarcastico: un altro nobiluomo con il suo rampollo, questi due persino più boriosi a quanto pareva. L’uomo più anziano sedeva rigido sulla sella come se avesse inghiottito un bastone, mentre il più giovane…


			Cora soffocò un grido di stupore. Buon Dio. No, non può essere! Si piegò e finse di cercare qualcosa sul pavimento mentre si rimetteva la cuffia. Guardò furtivamente oltre la spalla. Era lui, ne era certa. L’uomo della notte scorsa, i capelli tagliati che si muovevano al vento. Ma come aveva fatto a trovarla così in fretta? Iniziò a tremare con forza e dovette appoggiarsi al loro sedile di fortuna per fermarsi.


			Resta calma, pensò. Non può saperlo. Non ha visto te, una donna, ha visto un ragazzino. Doveva allontanarsi da lì. Doveva…


			Ma non poteva andare da nessuna parte. Se si fosse messa a correre, avrebbe attirato l’attenzione e forse anche destato sospetti. Se fosse rimasta lì, l’uomo avrebbe potuto riconoscerla. Non le restava che sperare che, tenendo la testa bassa, lui non l’avrebbe neanche notata. Presa la decisione, si strinse accanto a suo padre e distolse lo sguardo. 


			«Proprio una bella giornata, vero?» disse una voce vicino a lei. Cora trasalì e suo malgrado alzò gli occhi.


			L’uomo aveva raggiunto il loro gruppetto e si stava rivolgendo a Ned e agli altri braccianti in tono gentile. Tutti si alzarono, e lei fece l’inchino insieme alle altre donne, ma lui rispose con un gesto della mano, come a dire che non era necessario.


			«Certo, signore» rispose suo padre con cortesia. «Davvero splendida.»


			«Sembra che riuscirete a finire i covoni oggi.»


			Anche se parlava con Ned, gli occhi dell’uomo sembravano indugiare sul gruppo, ma quando Cora alzò lo sguardo e incrociò il suo per un istante, niente nella sua espressione suggerì che l’avesse riconosciuta. Abbassò subito la testa, assicurandosi che la cuffia le coprisse quasi tutto il volto.


			«Sì, signore, penso proprio di sì» rispose Ned.


			I due continuarono a discorrere ancora per qualche minuto, più che altro del tempo e del raccolto annuale. Rincuorata dalla certezza di non essere stata scoperta, Cora si arrischiò a sbirciare ancora. Questa volta lui la fissò dritto negli occhi, ignorando gli altri, e qualcosa nel suo sguardo − un accenno provocante e una lenta valutazione della sua persona − le fece venire un nodo allo stomaco. Arrossendo violentemente, distolse lo sguardo.


			L’uomo osservò il gruppo ancora per un attimo, quindi sorrise, e inclinò il cappello. «Bene, vi auguro una buona giornata.» Dopo averle lanciato un’ultima lunga occhiata, andò via.


			Con le gambe tremanti, Cora tornò a sedersi sul tronco, non senza aver prima notato l’espressione di Mary e il gesto insolente della ragazza vicino a lei che indicava un pancione. Seccata, si avvicinò al padre con i pettegolezzi che già le risuonavano nelle orecchie. Non c’era dubbio che quell’uomo, chiunque fosse, aveva un aspetto prestante, ma ritrovarsi così vicina a una persona che aveva derubato da poco le ricordò che ciò che stava facendo era davvero pericoloso. Se qualcuno l’avesse smascherata, sarebbe finita sulla forca, era poco ma sicuro. Deglutendo a fatica, si voltò verso suo padre.


			Cosa gli sarebbe successo se lei fosse morta?


		

OEBPS/Fonts/AdobeDevanagari-Bold.otf


OEBPS/Images/frontespizio.jpg
Henriette Gyland

LAFIGLIA
DEL
BRIGANTE

R¢





OEBPS/Images/9788863937480.jpg
Henriette Gyland

-FGL :
al DEL





OEBPS/Fonts/SymbolMT.ttf


OEBPS/Fonts/Cambria-BoldItalic.ttf


OEBPS/Fonts/Garamond.TTF


OEBPS/Fonts/TrajanPro-Bold.otf


OEBPS/Fonts/Garamond-Italic.TTF


