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				Un libro es más que un objeto. Es un encuentro entre dos personas a tra-vés de la palabra escrita. Éste es el encuentro entre autores y lectores 

				que Chiado Editorial busca todos los días, trabajando en cada libro con la 

				misma dedicación, como si fuera el único y último, siguiendo la máxima de 

				Fernando Pessoa “pon cuanto eres en lo mínimo que hagas”. Queremos 

				que este libro sea un reto para usted. Nuestro reto es merecer que este 

				libro forme parte de su vida.
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				La tierra muisca

				I

				Cuando se acaben las mariposas que rodean las flores de la sabana de Tundamá, habrán pasado tantos años que quizá nadie recuerde que una vez existió allí una ciudad hermo-sa con un castillo cubierto de oro, y un campo verde de altí-simos robles, donde venían los venados a beber agua en los manantiales. En esas tierras gobernaba un imponente señor que se cubría el rostro con una mariposa de oro; era el se-ñor de Tundamá.

				****

				El frío caminaba por las verdes campiñas en las que vivían los muiscas, escondidos en tierra adentro, bien lejos del mar y también de las selvas, con un cielo limpio sobre sus ca-bezas y un suelo de colinas, ríos y lagunas en el que levan-taron sus aldeas y palacios dorados; vivían en un lugar de historias tan fantásticas que los hombres soñaban con los ojos abiertos, buscando nuevos cuentos más allá del hori-zonte. Estos hombres de agua, tierra y aire estaban divi-didos en dos grandes territorios; la tierra del sol era Hunza, 
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				gobernada por el zaque y la de la luna era Bacatá, goberna-da por el zipa.

				Los muiscas eran criaturas de costumbres arraigadas e his-torias que se repetían en el tiempo con una intensidad ances-tral que hacía eterna su existencia. Desde los tiempos remo-tos que precedieron al gobierno de Saguanmachica, existía un rito que realizaban las mujeres a las pocas horas de na-cer su primer hijo varón; este era llevado a cabo con ofren-das y cánticos al borde de la laguna de Iguaqué en la tierra del sol; sumergían al bebé, esperando la salida del dragon-cillo de la laguna, lo que auguraba que los dioses harían un gran hombre de este niño, sellando en su corazón un desti-no glorioso. El marido esperaba ansioso sentado a lo lejos, pero la mayoría de las veces las mujeres llegaban con el ros-tro cubierto de arena, lo cual significaba que el dragonci-llo no había salido.

				El día en que nació en Chía, aldea de la luna, el primogéni-to del uzaque Saguanmachica, la luna estuvo afuera durante el día, acompañando al sol, porque ambos quisieron saludar a los que sería el señor de las mariposas. Esa vez, la cere-monia de la laguna tuvo que hacerse en Guatavita, que era también una laguna sagrada, para evitar la travesía a través de las hostiles aldeas Hunzas. La ceremonia de ese día era importante; después del zipa, Saguanmachica era el hombre más poderoso de Bacatá, pues todos sabían que sería empe-rador porque era el hijo de la hermana del zipa. Terminada la ceremonia, las mujeres emprendieron el regreso y luego de unas horas de viaje, llegaron a Bacatá en donde el uzaque esperaba a la entrada de la empalizada. Había un aroma de 
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				yerbas verdes y miel; las mujeres danzaban de alegría por-que de la laguna salió una iguana gigante que se posó en la rama de un árbol donde arrojó fuego por los orificios de la nariz, y esto era una señal magnífica. Al recibir al bebé des-nudo, el uzaque comprobó que sobre su muslo estuviera la mancha del águila que tenían los primogénitos de la familia, lo envolvió en un manto bordado con lentejuelas de oro y lo llevó hasta el palacio real del zipa.

				Dos pajes de rígida postura, que se mantenían firmes a pesar del cansancio, custodíaban la entrada al palacio y al instan-te reconocieron a Saguanmachica, uzaque de Chía, quien sería el próximo zipa, y se dieron prisa en anunciarlo. El an-ciano zipa, de rostro curtido y cabellos canos, mantenía los ojos cerrados en las reuniones y nunca se sabía si dormía, escuchaba o meditaba; en ese momento estaba reunido con el consejo de uzaques porque debían decidir si marchaban a la guerra contra el zaque de Hunza; era difícil hablar con un soberano al que no podía mirársele al rostro, pero esta-ban acostumbrados y mantenían la cabeza inclinada ante el zipa. Solo algo importante podía interrumpir la reunión y la presencia del uzaque de Chía lo era, así que el zipa golpeó el suelo dos veces con su báculo dorado y alzando una mano impuso silencio, todo esto sin abrir los ojos.

				El palacio del zipa era inmenso; una construcción circular hecha en madera, con un techo cónico de paja tupida; en el centro estaba el salón principal con el suelo cubierto de al-fombras de estera pintadas por las mujeres ilguyas del zipa, tapices de fique con escenas de cacerías y guerras, cubrien-do las paredes, la estancia era iluminada por teas encendidas 
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				en varios lugares cuyo fulgor relucía sobre el brillo de las es-tatuillas de oro esparcidas por doquier; había varios tabu-retes de cuero de venado con madera torneada en forma de cabezas de animales y como parte de la decoración, vasijas de doble cuerpo, hechas con cerámica roja pintada con fi-guras geométricas, de base ovalada. El fondo del salón era dominado por el trono, una pesada silla de oro con esmeral-das incrustadas, con las patas en forma de garras de águila, los brazos como patas de oso y en el espaldar se veía una es-cena que mostraba la sumisión al zipa por parte de los caci-ques y aldeanos y encima el chandal, insignia que simboli-zaba a un águila y era el estandarte de los bacataes, llamado el chandal del zipa. Alrededor del salón principal había una decena de habitaciones, algunas vacías, con telares de fique ricamente adornado cubriendo las entradas. Perfumaba el ambiente un olor a resinas sagradas que en todo momento se quemaban para aromar al palacio y matar los malos olo-res de los esclavos.

				Sentado sobre un cojinete de algodón relleno de esparto, se encontraba la figura imponente del zipa. En la cabeza, sobre sus cansadas sienes, tenía una corona de oro labrado, con un penacho de plumas exóticas y de colores; obsequio de una lejana tribu del sur; el rostro se cubría parcialmente por una máscarilla de oro con esmeraldas incrustadas en los extre-mos, que tenía agujeros ovalados para los ojos; llevaba pen-dientes de cordoncillos dorados que salían de los lóbulos de las orejas, de los que colgaban perlas. Cubria su cuerpo con una túnica pesada, pintada con figuras geométricas bordea-das de lentejuelas de oro, y sobre su pecho reposaban dos grandes collares, uno de conchas de nácar y otro de oro con 
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				piedras preciosas de diversos colores. Como nadie podía ser más alto que él, para caminar utilizaba una especie de zue-cos de madera que restaban soltura a sus movimientos. Los brazos estaban cubiertos de brazaletes, y en cada dedo tenía un anillo de oro, en la mano derecha sostenía el báculo do-rado con cabeza de águila en su extremo, símbolo de su po-der absoluto.

				El uzaque de Chía, sin mostrar mucha humildad, se incli-nó y ofreció su hijo al zipa, sin mirarle el rostro. El zipa abrió los ojos, tomó a la criatura, le sopló en la nariz y co-menzó un canto acompañado de una flauta que interpretó un paje. Luego tomó un poco de yopo y lo colocó en la len-gua del pequeño.

				Saxipa - dijo, y devolvió el niño a su padre.

				Ceremonioso y con respeto, el uzaque de Chía tomó en bra-zos a su pequeño hijo y salió del palacio, manteniendo un paso solemne; así llego a las afueras de Bacatá donde lo aguardaba el cortejo que marcharía con él hasta Chía, lle-vando a su esposa acostada en una hamaca que sostenían dos esclavos. Le entregó el bebé y le comentó:

				Se llama Saxipa... es nombre de persona importante.

				¿El zipa sabía lo del dragoncillo?

				Lo adivinó; el zipa sabe todo.

				El uzaque de Chía fue transportado hasta su aldea en una parihuela que cargaban cuatro hombres, sobre la que había 
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				una ancha silla en la que se sentó, mientras pensaba en un futuro brillante para Saxipa; claro que consideró todas las probabilidades pero nunca pensó en las ricas y lejanas tie-rras de Tundamá. El camino hasta Chía no era muy largo; atravesaron las aldeas de Usaquén y Suba, a cuyos caciques saludaron, y al poco tiempo de camino divisaron el brillo dorado de las puertas de madera recubiertas con oro, que ce-rraban el templo de Chía. Ya en el interior de su palacio, el uzaque manifestó la alegría que había contenido todo el día, por el nacimiento de su hijo. Alzó en brazos a la criatura y untándose los dedos de ceniza negra, dibujó en la frente-cita unos signos que lo protegerían de malos espíritus; ade-más le ató en el tobillo derecho un cordoncito con dos pepi-tas negras que estaban rezadas por el Iraca, Sumo Sacerdote de Suamox.

				Mañana lo consagramos en el templo de Chía, aho-ra tiene que comer- dijo su esposa tomando a Saxipa para amamantarlo.

				El uzaque salió a la sala principal de su palacio, no tan sun-tuoso como el del zipa pero si estaba adornado profusamen-te, y recibió los presentes con los que su pueblo celebraba el nacimiento del primogénito. Había animales recién cazados, como patos, curíes y un venado que trajo el jefe guerrero; los artesanos regalaron vasijas de cerámica que competían con los collares de perlas y conchas y las plumas de colores que trajeron los comerciantes; además había una túnica ceremo-nial y un ídolo de piedra que envió el Iraca.
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				Cuando los visitantes salieron tambaleándose por el yopo, la datura y la chicha que habían consumido, el anciano paje le informó al uzaque Saguanmachica que en dos semanas se-ría la gran ceremonia de Sua en Suamox, templo del sol si-tuado al suroriente de Hunza. Las semanas allí eran de tres días así que el festejo era pronto y había que preparar el via-je y las ofrendas.

				Que cacen un venado faltando un día – y cerró los ojos.

				El mayordomo se retiró deshaciéndose en reverencias. Afuera, ante los demás sirvientes, se irguió y ordenó con voz imponente:

				No olviden los bloques de sal para conservar el venado. 

				Al quedar solo, el uzaque pensó en las hostilidades con los aldeanos de Hunza; tendrían que viajar con guerreros cuan-do fueran a Suamox..

				*****

				Sobre las colinas de Suamox se levantaba el templo más grande dedicado a un dios, el templo a Sua, también cono-cido como Zhué, el astro rey que daba energía y vida. Era el templo más imponente porque un dios tan poderoso mere-cía lo mejor. El Sumo Sacerdote Suamoxi, el Iraca, represen-tante de Sua entre los hombres, superior en grandeza que el zipa, el zaque y el Sumo Sacerdote Uzaque de Chia, poseía tantas riquezas como el zipa y el zaque juntos, y el templo 
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				en el que residía era mucho más grande y suntuoso que cual-quier otro palacio muisca.

				La amplia entrada llevaba directamente al centro del Templo donde estaba el gran salón ceremonial, de estructura redon-da, con un pesado altar de oro en el centro, rodeado de vasos sagrados hechos en oro y piedras semipreciosas incrustadas en formas caprichosas; detrás del altar se erigía la mesa de piedra del sacrificio. En cada pilar del salón se apoyaba la momia de un Iraca, ricamente ataviada con el manto sagra-do y plumas de colores; la cara era cubierta por una máscara dorada con figura de cabeza de animal; como desde la crea-ción habían pasado doce Iracas, eran doce momias y había espacio para seis más. Las paredes tenían laminillas de oro recubriendo el bahareque.

				Al pie del altar había 37 estatuillas de piedra, con figuras amorfas e idénticas entre sí, que simbolizaban los meses del año sagrado. Transcurrido cada mes, el Iraca tumbaba una estatuilla y así llevaba la cuenta del tiempo; cada estatui-lla tenía inicialmente, en una vasija que llevaba en la cabe-za, 10 perlas que simbolizaban las semanas del mes; el Iraca iba depositando las perlas dentro de las estatuillas, por un agujero practicado en su parte posterior a medida que trans-currían las semanas; cuando terminaba el año sagrado es-taban llenas las 37 estatuillas volcadas en el suelo con las piedras en su interior; entonces las vaciaba todas en el gran vaso de la existencia de la raza humana y guardaba una per-la en el vaso de la vida del Iraca. El día de la muerte del so-berano, el Sacerdote Principal contaba las perlas del vaso de vida para saber cuantos años sagrados había gobernado. La 
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				cuenta de la humanidad estaba en el gran vaso de la existen-cia; al completar el siglo que eran veinte años, se comenza-ba a llenar otro gran vaso de existencia. Total que el altar era también un gran calendario que indicaba las estaciones de cultivo, recolección y regadío, al igual que las presas de ca-cería; era el calendario de las historias y leyendas de los na-tivos, con su pasado y su presente glorioso, y la esperanza de un futuro que quizá no llegaría. La astrología y las cuentas del tiempo eran los conocimientos especiales de sabiduría del Iraca, los que solo compartía con el Sacerdote Principal.

				El salón del consejo era un poco más pequeño que el salón ceremonial, pero más suntuoso; allí estaba el trono del Iraca y esteras sobre el piso, dispuestas circularmente, cada una de las cuales correspondía a un sacerdote, a un cacique, a un uzaque o a un señor; a los lados del trono había dos tabure-tes de oro, el de la derecha para el zaque y el de la izquierda para el zipa. Frente al trono principal, luego de la larga hile-ra de esteras, había un trono de oro, un poco más pequeño que el principal, pero también majestuoso, que tenía labra-da una imagen de la luna; era el trono del uzaque de Chía.

				Las dos salidas laterales del templo conducían por pasillos que llevaban a dos estructuras importantes; el de la derecha llevaba al monasterio donde se recluían los futuros sacerdo-tes y jefes y estaban las habitaciones del Iraca; el de la iz-quierda llevaba a las cárceles que guardaban víctimás para las ofrendas que se hacían a Sua.

				En una de estas cárceles, a través de una hendija practica-da en la pared para la ventilación de la habitación en la que 
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				había pasado toda su vida, el quesa contemplaba un pájaro que volaba libremente por la campiña. El quesa era un joven fornido, de mirada huidiza y cabellos largos, quien casi sa-lía de la adolescencia. Llevaba toda su vida recluido en el mismo lugar: Su mente no tenía recuerdos ni historia; su co-razón no tenía afectos y su entendimiento estaba tan anula-do que nunca se le ocurrió pensar en escapar o lamentarse por su infortunio.

				El quesa fue raptado con otros niños de una tribu del valle de Oriente cuando tenía unas semanas de nacido; desde ese entonces fue encerrado en el templo de Suamox, donde se encargó de su alimentación una matrona hasta que pudo co-mer solo. Cuando llevaba un poco más de tres años sagra-dos encerrado, es decir que su niñez terminaba para entrar en la adolescencia, dos chiquys lo pasearon por los campos, lo sumergieron en una laguna y lo trajeron de vuelta a su en-cierro. Aunque el paseo fue algo agradable para el quesa, no guardaba tal acontecimiento en su memoria; ni siquiera ante la vista fugaz del pájaro que revoloteaba por la campi-ña le recordaba su salida a tan maravilloso lugar de prados, ríos y lagunas.

				El quesa no hablaba, aunque no era mudo; a veces le llega-ban voces y cánticos del exterior y él los imitaba emitien-do sonidos vocálicos en jeringonza incoherente o intentaba cantar melodías que se le escuchaban como un aullido. Los otros niños recluidos habían muerto y solo quedaba él para el sacrificio.

				Abre la puerta- se escuchó desde afuera.
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				El portón de la entrada se abrió dando paso a dos sacerdotes chiquys que lavaron al quesa restregándole con un estropa-jo y le ungieron el cuerpo con aceites, mientras cantaban y le golpeaban la piel con esparto. El muchacho se dejó hacer sin pensar nada y los chiquys salieron cantando una letanía.

				La noche comenzó a caer sobre el lugar y la puerta volvió a abrirse; en esta ocasión el quesa se sobrecogió sintiendo algo parecido al temor ante la figura vestida con una túnica negra y con el rostro cubierto por una máscara feroz. El hombre cerró la puerta tras de sí y se acercó al quesa que se encogió en el suelo en un oscuro rincón. Tomándolo por los cabellos, obligó al muchacho a ponerse de pie y lo empujó para que quedara con el rostro pegado a la pared. Entonces se levan-tó la túnica, se pegó a la espalda del muchacho y tuvo rela-ciones sexuales con él sin que el joven tuviera la menor idea de lo que sucedía, y no manifestara siquiera un sentimiento de dolor. El hombre se separó del quesa, se arregló la túni-ca y salió del lugar cerrando la puerta tras de sí. El quesa se encogió de nuevo en su rincón y quedó dormido en su sueño de imágenes sin coherencia.

				*****

				El gran día llegó y estuvieron presentes caciques y uzaques de Hunza y algunos cuantos de Bacatá, porque siempre es-taban de pelea las gentes de las dos confederaciones y los bacataes dudaban en viajar por aldeas hunzas. Estas cere-monias traían tanta gente a Suamox que los comerciantes aledaños aprovechaban para llenar el atrio del templo ha-ciendo trueques con adornos de oro, estatuillas de Sua, 
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				collares de cuentas, perlas, plumas, algodón, telas, y rare-zas traídas de otras tribus como carbón, piedras semiprecio-sas, plata, platino y tintes para teñir telas y cerámicas. Los visitantes de diversas aldeas de la región y los jefes, acudían desde dos días antes para hacer el ayuno que les permitiera realizar las ofrendas y también para tener ocasión de apro-vechar el comercio. 

				Camino a Suamox, Saguanmachica conversaba con su her-mana Xisa, mujer pequeña y delgada, que había venido des-de Suba con ofrendas que traía la corte que la acompañaba. El esposo de Xisa, Cacique uzaque de Suba, se había lesio-nado el tobillo en una cacería y venía acostado en una ha-maca que llevaban dos esclavos. Su esposa acompañaba en la litera al uzaque Saguanmachica, charlando alegremente con él.

				Vamos a pedirle a Sua que me dé un varón.

				Entre las ropas de Xisa se insinuaba una barriga que cre-cía demásiado, estaba en preñez y como su hermano sería zipa, el hijo de ella se perfilaba como el heredero al trono, si no había percances; por eso pedía que su primogénito fue-ra varón.

				¿Conociste a Saxipa?

				Saguanmachica se sentía orgulloso de su hijo, en el corte-jo que lo seguía, venía su mujer llevando al niño para con-sagrarlo. Pronto divisaron el brillo dorado del templo de 
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				Suamox dominando el espacio sobre la colina; el uzaque se separó de su hermana, se puso las plumas sobre la cabeza y se colocó adelante del cortejo; un paje le echó una capa sobre los hombros y con toda solemnidad entraron a la al-dea sagrada.

				Los mercaderes se acercaron desordenando un poco la so-lemnidad del uzaque y su corte, pero los guardías se coloca-ron a los lados controlando al gentío y la corte entró al tem-plo con paso reverente; la gente del común y las mujeres del cortejo, esperaron en el salón de ofrendas y los jefes entra-ron a la sala del consejo, donde se saludaron con otros caci-ques y uzaques.

				En el salón del consejo había una algarabía; como casi to-dos los jefes estaban emparentados entre sí y pertenecían a la misma sibuya, se saludaban efusivamente mostrando sus alegres sonrisas y se narraban los sucesos. A la derecha es-taban los de la confederación Hunza y a la izquierda, en nú-mero menor, los de la confederación Bacatá. El uzaque de Chía era el más importante de los jefes de Bacatá, ya que ejercía el cargo de Sumo Sacerdote en esa confederación; por eso tenía también un trono de oro.

				El paje agitó un sonajero y poco a poco se hizo silencio en-tre los jefes que disolvieron la reunión ocupando sus puestos de pie al lado de las esteras, y el uzaque cubrió su rostro con una máscarilla de oro; entró la hilera de sacerdotes y tras ellos dos reyes de majestuosa presencia, el zipa y el zaque; no se sabía cuál de los dos llevaba el ajuar más suntuoso; am-bos cubrían el rostro con máscaras de oro que representaban 
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				cabezas de animales. Se colocó cada uno frente a su tro-no; el de la derecha tenía labrado el chandal del zaque, in-signia de elevadas montañas, y el de la izquierda el chandal del zipa con su águila de alas extendidas. El lugar se llenó de aromás sagrados porque los pajes comenzaron a quemar hierbas y resinas; entró el Sacerdote Principal haciendo una danza con signos cabalísticos al aire y tras él, con paso len-to, el Sumo Sacerdote Suamoxi, Iraca de Sua, la represen-tación del sol en la tierra. Toda la ropa del Iraca era dora-da porque su túnica fue cosida con hilos de oro; los brazos estaban forrados de delgados alambres de oro y su másca-ra, también de oro, tenía rayos en la parte superior que as-cendían hasta veinte centímetros por encima de su cabeza; la máscara dejaba la boca descubierta para que el Iraca pu-diera comer sin quitársela. 

				A su entrada todos inclinaron la cabeza en señal de respe-to, y además tuvieron que cerrar los ojos ante el brillo tan intenso pues era como mirar al sol. A su paso los chiqu-ys se tiraban de cara al suelo y si corrían la suerte de caer frente a él, era un honor sentirse pisoteado por el Iraca que caminaba encima de ellos. El Iraca llegó al trono y tomó asiento ayudado por dos chiquys, luego se sentó el uzaque de Chía, luego el zipa y el zaque, los sacerdotes y los caci-ques de últimos.

				El Iraca Suamoxi permaneció en silencio porque era un ser divino y se comportaba como tal; el Sacerdote Principal ha-bló por él y dio la bienvenida a cada uno de los presentes, llamándolos por su nombre y su título. Se realizó un rito con plegarias y cánticos que parecían un lamento, y la ceremonia 

			

		

	
		
			
				21

			

		

		
			
				El Señor de Tundama

			

		

		
			
				terminó con la salida del Iraca seguido del zipa, el zaque, el uzaque de Chía y los Sacerdotes. 

				Pasaron a un salón menor donde se llevó a cabo una ceremo-nia solemne. Fue traído un venado recién nacido y lo colo-caron sobre una mesa de piedra. El Iraca se movía sosteni-do por tres sacerdotes para no cansar sus sagradas piernas, se acercó al animal y derramó aceites sobre su cabeza; lue-go tomó un cuchillo de piedra y lo entregó al uzaque, éste lo beso y lo pasó al zaque quien hizo lo mismo y pasó el cuchi-llo al zipa; luego de recorrer las manos de todos los sacerdo-tes, el cuchillo regresó al Iraca Suamoxi quien con destreza lo hundió una vez en el cuello del animal cortándole la yu-gular; el Sacerdote Principal recogió la sangre en una copa; entonces Suamoxi volvió a acercarse al venado y le extra-jo el corazón palpitante y lleno de sangre; mordió un troci-to y lo arrojó sobre la mesa; por fortuna nadie vio el grotes-co espectáculo que era la boca roja y sangrante de un ser tan especial. Todos se acercaron reverentemente, sin levantar la cabeza, y el Iraca les hizo un punto en la frente con la sangre del animal; tras él, el Sacerdote Principal les dio a comer un pequeño trozo del corazón, y luego comió él. Por último el Iraca derramó la sangre de la copa sobre las piedras del al-tar y salió de la estancia ayudado a caminar por dos chiqu-ys, seguido del cortejo de personalidades, yendo cada uno a sus habitaciones.

				*****

				Mientras tanto el quesa dormía su última noche, sin saber lo que le sucedería al siguiente día; era como un animalito 
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				confiado. Los sacerdotes chiquys llegaron a lavarlo como el día anterior y el joven se dio cuenta de que algo diferente es-taba sucediendo. Una hora después de la salida de los sacer-dotes, la puerta volvió a abrirse y entró la figura de la más-cara feroz, toda de negro; el quesa sintió temor porque sabía lo que iba a sucederle, pero como era de espíritu sumiso se pego a la pared de espaldas y esperó que el otro hiciera lo suyo. Cuando el hombre de la túnica negra salió, el quesa se echó al suelo y quedó dormido.

				Con los primeros rayos del sol, la aldea inició su mayor ac-tividad, preparándose para la celebración del gran día. Los pajes preparaban el ajuar de sus señores y las ofrendas que presentarían. Cuando el sol estaba en el cenit y la sombra de la columna central caía sobre si misma, comenzó la se-gunda mitad del día y con ella la ceremonia para los ojos del pueblo.

				En el salón ceremonial estaba el iraca forrado en oro, de pie frente al altar, y dando la espalda a la gente, con los sacer-dotes a su lado, sintiéndose como si él fuera el sol que había accedido a estar entre los mortales. Entró de primero el za-que y tras él algunos de sus esclavos llevando las ofrendas que examinó el Sacerdote principal, las entregaron a los sa-cerdotes, quienes las depositaron en el salón del consejo y salieron del lugar. El zaque permaneció en el salón. De igual forma procedió el zipa, los uzaques, caciques, señores y los jefes guerreros.

				Luego entró todo el pueblo. El Iraca permanecía de espaldas para evitar a los hombres la tentación de mirarle al rostro y 
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				cometer falta grave que les traería desgracias. El Sacerdote Principal habló en su nombre, saludando a la concurrencia. El Iraca levantó las manos al cielo, invocando así la presen-cia de Sua, y comenzó un murmullo que fue acrecentándo-se, ya que era el momento en que los del pueblo hacían las peticiones a Sua. El Sacerdote Principal agitó el sonajero para imponer silencio; el Iraca, siempre de espaldas gritó:

				Sua, ven al llamado de Suamoxi!

				Y agregó unas palabras en la lengua ancestral que solo la es-tudíaban los sacerdotes y gobernantes; se usaba en los ritos. El tamborcito ceremonial comenzó a sonar incesante, al gol-pe de la baqueta agitada por uno de los sacerdotes que era ciego de nacimiento. La voz y la presencia de Suamoxi eran imponentes, nadie ponía en duda que personificaba la repre-sentación de Sua en la tierra.

				El Sacerdote Principal recordó la veneración a las momias de los Iracas que rodeaban el templo por dentro y que el pri-mero de ellos venía directamente de Sua y había sido el su-cesor designado por Bochica. Agradeció a Chiminiguagua, el dios creador, por haberles dado a Sua, y a los otros dioses.

				Alabó a Sua, al que llamaban Zhué, como el dios más gran-de, y benefactor de la humanidad, a quien había que aplacar con ofrendas para que no dejara caer su ira sobre los hom-bres. Entonces salieron dos sacerdotes y regresaron al cabo de un rato con el quesa. El joven estaba cubierto con un tapa-rrabos; le habían rapado la cabeza y tenía el rostro y el cuer-po lleno de tatuajes. Su piel, untada de aceites, brillaba. Los 
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				chiquys procedieron a acostar al quesa en la mesa de piedra que estaba tras el altar, entonces el Iraca le ungió la cabeza con aceites, cantando, y pasó el cuchillo ceremonial, proce-diendo en forma igual que con el venado. El quesa contem-plaba con un asomo de curiosidad, sin pensar en nada; vio al cuchillo pasar de mano en mano y lo vio regresar a las ma-nos del Iraca, a quien contempló directamente a los ojos, a través de la máscara de oro con destellos dorados, sin saber que cometía un sacrilegio al mirarlo. Vio aproximarse el cu-chillo a su cuello y como nunca vio matar a nadie no sintió miedo y no profirió ni un suspiro ante el brutal y rápido cor-te que acabó con su triste vida.

				La solemnidad del sacrificio fue sellada con el sonido hos-tigante del sonajero; el Iraca se volteó hacia el pueblo y to-dos inclinaron la cabeza, y de ahí en adelante solo vieron los pies y el piso. Se fueron acercando en fila hasta el iraca que les colocaba un punto de sangre en la frente; cuando todos pasaron, el Iraca derramó la sangre del quesa sobre las pie-dras del altar, colocó el corazón en el interior de una copa y salió al golpe del tambor. La ceremonia a Sua, el dios sol, había concluido.

				*****

				El curí se escondió en una pequeña cueva y con ojillos in-quietos miró a su entorno. Luego de un tiempo largo en el que no se movieron ni las hojas, fue saliendo lentamente de su escondite; con la naricilla olisqueaba al aire y el aroma a verduras le hizo olvidar sus temores y alejarse de la cue-va. Entonces la piedra le golpeó la cabeza y cayó herido. El 
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				pequeño Saxipa se le acercó victorioso y con una piedra pla-na, le aplastó la cabeza; tomó a su presa por el rabo y regre-só orgulloso a la aldea.

				Su madre lo recibió con los brazos abiertos, escondien-do una sonrisa de satisfacción. Otros niños de la edad de Saxipa no eran capaces de cazar nada, pero el niño, que ape-nas medio hablaba, traía pájaros, peces y curíes. Entregó el animal a una de las mujeres del ilguya, para que lo lleva-ra a la cocina.

				Llegó el pregonero de Saguanmachica informando que de-bía alistar a Saxipa para que viajara con su padre a la aldea de Suba. Xisa, la hermana del uzaque estaba a punto de parir y pensaban hacerle todo un ritual para que la criatura fue-ra varón. Años atrás, cuando fueron a la ceremonia de Sua, la criatura nació muerta y después tuvo una niña que tam-bién murió al cabo de unos meses, a causa de una debilidad respiratoria. No era usual que el uzaque abandonara su tem-plo a menos que fuera de visita a donde el zipa, pero tratán-dose del nacimiento de quien sería su sucesor en el zipazgo, bien valía la pena.

				En el momento de irse tras el pregonero, Saxipa miró a su madre con expresión suplicante.

				¿Podemos comer el curi cuando yo regrese?

				Y, ¿si demoras mucho?- al ver la expresión decepcio-nada del niño, agregó - lo voy a guardar dos días y si no has vuelto vamos a tener que comerlo.
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				Dos días. -el niño agitó la mano al aire en señal de des-pedida y marchó tras el pregonero, rumbo al templo de Chía donde lo esperaba su padre.

				El uzaque de Chía, sentado en su trono dorado, recibió com-placido la llegada de su hijo, con agrado contempló su pe-queña estatura haciendo reverencias; cuando quedaron solos se acercó a su padre y le miró al rostro; al verle una señal de asentimiento se le montó en las rodillas.

				Sabes, cacé un curí.-

				¿Tú solo?

				Ajá. ¿Vamos a demorar en Suba? Debo regresar a tiempo para comerlo.

				No sé.

				Saguanmachica amaba profundamente a su primogénito y tenía para con él deferencias que pocos padres tenían con sus hijos. Cuando lo escuchaba hablar en su medía lengua sentía ternura hacia él y se preocupaba pensando que pron-to tendría edad para que comenzara su educación lejos de la casa.

				Partieron en caravana; el uzaque iba en su silla portátil ata-da a la parihuela y el niño era llevado en hombros de un es-clavo; recorrían la tierra de la luna, territorio de Chía donde vivían los bacataes cultivando sus campos de papa y maíz. A mitad del camino, el uzaque permitió que Saxipa subiera a la parihuela con él. Estuvo hablando todo el camino, pre-guntando cuanto acontecía. Llegando a Suba, pasó de nue-vo a los hombros del esclavo y el uzaque se colocó su corona 
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				para entrar con toda solemnidad. Los guardías de la ciudad lo escoltaron hasta la vivienda del cacique.

				El cacique brindó su trono al uzaque como señal de respeto, y se sentó sobre una estera en el suelo, y los dos consumie-ron yopo mientras esperaban noticias del bebé que pronto tendría Xisa; llegó el chamán y entre todos realizaron una danza para que el bebé fuera varón. 

				Saxipa, el niño más listo y veloz de la región, correteaba por el patio alborotando a las gallinas. Al escuchar el llan-to del recién nacido, corrió a la sala; las mujeres del ilguya llegaron con el rostro entristecido y la cabeza gacha y mos-traron a la niña que los dos hombres contemplaron con poca atención y comenzaron a hablar de otras cosas para ocultar la decepción de ambos; ni siquiera preguntaron por la salud de Xisa.

				¡Una niña! – dijo Saxipa, y en su mente agregó: “que bonita”, aunque no lo dijo en voz alta porque le pareció inapropiado ante la expresión de los otros. No era una re-cién nacida arrugada; se veía regordeta y sonrosada. El niño sonrió y guardó la imagen en su mente.

				Una niña – murmuró el uzaque dando por terminada la visita y se puso de pie. Antes de irse contempló al ca-cique y le dijo – Al próximo embarazo de tu mujer, hay que enviarla a Suamox antes de que se forme la criatura.

				El uzaque de Chía y su hijo emprendieron el camino de re-greso por la montaña de Zipaquirá, que tenía éste nombre porque allí había llorado ante la destrucción de su pueblo 
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				el primer zipa, Zipacón, y sus lágrimas formaron un río sa-lado de donde se extrajo la primera sal; la huella del pie de Zipacón fue encontrada en el valle donde se formó el case-río de Zipaquica y haciendo alusión al hecho le pusieron tal nombre. Recorrieron todo el terreno, ya que el uzaque de-bía ir a visitar las minas de sal que poseía en ésta región, y que eran la causa de buena parte de su riqueza, ahí estuvie-ron dos días. Cuando llegaron a Chía, el uzaque se dio cuen-ta que ni siquiera había visto a su hermana.

					

				*****

				Estaban en una estación de lluvias y siembra, así que vivían de la caza y se entretenían jugando más que en la estación de recolección. Los hombres jugaban al turmequé, los niños a las carreras y las niñas aprendían cestería, labores culina-rias o cerámica. Saxipa era campeón en las carreras de pe-queños; como siempre ganaba, comenzaba a aburrirse y se retiraba a cazar solo, pero había días, por lo menos una vez a la semana, en los que se levantaba temprano, salía de la casa y volvía ya entrada la noche. Su madre no lograba controlar-lo ni se enteraba de lo que hacía porque era un secreto que el niño guardaba.

				Un día llegó al templo de Chía un pregonero del cacique uzaque de Suba, trayendo presentes y agradeciendo las gen-tilezas del uzaque de Chía al enviarle frutas y animales de cacería menor. El uzaque recibió los presentes y luego de la marcha del pregonero, hizo venir a Saxipa.
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				¿Estás llevando regalos en mi nombre al cacique de Suba?

				Si señor.

				¿No sabes que el uzaque de Chía no envía regalos a subalternos sin un gran motivo?

				No señor.

				Saguanmachica desde su trono que lo hacía parecer altísi-mo, observó con fingida severidad a su hijo y el muchacho bajó la cabeza porque no podía resistir tal mirada.

				Y, ¿por qué lo hiciste?

				Para ver a Chimeneque, señor.

				¿Chimeneque?

				La hija del cacique.

				Se refería a la bebita que parió Xisa, que nació sin glorias y más bien decepcionó a todos. Cuando llevaba los presentes, Saxipa entraba a ver a su tía y de paso contemplaba a la pe-queña y hasta le dejaban jugar con ella un ratito. El uzaque pensó que Saxipa estaba necesitando un hermanito y deci-dió visitar más a menudo a las mujeres de su ilguya. Notó la presencia de Saxipa que permanecía de pie frente a él, con la cabeza gacha, esperando su castigo.

				Puedes retirarte... y cuando vayas a Suba no des pre-sentes en mi nombre.

				Si señor. 

			

		

	
		
			
				30

			

		

		
			
				Sandra Eugenia Padilla Preston

			

		

		
			
				Saxipa salió del templo saltando como una rana y así llegó hasta su palacio; por lo menos el uzaque no había prohibido las visitas a Suba, ni que entregara obsequios, solo se había referido a que no los diera en su nombre. 

				Yendo y viniendo por los verdes campos y atravesando ria-chuelos en los que el sol no daba calor, Saxipa fue dejando atrás su corazón de pajarillo inquieto para adquirir la sere-nidad de las águilas; aprendió a hablar bien y a matar patos de una sola pedrada; además seguía ganando en las carreras. Un día el cacique uzaque de Suba y Xisa llegaron hasta el palacio del uzaque en Chía, trayendo a un recién nacido va-rón; en el cortejo venía Chimeneque quien ya comenzaba a caminar y se había convertido en una linda niña de ojos ne-gros, grandes y expresivos.

				El cacique dejó en el palacio a Xisa con la niña, y se dirigió al templo con el bebé y su cortejo imperial, para presentar su hijo al uzaque y que lo bendijera en nombre de Chía. El pequeño tenía en el muslo la mancha del águila, que su pa-dre mostraba feliz porque era un símbolo divino; además en la laguna de Guatavita había salido el dragoncillo cuando sumergieron al bebé. Xisa estaba orgullosa y feliz, pues ha-bía dado a su hermano el heredero al zipazgo, y Chimeneque cobraba valor ahora porque sería la madre del sucesor del futuro zipa. Mientras los hombres se encargaban de los ritos que garantizaran el futuro del pequeño Nemequene, nombre que le había dado el zipa porque le sintió como un corazón de tigre en el pecho, las mujeres hablaban en la cocina rela-tando el rito de la laguna, y Saxipa enseñaba a Chimeneque a lanzar piedras apuntando a un disco de hojalata. La visita 
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				terminó con el retorno del cacique al palacio de Suba para recibir a los visitantes que traían presentes vistosos porque sabían que Nemequene sería zipa luego de Saguanmachica. Al fin Xisa había cumplido sus funciones como esposa prin-cipal; el uzaque se sentía feliz por el nacimiento de su sobri-no heredero, e hizo regalos tan suntuosos que Saxipa se pre-guntó si Nemequene era más preciado para su padre que él mismo, y sintió un poco de celos; no obstante siguió yen-do ocasionalmente a Suba. Pronto se convirtió en el precep-tor de sus primos en lo referente a juegos, peleas y cacería menor. 

				En ocasiones lograba corretear por ahí solo con Chimeneque; entonces se iban a la cueva en la que guardaban varios de sus tesoros: pelotas, aros, figuras talladas y amuletos, era el recinto donde fue creciendo un sentimiento inusual que se hacía tan grande que daba miedo; era su lugar secreto que nadie más conocía. Se llegaba a la cueva quedaba desvián-dose un poco de la vía entre Suba y Bacatá.

				Estando en la fría oscuridad del lugar, un día se cortaron las yemás de los dedos e hicieron un pacto de sangre para con-vertirse en hermanos durante dos quibchas de años, lo cual completa 40 años. Fue un momento de esos en que la infan-cia lucha por desvanecerse y dar paso a la adolescencia; fue un instante en el que la respiración se aceleró tanto que pa-recía que el aire del universo no alcanzaba para llenarles los pulmones. Y el tiempo siguió pasando.
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				******

				Entre los muiscas el tiempo era muy importante; llevaban una cuenta de 30 días como duración del mes y un año ci-vil eran 20 meses, o sean dos quibchas de meses. Llevando esta cuenta, cuando Saxipa tuvo cinco años le llegó el mo-mento de abandonar el salón de las mujeres. Todos los niños temían la llegada de los cinco años porque sabían que desa-parecerían sus juegos, las correrías por los campos y las lar-gas jornadas perdiendo el tiempo al pie de una laguna; sólo los hijos de aldeanos y campesinos no tenían que ir al aus-tero lugar, pero los hijos de los nobles, si. Ya Saxipa era un niño alto y un poco delgado, de piel bronceada por el sol, que amaba la cacería y correr por las praderas. 

				Cada vez que llegaba un forastero a Chía, el niño se asusta-ba pensando que habían venido por él. En una de sus idas a Suba, habló a sus primos de sus temores.

				¿Y es un lugar oscuro?- preguntó Chimeneque.

				A veces entra el sol, pero no se puede ni hablar.

				Yo no quiero ir.- protestó Nemequene 

				Tienes que ir, nadie se queda sin ir, y más tú que vas a ser zipa.

				¿Y yo tengo que ir?

				Las niñas no van.

				Todos contemplaron a la hermosa Sajibachué, la hija menor del cacique uzaque de Suba con una mujer del ilguya her-mana de Xisa, la niña se había librado de la terrible suerte 
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				que le esperaba a Nemequene por ser varón principal. El ca-cique tenía otros hijos varones con las mujeres del ilguya, pero los hijos de Xisa eran los únicos que debían ir al mo-nasterio a ser educados para realizar importantes funciones en su aldea. Por lo pronto, Xisa solo tenía a Nemequene, pero como estaba a punto de parir un varón, según pronos-ticó el agorero, había marchado a Tobazo en Hunza con la esperanza de que su futuro hijo, por nacer allí, pudiera as-pirar a ser Iraca.

				¿Y no vas a venir a jugar?- preguntó Chimeneque y sus ojos se achicaron como si fuera a llorar.

				Saxipa bajó la cabeza con tristeza y no habló más. Antes de irse entregó a Chimeneque un oso que había tallado en piedra

				Es el dios Fo - explicó - Como tejes tan bonito…....

				Ese fue el último día en que Saxipa vio la vida con ojos de niño; al regresar a Chía encontró los dos sacerdotes veni-dos de Suamox a llevarlo al monasterio; sus pocas cosas ya estaban recogidas y debía marchar de inmediato. No le die-ron tiempo de acostumbrarse a la idea ni al pensamiento de la nueva vida que le esperaba; entró al salón a despedirse de sus padres. El uzaque le dio sabios consejos para vivir en paz y feliz, conforme a la naturaleza y sin hacer daño a sus amigos; le entregó un collar de oro y un anillo que venía des-de muchas generaciones atrás en su sibuya; tras el trono es-peraba la madre que tenía señales de haber llorado toda la noche. Regaló a su hijo una manta tejida de algodón e hizo 
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				un signo sobre su frente; por la noche había entrado a la al-coba del muchacho y lo había abrazado, y aunque Saxipa es-taba despierto, se hizo el dormido para no avergonzar a su madre. A los lados de la salida, estaban las mujeres del ilgu-ya, con sus bebés cargados, para despedirlo. Bacatá, uno de los niños que ya caminaba por si solo, regaló a su hermano mayor unas plumas de colores y le deseó suerte.

				Saxipa subió a la parihuela y los esclavos echaron a andar alejándolo de la tierra de la luna en la que tantas veces co-rrió y donde aprendió a amar a la vida y al campo donde Sua y Chía abrazaban a los hombres con sus rayos de luz. Luego de viajar por lugares conocidos, recorrieron senderos por los que Saxipa nunca había estado. Pasaron por la aldea que te-nía en su entrada una figura de piedra grandísima y Saxipa preguntó a los sacerdotes el origen de esta estatua de pie-dra de tamaño natural. Uno de los sacerdotes, el más viejo, tomó la palabra y habló como si recitara.

				“Muchas lunas atrás, hubo un cacique en esta tierra que te-nía una esposa que no respetaba las leyes y era osada. Un día la mujer le entregó un collar de piedras traídas de leja-nas tierras, para que lo brillara con la arena de la laguna por-que se estaba poniendo opaco. El cacique estaba lavando el collar y salió el dragoncillo de la laguna y le pidió que se lo diera como ofrenda. El cacique le entregó el collar y el dra-goncillo le dijo que le concedería un deseo que pidiera en voz alta. Cuando volvió a su palacio, su esposa le pidió el collar y el cacique le contó lo ocurrido; la mujer se enojó y comenzó a insultarlo frente a otros; entonces el cacique pi-dió en voz alta: “Que le ocurra a ella lo que desea para mí”; 
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				inmediatamente la mujer quedó convertida en piedra y el ca-cique la puso a la entrada de la aldea para recordar a las mu-jeres que debían ser sumisas”.

				El sacerdote concluyó su historia relatada sin mayores in-flexiones de voz, y siguió mirando el camino como si no hu-biera dicho nada; Saxipa se dijo que si los sacerdotes sabían historias como esa, entonces no sería tan malo vivir en el templo de Suamox y se relajó más, incluso quedó dormido durante gran parte del trayecto.
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				II

				Además de ser trabajadores, los dirigentes muiscas poseían una fortaleza interior con sabiduría de la vida que les venía de todos los años recluidos entre las paredes de Suamox lle-nas de secretos y poder. En un gran círculo se congregaban todos los niños del monasterio, agrupados por edades. Los más pequeños, que eran los recién llegados, quedaban junto al grupo de los mayores, que ese día abandonarían el lugar. El Sacerdote Principal se colocó en el centro y les dirigió la palabra. Inició con la frase de saludo que todos corearon y luego pronunció su discurso.

				Suamox, te saludamos. Al mundo entrego sus amos y del mundo recibo sus retoños. Con el mismo viento vue-lan por la entrada los cachorros y salen los leones, llevan-do la sabiduría, la prudencia y el valor; las tres virtudes cultivadas en Suamox.

				Los mayores, que ya poseían la sabiduría y estaban lis-tos para pasar a la última etapa de su formación, siguie-ron hacia el salón ceremonial donde celebrarían un rito fi-nal con el Sacerdote Principal, y los otros regresaron a sus 
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				habitaciones, excepto los pequeños que permanecieron un rato de pie en el centro del patio, sin saber qué hacer. Cuando se acrecentaba el murmullo entre ellos, apareció un sacerdote anciano, de andar lento y majestuoso, Uba, y les habló con autoridad.

				Sabiduría, prudencia y valor son para el mundo. Aquí en Suamox es obediencia; comenzamos por el silencio. Dentro de un mes pueden volver a hablar, ahora comien-za el silencio. Si alguien desobedece, hay castigo. Vamos.

				Al decir estas palabras casi sin mover los labios, el anciano los miró a todos con una expresión tan terrible, que no podía ponerse en duda la dureza del castigo. Uba los llevó a una habitación grande donde estaban dispuestas varias hamacas de algodón y les indicó que se acostaran a dormir. Saxipa estaba aterrado; apenas acababa de llegar y ya tenía que es-tarse callado por treinta días; se preguntó qué tan terrible sería el castigo pero prefirió no averiguarlo; los sacerdotes le infundían tanto temor que prefería quedarse callado, y sus compañeros pensaron igual porque ninguno pronunció palabra.

				Entre las rígidas piedras, parecía como si la gente no dur-miera nunca; la rutina díaria comenzaba muy temprano con la salida al patio; los hacían dar vueltas en círculo alrededor del patio y luego de diez vueltas se sentaban con Uba, en el centro del redondel, quien realizaba el rito para saludar to-das las mañanas a Sua. Como no se atrevían a hablar, en si-lencio escucharon todos los días al sacerdote Uba narrando como Chiminiguagua había creado al universo y a la luz; el 
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				relato era como una oración que se repetía invariable para que todos la memorizaran.

				“Al comienzo era oscuro y vacío; en lo alto estaba Chiminiguagua que surgió de un destello de luz y creó dos pájaros inmensos y los envió a la oscuridad; echaron fuego por el pico, la luz se hizo; así fue. Se formó Sua como un dis-co de fuego, para el día, y Chía como un disco de plata, para la noche; así fue. En el centro del vacío apareció la tierra pla-na con ríos, lagunas, animales grandísimos y árboles, con el cielo azul arriba y debajo el fuego. Así fue.”

				Como todos los relatos, era fascinante escucharlo e imagi-narse los personajes míticos y las bestias feroces. Cuando la historia terminaba, Uba se retiraba y los dejaba meditando un rato; luego regresaba, repetía lo mismo, los hacía sentar y volvía a irse. Los niños permanecían sentados en el suelo hasta cuando les dolía la espalda y se les dormían las pier-nas; entonces aparecía un chiquys de los que ya les faltaba un año para salir, y los ponía a correr. 

				El sol ya calentaba con fuerza porque llegaba la mitad del día, entonces los muchachos entraban al monasterio y co-menzaban a mover cuentecillas ensartadas en un hilo de al-godón; cada veinte cuentecillas hacían dos quibchas, y los niños para no perder la cuenta usaban los regordetes dedi-tos de manos y pies. Medio quibcha era un quib, que equi-valía a los dedos de las manos o de los pies; cuando acaba-ba la sesión de ensarte de cuentecillas, cada uno tenía como diez quibchas y esto servía para contar cosas hechas por el hombre como adornos, vestidos; para contar a la gente de 

			

		

	
		
			
				40

			

		

		
			
				Sandra Eugenia Padilla Preston

			

		

		
			
				un clan o los animales en un patio, los frutos de la recolec-ción, medir los días del año, el tiempo de siembra y las pie-dras de un sendero.

				Luego tenían que caminar pegando la punta de un pie con el talón del otro, hacia diferentes puntos del monasterio, mo-viendo una cuentecita por cada paso, y medir cuantos quib-chas había; otros días recibían canastos de papas, de cubios o de maíz y tenían que sacar la cuenta de la cantidad recibi-da. Cuando llegaba el chiquy, los niños mostraban con los dedos de la mano cuantos quibcha habían contado; así un dedo eran veinte objetos, o sea un quibcha quibcha y medio dedo eran diez; las unidades solas se indicaban con cuente-cillas sueltas.

				Las sombras comenzaban a hacerse grandes porque la tarde iba corriendo; los llevaban al comedor donde les daban fru-tas, arepa, papas, mazamorra y chicha. Después de comer se tenían que quedar totalmente quietos, sólo se podía espabi-lar y respirar.

				Aparecía Uba y los llevaba al patio a ver como se iba yen-do Sua; cuando era casi oscuro, Uba recitaba la despedida a Sua varias veces; aparecían chiquys que encendían teas y como comenzaba el reino de Chía, un chiquy los guiaba a la gran habitación donde estaban dispuestas las hamacas para que durmieran.

				Saxipa soñaba con las verdes campiñas de Chía donde caza-ba conejos, con las visitas a Suba para jugar con Chimeneque y Nemequene, con la cueva secreta donde pasó inolvidables 
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				momentos, con su madre y las otras mujeres del ilguya que lo dejaban comer a todas horas, pero más que todo soñaba con poder hablar. El monasterio era un lugar más sombrío y severo de lo que él había imaginado en sus peores pesadillas, y en todos los salones se quemaban resinas sagradas que le conferían un olor asfixiante y el aire se hacía pesado, ade-más constantemente se escuchaban murmullos y letanías de los chiquys recitando palabras extrañas en lengua ancestral, que hacían recordar a los niños los conjuros de un chamán.

				Cuando llevaban más de un quibcha en días, luego de es-cuchar por segunda vez el relato de la creación del mundo, como estaban solos sentados en el patio sumidos en la medi-tación, uno de los chicos emitió un suspiro largo y dijo: “Uf, ay!” de inmediato salieron varios chiquys como por arte de magia y llegó Uba con cara de enojo. Los chiquys se lleva-ron al muchacho, ante la mirada aterrorizada de los otros ni-ños, y en los días siguientes no lo vieron. Luego de seis días, volvió con la cabeza rapada, el rostro enrojecido y un signo negro pintado en la frente, y como no se podía hablar, nadie supo qué le pasó.

				*****

				Chimeneque, la niña de los grandes ojos negros, miraba al oso de piedra y pensaba en su primo, metido en el templo de Suamox; se preguntó si volvería a verlo porque eran tantos años que quizá cuando saliera ya ella estaría casada y viviría en otro lugar. Había vuelto en dos ocasiones a la cueva, y sin-tió tanta nostalgia por su antiguo acompañante, que decidió no volver. Nemequene se le acercó corriendo y le preguntó
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				Cuando yo me vaya. ¿te vas a poner triste?

				Claro que sí, más triste.

				Pero no era verdad, Chimeneque sabía que la desolación que sentía por la partida de Saxipa era más grande que cualquier cosa. Su hermanito era tan pequeño que no podía enseñarle ni ayudarla en nada; intentó ir con él a la cueva secreta y a mitad de camino tuvieron que devolverse por los lloriqueos de cansancio de Nemequene; trató de que tiraran piedras en una tinaja y le dieron a una de las mujeres del ilguya que re-gañó a la niña, porque a Nemequene no se le podía regañar; Chimeneque se quedó sola y su tristeza era tal que las flores de chorquedina de su jardincito se marchitaron al no escu-char el cascabeleo de sus festivos secretos que fueron reem-plazados por un silencio insondable y suspiros melancólicos. 

				Xisa contemplaba cada día la tristeza de su hija y se preo-cupó por su salud. Tanto, que tuvo que ahuyentar el negro presentimiento que la hacía ver a Sajibachué como la ma-dre del zipa que sucedería a Nemequene. Se apresuró a dar-le caldo de palomo a Chimeneque para que se fortaleciera y evitar así que se deshilvanara el futuro que ella había teji-do para sus hijos; en Tobazo había nacido su otro hijo varón, Sugamundo, a quien prepararía para ser Iraca; Nemequene sería zipa, Chimeneque sería la madre de un zipa y ¿qué quedaba para Sajibachué? Habría que casarla con un caci-que uzaque o con un señor de Tundamá o Guanentá, que eran los más importantes; no podía permitir que la herma-na menor de su hija se volviera rencorosa y se llenara de en-vidías como su hermana Lotsy. Lotsy, la hermana de Xisa 
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				que pertenecía al ilguya del cacique, odíaba secretamente a su hermana mayor. Ella también era hermana del uzaque de Chía y podía darle un heredero; incluso era más hermo-sa que Xisa, aunque su constante gesto de envidía le esta-ba deformando la boca porque le tocó la mala suerte de ser la menor y nadie le prestó atención nunca: En lugar de ser del ilguya del esposo de su hermana, hubiera preferido una alianza en Hunza como su otra hermana, Awi, que estaba casada con el cacique uzaque de Motavita. Cuando vio la tristeza de Chimeneque, hizo ofrendas al dragoncillo de la laguna para que la pequeña no se recuperara nunca, así su hija Sajibachué engendraría al heredero de Nemequene; no quería para su pequeña la misma suerte que ella había corri-do. Pero la hija de su hermana comenzó a recuperarse con el caldo de palomo.

				La hermosa mujer recorrió la aldea y llegó hasta donde el chamán que tenía la cualidad de poder ver cosas que aún no sucedían, y le preguntó por su descendencia. El chamán lan-zó una bola de fuego en la hoguera que tenía frente a él y ha-bló de espaldas a la mujer.

				Veo muerte, sangre, y uno más allá de tu vientre lleva-rá la corona de zipa.

				El chamán no dijo más, Lotsy pagó con los dos patos y se fue caminando lentamente y con paso altivo, satisfecha por-que habían confirmado lo que quería escuchar; uno de sus descendientes sería zipa.
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				Esa tarde llena de negros presagios y de infortunio venide-ro, Lotsy preparó el caldo y lo llevó a Chimeneque; cuando la niña lo iba a beber escuchó que su padre había llegado y corrió a recibirlo. El cacique venía de Bacatá y traía collares para las mujeres y a Chimeneque le trajo un collar pequeño con el que se entretuvo jugando un buen rato. De repente se escucharon unos chillidos impresionantes y todos corrieron a la cocina. Ahí estaba uno de los hijos menores del cacique retorciéndose del dolor de barriga y echando vómito negro con espuma por la boca. El niño convulsionaba y movía las piernas espasmódicamente; luego se quedó quieto mirando a su alrededor con la vista perdida. Así estuvo durante toda su vida, sentado sin hablar, echando espuma por la boca y sin poder coordinar movimientos; había que darle la comi-da. De haber nacido así, lo hubieran ahogado, pero era posi-ble que el mismo dios que lo había castigado con la enferme-dad, le devolviera la salud, así que esperaron. Poco a poco se olvidaron de él como si fuera un mueble y se murió una ma-ñana sin que nadie, sólo su madre, se diera cuenta.

				Desde el día en el que sucedió el incomprensible ataque, la más anciana del Ilguya, que todo lo veía y nada decía, buscó la forma de acercarse a la madre del niño y sembrar en ella una duda. La madre hizo preguntas, visitó al chamán, pre-paró brebajes y cuando reunió suficientes pruebas, se pre-sentó ante el cacique con una terrible acusación. El cacique uzaque recibió a la mujer en su trono, porque se trataba de un asunto judicial: la mujer entregó las ofrendas acostum-bradas y procedió a hablar.
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				Altísimo cacique uzaque de Suba, acudo a ti para pe-dir justicia. Mi hijo, hijo del cacique uzaque de Suba ante quien hablo, ha quedado con la mente y el cuerpo sin control por culpa de un veneno que bebió.

				El cacique se interesó en la historia de la mujer, cuando se enteró del delito cometido apremió a la mujer para que con-tinuara hablando.

				El veneno estaba en el caldo que debería tomar Chimeneque pero con la llegada del cacique uzaque a pa-lacio, la niña dejó el caldo en la cocina y mi hijo lo bebió.

				Y, ¿quien preparó ese caldo? - Interiormente rogó para que no fuera Xisa.

				Lo preparó Lotsy, señor.

				La mujer trajo testigos y presentó pruebas; el cacique uza-que permaneció en silencio y quedó toda la noche sentado en su trono pensativo. No era extraño que Lotsy pensara en su hija Sajibachué para darle el sucesor a Nemequene; pero por derecho debería ser Chimeneque; recordó que una no-che la oyó quejarse de ser la hermana menor del uzaque y de que éste ni la reconocía entre las mujeres del ilguya de Suba, aunque ella era la más hermosa de todas. De todas formas era una decisión difícil; la acusada era hermana de su espo-sa principal y del uzaque de Chía. 

				Al día siguiente, luego de recibir las tajantes órdenes del ca-cique, los pregoneros del palacio sacaron a Lotsy del lugar, arrastrándola por sus largos cabellos negros y la llevaron a 
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				las afueras de la ciudad donde estaban las piedras para el sa-crificio. Un chamán se le acercó, la escupió al rostro y su sa-liva espesa recorrió las bronceadas mejillas; luego gritó a los curiosos que se agolpaban.

				Quiso matar a la hija de Xisa y envenenó a un hijo pe-queño del cacique uzaque. La ofrecemos a las águilas y leones para que la lleven con ellos.

				Lotsy no gritó ni profirió palabra, ella venía de un uta noble de zipas y caciques, así que permaneció con aire orgulloso como si en vez de sacrificarla la estuvieran venerando. Unos sacerdotes la despojaron de sus ropas y le raparon la cabe-za haciéndole heridas en el cráneo; aún así seguían siendo perfectas sus facciones. El chamán volvió a escupirle el ros-tro y sin titubear, la degolló con un cuchillo; la sangre cu-brió el hermoso cuerpo desnudo y la cabeza rodó mostrando una mueca horrible; era el castigo a la envidía y la vanidad; el chamán la dejó sobre la piedra para que se la comieran los animales.

				Como siempre, todo el pueblo presenciaba los castigos y participaba de ellos con sus gritos e insultos. La furia se di-sipó y los curiosos de la aldea se alejaron del lugar y el nom-bre de Lotsy quedó borrado de las memorias. Sajibachué se enteró de lo ocurrido a su madre luego de varios años, pero mientras fue niña, vivió al cuidado de Xisa, creyendo que su madre estaba de viaje en otra aldea; a medida que cre-cía su hermosura era tanta que parecía que iba a superar a su madre y todos esperaban que no heredase también sus ma-los instintos.
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				Siguiendo la tradición, el chamán se presentó en el templo de Chía ante el uzaque de Chía, a informar lo ocurrido a su hermana menor. El uzaque intentó recordar como era el ros-tro de su hermana, pero como la había visto pocas veces, no lo logró.

				El cacique uzaque hizo justicia - comentó, y se alegró de que no hubiesen envenenado a la hija de Xisa, ya que a través de Saxipa le había tomado aprecio; además no quería cosas malas en la vida de Xisa.

				*****

				Las lunas y los soles se sucedieron sobre la tierra y el tiem-po prosiguió su marcha; en el mundo muisca exterior ha-bía transcurrido un año, pero en el interior del monasterio de Suamox todavía los pequeños no cumplían su primer año de internado; sin embargo ya en el aprendizaje habían cam-biado de nivel. En lugar de contar por quibchas, ahora usa-ban quibquib que era la medida de 20 quibchas, es decir 200 cosas. Para medir con quibquib utilizaban su imaginación; servía para contar la cantidad de personas de una aldea o el ganado que poseían entre todos o la cantidad de papas de una recolecta, porque equivale a 2.000 unidades. Cuando se lograba medir con quibquib, ya se podían contar cosas nu-merosas y medir los meses de varios años; Saxipa se sentía orgulloso de lo que aprendía; también sabía una nueva his-toria que recitaba Uba tres veces al día.
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				“Un día los hombres comenzaron a robar, a matarse, a to-mar la mujer ajena y a deshonrar las hijas; entonces el dios Chibchacún se enojó y desbordó los ríos Sopó y Tibitó para que inundaran la tierra; así fue. Sobrevivieron los que su-bieron a las montañas, que fueron nuestros antepasados. Entonces Nemqueteba al que llaman Bochica, apareció en el arco iris y tuvo lástima de los hombres y con su varita gol-peó una piedra para que las aguas se reunieran desde ahí formando un río y el resto de la tierra se secó y se formó el río Bacatá; así fue. Y Nemqueteba castigó a Chibchacún obligándolo a cargar la tierra sobre sus hombros y cuando se cansa y cambia de hombro, la tierra tiembla; así fue. Y Nemqueteba vivió en Suamox 2000 años, nos trajo el maíz y enseñó a los hombres a vivir y dictó las leyes de no matar, no robar, no tomar la mujer ajena y no deshonrar hermanos ni hijos; así fue. Y luego de 2000 años Nemqueteba subió al cielo desde donde nos mira. Así fue.”

				Todos los alumnos miraban al cielo intentando ver algún rastro del bondadoso anciano, a quien tanto debían; alguien dijo que las estrellas eran lentejuelas plateadas de la capa que se ponía Nemqueteba para salir de paseo por las noches a saludar a Chía. La sabiduría que rondaba en el lugar, iba poblando la mente y los cuerpos de los estudíantes. En el monasterio, los alumnos eran hijos de nobles y soñaban con el día en que serían caciques, jefes guerreros, sacerdotes o jeques. Saxipa sabía que un día sería alguien muy importan-te y pondría en práctica todo lo aprendido en Suamox; lás-tima que no practicaran ahí la caza porque los grandes ca-zadores eran respetados en las aldeas, pero ahí parecía que los números, la historia, los astros, el conocimiento de las 
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				plantas y la sabiduría de vida eran lo importante. Cuando al-gún chiquy lo castigaba, pensaba en el día en el que éste no podría ni mirar su rostro y se consolaba.

				Pero ahora eres menos que ellos y tienes que obedecer - le recordaba Soachá, su mejor amigo a quien le decían así por ser altísimo para su corta edad.

				En el monasterio no había ocasión de hacer amigos, pero los chicos siempre encontraban afinidades y se entendían sin tener que hablar, y así iban formando grupos de camara-das; Saxipa se hizo amigo de Soachá, un niño grande y fuer-te hijo de un cacique; los dos conformaban un dúo cerrado y se comprendían con miradas. Una tarde en la que sacaban cuentas con los quibquib, Soachá se alejó del grupo sin que ninguno notara su pequeño escape, y llevó a Saxipa al fondo del patio donde le mostró su pequeño secreto: jaulas de pali-tos, con pajaritos en su interior.

				¿Que te parece? Los cacé en este patio.-

				Si Uba se entera te castiga; no se pueden tener pájaros.

				Uba no se va a enterar. Si quieres te enseño a atrapar-los- y luego agregó -Te voy a contar algo que me ocurrió ayer cuando atrapaba un pájaro.-

				Como era hora de reunirse de nuevo con el grupo, Saxipa tuvo que esperar hasta la noche para escuchar la histo-ria. Ese día Uba hizo que cada uno recitara la historia de Nemqueteba y que sacara cuentas, así que estuvieron en cla-ses hasta entrada la noche. Cuando se retiraban a sus ha-bitaciones vieron entrar a los guerreros que traían niños 
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				esclavos, moxas para el sacrificio, y caminaban con ellos hacia los calabozos. Los niños eran bien pequeños y uno de ellos se parecía a Bacatá; Saxipa sabía que serían sacrifica-dos al dios Sua en ceremonias especiales y se preguntó si en su tierra serían hijos de gente importante.

				Por la noche, Soachá se acercó a su hamaca y hablando en susurros le contó que días atrás, cuando caminaba por el pa-tio un dragoncito dorado cayó de un árbol a sus pies. El lo recogió del suelo, le dio de comer el cebo que llevaba para atrapar a los pájaros y le dio agua, cuidándolo por una se-mana hasta cuando mejoró. Cuando el dragoncillo dorado se recuperó echó fuego por la nariz para comprobar que es-taba bien y antes de irse le dijo: “Tú vas a encontrar la lan-za dorada” y desapareció con la lluvia. Antes de irse dejó en el suelo un amuleto de piedra en forma de dragoncillo y apa-recieron unos signos sobre la arena. Soachá recogió la tierra que tenía inscrita los signos y guardó el amuleto.

				Mira - dijo mostrándole el amuleto a Saxipa.

				Saxipa sostuvo el amuleto en sus manos y escuchó la rara historia; que un dragoncillo hablara no era lo extraño, por-que los dragoncillos sagrados lo hacen todo el tiempo, pero nunca había escuchado nada acerca de una lanza dorada, y además los dragoncillos estaban al pie de las lagunas y no en los patios.

				A la mañana siguiente, en la hora de preguntas, Soachá inte-rrogó a uno de los chiquys acerca de la lanza dorada.
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				Es una profecía de Moriche.

				Moriche fue un Sacerdote agorero que vivió en Guatavita por las épocas del cacique Aguila. Moriche predijo el por-venir y relató pormenores del pasado que nadie conocía. Pronosticó que un día llegarían los usachíes, hijos del sol y la luna, con pelo en la cara y montados sobre monstruos, trayendo la destrucción de la raza, y que solo podía luchar contra ellos el guerrero que encontrara la lanza dorada. La lanza dorada había pertenecido a Chuy, un gigante guerre-ro legendario que existió en la época de los hombres gigan-tes y nunca perdió una batalla, en más de doscientos años que vivió en la tierra; murió por el veneno de una picadura de serpiente.

				Yo voy a encontrar la lanza dorada de Chuy.

				Ajá - dijo conciliadoramente el chiquy - y procura no perderla, porque sin la lanza el guerrero muere.

				Soachá contempló al chiquy y estuvo seguro de que no le creía cuando en tono burlón le dijo:

				Cuando Nemequene sea zipa, le voy a decir que te nombre jefe guerrero.

				Pero faltaba muchísimo: primero tenía que ser zipa Saguanmachica, el padre de Saxipa, y después de su muerte le tocaría el turno a Nemequene. Soachá trató de medir en quibchas los años que le faltaban para tal momento.
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				La vida en el monasterio era silenciosa; todos comenzaban juntos su educación pero luego de tres años sagrados, que eran más largos que los años civiles, se separaban en nilas, que eran las tres diferentes especialidades. Los futuros sa-cerdotes entraban a los claustros del monasterio permane-ciendo en la oscuridad durante seis años más, ayunando y aprendiendo secretos cabalísticos, siguiendo las enseñanzas de Uba: en otra nila estaban los que serían caciques, zipas, zaques o señores, que continuaban con una rutina similar a la de los 6 primeros años, los de la confederación de Hunza permanecían en el monasterio de Suamox y los de Bacatá eran llevados a la Cuca que era un monasterio ubicado en Chía; por último estaban los jóvenes que serían jefes gue-rreros o güechas, quienes continuaban en el Siechaquen que era una gran construcción de piedra en el medio del bosque con grandes praderas, había uno en Bacatá, donde estaba el temible jefe guerrero Hinzo, y otro en Hunza, que dirigía Quenzaque, otro jefe guerrero. Los sacerdotes del monas-terio también estaban clasificados en diferentes nilas; luego del Iraca, que era el Sumo Sacerdote y dios humanado, venía el Sacerdote Principal, luego los dos sacerdotes del Consejo, uno de los cuales era Uba, y el otro Oniche; luego 20 chiqu-ys que eran sacerdotes agoreros que acababan de terminar su formación y quedaban en espera del sitio al que serían en-viados. En el monasterio también vivían guerreros guardía-nes que tenían a su cuidado los prisioneros de guerra; y por último estaban los esclavos que realizaban todos los oficios pesados. Los prisioneros de guerra eran convertidos en mo-xas para el sacrificio menor, y se escogían a los que estaban desde bebés, para quesas. Una esclava anciana alimentaba a 
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				los prisioneros menores y los chiquys se encargaban de los ritos que debían cumplir las moxas y el quesa. 

				Luego de mirar el gran calendario del templo, el Sacerdote Principal indicó a los chiquys que era el tiempo de que Sua viera el rostro del quesa 3. Significaba que el quesa había llegado a la adolescencia y era el momento de pasearlo por los campos que circundaban a Suamox y llevarlo a la laguna para que el dragoncillo lo conociera.

				Los chiquys partieron hacia las cárceles a cumplir la orden dada y el Sacerdote Principal quedó entregado a sus ora-ciones. Al rato los chiquys regresaron muy alarmados y sin querer explicar lo que sucedía, pidieron al Sacerdote que fuera a la celda 3 y se asomara por la pequeña hendija de aire. El Sacerdote Principal atravesó los oscuros y gélidos pasillos que conducían al calabozo y se asomó por la hendi-ja. Lo que vio le hizo retroceder asustado; su primer impul-so fue entrar pero no tuvo fuerzas para hacerlo solo y se di-rigió a la entrada de los calabozos, donde había un güecha.

				¿Quién entró antes de mí?

				Dos chiquys, señor.

				¿Y antes de los chiquys?

				Nadie, señor.

				El Sacerdote pensó un rato sin encontrar explicación; rápi-damente regresó a la celda dispuesto a entrar y cuando miró por la hendija vio al quesa; esta vez estaba solo.
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