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La notte ammantava il cielo con il suo drappo di velluto scuro.
Guizzanti stelle intessevano il manto nero: moltitudini di rubini,
zaffiri e smeraldi. La luna nuova accresceva il silenzio che prese
forma di fitta nebbia; aleggiò nelle valli, abbracciò i piedi delle
colline e strisciò su per il fiume che aveva spento il suo canto in
un mormorio sommesso. Anche il villaggio sedeva stanco nel
silenzio, radunato intorno al fuoco scoppiettante. La pancia ormai
sazia e le risa spente insieme al cozzare delle stoviglie, che
pendevano sgocciolanti e linde all’aria aperta. Ognuno fissava il
fuoco, immobile, come se fosse da solo, come se non percepisse più
neanche sé stesso. D’un tratto il piccolo Beniamino si alzò
dall’erba, si spolverò con le mani i corti calzoni, si trascinò
lento fino al vecchio Simeone e allungò le braccia verso di lui.
L’anziano guardò il piccolo, sorrise, lo sollevò da terra e lo pose
sulle sue ginocchia nocchiute. Beniamino si accoccolò come un
cucciolo in grembo alla madre, poi parlò: «Padre, perché questa
notte è diversa da tutte le altre notti?» Simeone sorrise ancora;
tutti si rivolsero verso di lui, le orecchie tese e l’aria si
riempì di tensione. Sospirò profondamente, si schiarì la voce e con
un lamento incominciò il racconto. 
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L’intera Altas era in festa. Il sole d’autunno scintillava sui
tetti verdi di muschio umido della massiccia capitale che, con le
sue case fitte dentro alle possenti mura di pietra grigia, era un
baluardo brulicante. Non si poteva dire che fosse una città
particolarmente bella ma era sicura e solida; viverci era piacevole
e nessuno si sentiva estraneo. Si trattava più di una grande
cittadina che di una metropoli per via delle sue dimensioni
contenute.

Nella capitale lavorava un esile garzone, di nome Leitar,
figlio adottivo di Kurian il fabbro e di sua moglie Giacinthya. I
due, privi di prole, avevano deciso di adottarlo dopo che lei lo
aveva trovato al fiume mentre lavava i panni. Kurian, un uomo
grosso e dalle braccia pelose, era stato contento di avere
finalmente un allievo cui trasmettere la sua arte. Purtroppo le sue
aspettative erano presto state deluse una volta che Leitar era
cresciuto.

Sparuto, dai capelli scuri e arruffati e la pelle abbronzata,
manovrava con fatica i pesanti attrezzi da fabbro. Ogni giorno si
prodigava nell’officina del padre cercando di compiacerlo ed
evitare la sua facile ira.

«Leitar, battimi la lama di questa falce. Mi raccomando, è
delicata verso il filo.»

«S-sì, padre!»

Tempo qualche decina di minuti, Kurian si avvicinò al figlio
per controllare il lavoro. «Leitar, ma cosa diamine hai combinato!
Ma non lo vedi che è tutta storta?»

«O-ora la sistemo, padre!»

Kurian strappò gli attrezzi dalle mani del figlio. «Lascia 
perdere, ormai è da buttare. Vammi a comprare il carbone, va’
che è meglio. Almeno eviti di fare danni in fucina.»


Leitar sospirò e abbassando il capo uscì tirandosi dietro il
carretto. Prese a calci un torsolo di mela e rimuginava su quanto
successo. “Un giorno ti dimostrerò tutto il mio valore, pretenzioso
padre! Mi vedrai cavalcare insieme agli eroi più valorosi!”

Scene simili capitavano all’ordine del giorno e così Leitar
era cresciuto sempre più insicuro e sognatore. Trasformava spesso
le sue commissioni in visite, insieme ai suoi amici, alla torre
abbandonata nel vicino Bosco di Laullia, furti di pagnotte
all’antipatico mugnaio Gerath, corteggiamenti alle giovani
sguattere della taverna del Gallo Ridente, stando attenti a non
farsi beccare dal proprietario.

«Leitar, reggi questo. Mi raccomando, tienilo ben
saldo.»

«Sì, padre. Per quanto tempo?»

«Finché non te lo dico io.»

Era passata mezz’ora e ancora Kurian non lo aveva sciolto
dalla sua noiosa posizione. “Come odio tutto questo! Mi sento così
inutile. Io voglio fare cose importanti!”

«Padre…»

Kurian scosse la testa senza neanche voltarsi. «Non ancora,
Leitar. Abbi pazienza.»

Il garzone sbuffò. Soltanto dopo un’altra mezz’ora poté
muoversi. Il suo braccio doleva per il lungo sforzo.

«Bene, adesso rimetti a posto gli attrezzi lasciati in giro.»
Il fabbro agitò la mano pelosa in aria.

«Padre ma siamo ancora a metà giornata, gli attrezzi
serviranno agli operai.»

«La fucina deve essere sempre in ordine, non l’hai ancora 
imparato? Forza, datti da fare.»


Fu forse a causa di quella frustrazione quotidiana che Leitar
aveva sviluppato una sorta di orticaria, uno sfogo sulla pelle che
non passava neanche con gli impiastri di bardana accuratamente
preparati dalla madre.

Il giorno prima della grande celebrazione, Leitar era seduto
sulla finestra della sua camera e guardava la luna, il cuore
pesante. “Caro padre, io ti odio! Non c’è un giorno che tu mi
faccia sentire fiero di te. Se non mi volevi perché non mi hai
lasciato al fiume in cui mi avete trovato?” Due lacrime solcarono
le guance sporche del giovane. “Non sono degno di essere tuo
figlio. Io non odio te. Odio me. La mia incapacità di fare qualcosa
di buono…”
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Come abbiamo detto, Altas era in festa. I preparativi per la
cerimonia d’investitura del cavaliere Seil occupavano tutti
freneticamente. Egli era l’eroe che aveva salvato Chiardiluna dalle
grinfie di un Motroth di Lava, chiamato Ghazul. Questi superava i
cinque metri di altezza, aveva una forza sovrumana e la sua pelle
era dura come il granito, il corpo squadrato, come se fosse formato
da un’unione di cubi. Le spalle erano larghe e massicce, come le
braccia e il petto, mentre le gambe erano corte rispetto al resto
del corpo. La testa era piccola. Si muoveva lentamente ma la sua
potenza era tale che poteva vomitare lava sui nemici. Era uno dei
pochi esemplari rimasti della sua specie, l’unico che aveva 
avuto l’ardore di attaccare gli umani. In una delle sue
razzie si era avventato sulla scorta della principessa Chiardiluna,
ultimogenita del re, accompagnato da un manipolo di Ragdh. Quelli
erano esseri poco più bassi degli uomini, con una coda corta e
tozza, la pelle dura e rugosa, di colori variabili dal nero, al
grigio, al verde, al rosso scuro. Sebbene avessero forma umanoide,
possedevano teste simili a quelle di cani rabbiosi, con denti
aguzzi e orecchie puntute.


I soldati della principessa erano stati schiacciati in poco
tempo e i mostri avevano rapito la fanciulla per assicurarsi un
copioso riscatto. Cavalieri di ogni rango erano corsi a cercare la
tana del gigante. Questi si era arroccato in una torre abbandonata
nelle Terre Aspre ai confini con Nortalia. Nessuno di loro era più
tornato. Il re aveva promesso la mano della figlia a chiunque
l’avesse liberata, il che voleva dire la successione al trono. Un
premio assai ambito! Fu così che Seil si era lanciato in questa
folle impresa e, aiutato dalla leggendaria spada Mordighiaccio, era
riuscito a uccidere il Motroth e a riportare a casa Chiardiluna. Il
re aveva mantenuto la sua promessa e aveva organizzato il
matrimonio della sua amata figlia con il valoroso cavaliere.

Quel giorno c’era chi correva da una parte con i festoni, chi
da un’altra con dolciumi, chi martellava senza sosta e chi
approfittava della confusione per svuotare le tasche dei più
distratti. L’edificio che ospitava la famiglia reale, e tutta la
corte, era un castello quadrato che poggiava su un’altura,
circondato da un fossato fangoso. Le mura merlate incoronavano le
torri e feritoie triangolari si aprivano qua e là. All’interno il
palazzo reale era più spazioso di quello che sembrava da fuori. Il
ponte levatoio era abbassato, con le 
sue grosse catene nere, e chiunque poteva entrare passando i
blandi controlli. Il banchetto per il popolino, organizzato a
buffet, era situato nel cortile centrale. La cerimonia invece si
sarebbe svolta nella Grande Sala. Tutti i cittadini erano riuniti
per l’occasione.


Leitar aveva indossato il vestito migliore: una giacca blu
ornata di bianco su un paio di brache celesti che si infilavano in
lunghi stivali neri scamosciati. Con tanto d’occhi, rimirava le
dame imbellettate e le tavole piene di cibarie succulente; il suo
sguardo oscillava dall’una all’altra parte in una danza dal duplice
piacere. Quando passò il cavaliere fortunato, addobbato come un
principe d’oriente, la folla si aprì come i ventagli delle dame
d’estate. In testa una specie di turbante di broccato nascondeva la
lunga chioma bionda, fermato da un diadema sfolgorante. Una giacca
verde e oro, sempre di broccato e dall’alto colletto, si avvitava
intorno al suo corpo muscoloso e dei pantaloni violetti, ricamati
di verde, coprivano le gambe. Camminava a grandi passi, facendo
stridere gli stivali di daino lucidati e tempestati di gemme.
Leitar notò la spada e una fitta al cuore lo colse.
Quell’artefatto, di cui nulla sapeva, risvegliò in lui immagini
lontane eppure familiari, luoghi remoti eppure visitati, avventure
perigliose eppure compiute. Per un attimo non fu più là, ma chissà
in quale realtà.

«Sempre a sognare a occhi aperti eh garzone!» lo apostrofò
Cailef, amico di strada, dandogli una potente pacca che lo riportò
alla cerimonia.

«Vacci piano, maniscalco!»

«Hai visto quanta roba? Neanche se mettessi insieme tutti i
miei giorni di lavoro da qui alla mia morte potrei mai per 
mettermi un banchetto del genere!» Addentò una succosa
arancia ripiena di delizie.


«Hai notato la spada? Ha qualcosa di... di magico.»

«Bah, un pezzo di ferro come gli altri. Ne avrai viste tante,
tu, nella tua officina» rispose Cailef con la bocca piena.

«Sì ma questa ha qualcosa di speciale…» ribadì il
garzone.

«Sarà magica» disse con apparente noncuranza il
maniscalco.

A Leitar si illuminarono gli occhi.

Cailef scoppiò a ridere. «Eccolo il guerriero mancato! Lascia
perdere, non è vita per te. Pensa a fare bene il fabbro, che mi
sembra già un’avventura difficile.» Mollò un’altra pacca al
garzone.

Leitar lo guardò torvo e si allontanò. “Ma certo, sarà la
mitica Mordighiaccio! Si narrano storie incredibili sul suo
conto.”

Nel frattempo cominciò la cerimonia. Il silenzio calò nella
Grande Sala. Enormi lucernari pendevano dalle due navate, e una
luce ambrata si riflesse sulle pareti di marmo striato, a tratti
coperte di pesanti arazzi. In essa erano raccolti i più potenti
nobili del regno di Altidea. Messi in cerchio, al centro Seil,
accettavano il cavaliere nell’aristocrazia di Atlas. Il re era di
fronte a lui, assistito da due incaricati. Parole solenni furono
pronunciate, mentre Seil rispondeva accolto dal grido unisono dei
nobili. Il re compiva ampi gesti e Seil si genuflesse più volte.
Ben presto Leitar si stancò di tutti quei rituali infiniti e tornò
a distrarsi nel suo mondo immaginario. Finita la cerimonia ci fu
una breve pausa durante la quale molti sparirono, ma poi si riformò
il corteo e incominciò lo sposalizio.


  
All’inizio il garzone si riempì gli occhi della bellezza
della principessa Chiardiluna: il suo nome rendeva giustizia alla
pelle bianca e liscia come fine alabastro. I capelli biondi,
intrecciati in una complicata ma regale acconciatura, brillavano
come oro al baluginio del sole, incoronati da una ghirlanda di
ciclamini magenta e turchesi. Le purpuree labbra sembravano morbide
come seta pregiata del lontano oriente e assumevano quel sorriso
intrigante che, insieme allo sguardo luminoso, scioglieva il cuore
anche ai più indifferenti. Un lungo abito che strascicava sul
pavimento, bianco dai riflessi azzurri, copriva le sue aggraziate
membra. Un corteo di damigelle gettava petali di rosa dietro di
lei. A Leitar appariva come una fata fuggita dal bosco. Ma
l’incanto finì presto, perché la cerimonia pareva non concludersi
mai. E se all’inizio si sentiva il rumore di pianti, singhiozzi e
strombazzare di nasi, alla fine il garzone si fece cullare da un
dolce russare che qua e là s’alzava sfrontatamente.
  
Fu anche lui sul punto di cedere al sonno; i rumori si fecero
distanti, ovattati e le immagini si sfocarono fino a trasformarsi
nel correre libero dei pensieri, quando un rombo scosse la sala e
vi irruppe un vecchio a cavallo con in mano un lungo bastone
nodoso. Furono scalpore e agitazione, urla e imprecazioni. Un
mantello grigio dal lungo cappuccio copriva il volto dell’intruso,
senza riuscire a nascondere la barba sventolante. Il vecchio si
scoprì il volto e grida di stupore riempirono la sala: era
Mìriador, il mago più potente del regno. Non capitava di vederlo in
quegli ultimi tempi. Lo stregone tuonò con voce potente:

  
«Salute a voi, principi d’ogni dove, re e regine e dame tutte
quante. Salto i convenevoli perché la situazione è urgente 
e drammatica. La calamità che si sta per abbattere è assai
potente.»


  
«In nome dell’amicizia che ti lega alla mia famiglia, potente
Mìriador, lasciaci concludere la cerimonia, banchetta con noi e poi
svelaci queste disgrazie» lo interruppe il re profondamente seccato
mentre si sistemava la corona.

  
«Dopo sarà troppo tardi» rispose stentoreo Mìriador «Sono
venuto a chiedere l’aiuto del cavaliere Seil, eroe di provato
coraggio, perché si prepari ad affrontare il pericolo. Il terribile
giorno del tramonto dell’astro di fuoco è arrivato, il mattino
senz’alba è alle porte. Il possente demone malefico di nome Durgash
si è svegliato dalle profondità del mare e ha scosso le radici
della terra.»

  
Un brusio crescente serpeggiò fra i sedili dei presenti.

  
«I miei informatori alati mi hanno portato la seguente
notizia: i Motroth di Ghiaccio sono in subbuglio e si stanno
alleando con i Ragdh dalle Cavalcature Mannare. Nel giro di pochi
inverni saranno un numero considerevole e muoveranno dal nord
devastando tutto ciò che incontreranno. Tutto ciò lo ha predetto
l’Indovina: 
“L’ha suscitato dal nord ed è venuto, dal luogo dove sorge il
sole l’ha chiamato per nome. Calpesterà i principi come creta, come
un vasaio schiaccia l’argilla.” Ha detto anche: “Urla, porta;
grida, città; trema, Altidea tutta, perché dal settentrione si alza
il fumo e nessuno si sbanda delle sue schiere”.»

  
Il brusio divenne frastuono di voci, molti occhi si rivolsero
attoniti allo stregone, che proseguì imperterrito:

  
«Sapete cosa ci attende: le Potenze Antiche saranno libere e
bramose di sangue. Durgash salirà dall’abisso con una schiera di
demoni e mostri di ogni sorta e insieme oscureranno il cielo.
Porteranno l’inverno senza fine e la nebbia 
eterna, che tutto occulta. La spaventosa coda del demone
trascinerà al suolo le stelle che, schiantandosi come enormi torce
accese, bruceranno tutta la terra. Le nostre vite saranno spezzate
dalle loro lame, i sopravvissuti saranno presi dalle pestilenze e
dalle carestie, vivendo una vita da schiavi.»


  
Grida di terrore echeggiarono fra le volte del palazzo.

  
«Abbiamo ancora una speranza, secondo Mizar l’Oracolo: solo un
eroe dal coraggio di leone, dalla perseveranza d’acciaio e dalla
lealtà indiscussa può, con l’aiuto degli Adhara, raggiungere il
perduto Castello Empireo nel Regno di Solaria, presentarsi
all’Antico Imperituro e chiedere il suo estremo aiuto.»

  
Calò un silenzio di tomba. Si trattava di un’antica profezia,
conosciuta solo dai vecchi e dai bambini, che la dimenticavano una
volta adulti. La vita era troppo ricca di gioie e piaceri perché si
potesse mai pensare a una distruzione tale come credibile.

  
Seil aveva ascoltato tutto con estrema attenzione. Le parole
gridavano ancora forti e chiare nella testa, vibravano nel petto
facendo balzare il cuore all’impazzata. “E se fossi io quell’eroe?”
diceva una voce nella sua mente. Quante volte da piccolo aveva
sognato di mozzare la testa a Durgash e d’incontrare l’Antico, che
lo rivestiva della più alta gloria! Tutti i ragazzi lo desideravano
fino a che non diventavano adulti. Si vide vittorioso in ginocchio
dall’Antico, acclamato e trionfato come il più grande eroe della
storia. Allentò il braccio che cingeva la sposa e strinse forte il
manico della spada. Un tarlo infestò la sua testa: “E se fosse solo
fantasia? Perderesti tutto ciò che hai conquistato per un nulla.”
Vide l’immagine di sé stesso morente di freddo e di stenti, 
ormai vecchio e solo, con i vestiti stracciati e un pugno di
mosche in mano. La sua mano afferrò l’amata e l’altra lasciò la
spada. Era diviso in due. Non sapeva cosa fare. Il dubbio lo
lacerava come uno straccio vecchio.


  
«Cavaliere, tu sei giovane e ancora ricco di entusiasmo e
d’orgoglio. La storia, la nostra storia, ti chiama, ha bisogno di
te, del tuo “sì”, perché il tuo coraggio sia d’esempio a molti. Sei
di fronte ad una scelta cruciale per la tua vita e per quella degli
altri: o la stretta e imprevedibile Via perniciosa della gloria
eterna, che ti richiederebbe di essere disposto a perdere tutto o
la larga via piatta e sicura di una mediocre vita di piaceri e
dolori.»

  
Chiardiluna si frappose fra il suo amato e lo stregone.
«Vecchio canuto portatore di disgrazie! La tua fama precede il tuo
arrivo. Sono lontani i tempi in cui sedevamo, fanciulli, sulle
ginocchia dei nostri tutori che ci raccontavano le tue bislacche
imprese. Quello di cui ha bisogno l’Altidea, per affrontare i
pericoli, è di un re forte e scaltro nella politica. È con questa
che si gestiscono i regni, la magia è affare di fanciulli.»

  
La folla esplose in una cacofonia di voci alle ardite parole
della futura regina. Mìriador sorrise sarcastico e fece un passo
indietro, dando le spalle, irriverente, a Chiardiluna e al
re.

  
«Non sono venuto a forzare nessuno, né a impedire i vostri
giochi politici. Ma non ignorate di essere di fronte a un problema
reale e imminente. Il mio invito lo estendo a tutti i presenti,
nella speranza che ci siano ancora cavalieri interessati alla
gloria più che alla politica. C’è bisogno di una persona, di
qualsiasi sesso o estrazione, che sia disposta a seguirmi e a farsi
addestrare per affrontare l’estrema ricerca.»

  

    
I presenti ripresero a commentare ad alta voce. Seil era
scosso e sudava copiosamente, sempre più confuso. “Siamo realisti:
l’Antico non esiste. È solo una favola! Sono ancora giovane e i
miei alti ideali mi stanno spingendo a buttarmi in imprese
fantastiche. Devo indirizzarli verso cose più concrete.” Stava
decidendosi a dire il suo “no” a Mìriador quando una voce acuta
esplose fra la folla:
    
«Vengo io con te, maestro stregone!»

    
Tutti si voltarono; dal fondo della sala un tipo smilzo
saltellava eccitato verso il mago. Era Leitar, il garzone del
fabbro. Molti scoppiarono a ridere, Giacinthya sgranò gli occhi
dallo stupore e Kurian avrebbe voluto nascondersi o avere con sé il
suo maglio per spaccargli la testa.

    
Mìriador si accigliò. «Non è cosa da ragazzi, questa è
un’avventura seria! Ci sono prove da affrontare, nemici feroci
pronti a tagliarti la gola e stenti da sopportare. Il tuo fisico
esile e la tua inesperienza in battaglia non sono adatti
all’avventura.»

    
Leitar rallentò la sua corsa ma non si fermò.

    
«È vero tutto ciò che dici» rispose ancora raggiante «ma io
sono disposto a perdere tutto!»

    
Quando lo stregone era entrato nel salone la sua figura
possente aveva colpito il giovane garzone. Aveva sentito tanto
parlare di lui ma non l’aveva mai visto di persona. Era stato un
suo sogno da tempo, quello d’incontrarlo. Neanche lui sapeva il
perché. Si era sentito chiamato dalla proposta rivolta ai presenti
di Mìriador. Era la sua occasione per diventare quell’eroe che
aveva sempre sognato di essere.

    
«Tu non hai niente da perdere. Sei solo un garzone incapace.
Sei temerario e incosciente a esporti a un così grande 
pericolo; che ne sai tu della sofferenza? del coraggio? della
perseveranza e di tutti i pericoli posti sul cammino? E meno ancora
sai dell’amicizia e della nobiltà d’animo, della purezza e
magnanimità necessarie più della spada, a chi voglia il nemico
sgominare.»


    
Leitar rallentò fino a fermarsi. Era vero, lui era un
incapace. Suo padre glielo ripeteva ogni giorno. Per un attimo un
piccolo fuoco gli avvampò il volto e l’ira fece capolino nel suo
cuore ma si estinse subito in un lago di cruda
consapevolezza.

    
Disse, con una sincerità che stupì anche lui stesso: «Sì, è
vero, sono un incapace. Non so nulla di coraggio, di pericoli e
delle altre virtù. Ma offro il mio piccolo niente per poter
imparare da te, maestro, e farò di tutto per diventare almeno un
uomo, se non riuscirò a essere un eroe. Tutto ciò che mi dirai di
fare, io lo farò, sempre.»

    
Il volto dello stregone si addolcì appena un po’. «Va bene,
piccolo garzone. Sembri convinto. Sappi che ti metterò a dura
prova; se in tre mesi di tempo non darai frutti soddisfacenti, ti
riporterò a casa. Se sarai degno e resisterai per un anno, allora
ti mostrerò i segreti che molti vorrebbero sapere. Ti muoverai per
le Multisfere come dominatore, i demoni si sottometteranno a te e i
Gurwanir ti serviranno. E alla fine dell’impresa, con l’aiuto della
perseveranza, cavalcherai nel Regno di Solaria.»

    
Disse ciò con aria solenne come fosse una formula rituale; si
avvicinò a Leitar e gli allungò il braccio per issarlo a cavallo.
Questi, pieno di gioia, l’afferrò e, prima di salire, guardò sua
madre. Lei era sgomenta, calde lacrime salate le scavavano il volto
arrossato. Non si rendeva conto di quello 
che stava succedendo, era come paralizzata. Il padre lo
apostrofò:


    
«Ma dove credi di andare, Leitar!»

    
«Padre, questa è la mia occasione. Voi non potete fermarmi,
voglio provare, almeno per tre mesi; ho superato la maggiore età da
un po’. Non avete più diritti su di me. Anche perché non siete i
miei veri genitori.»

    
Quella frase fu una pugnalata per Kurian. Come avvelenato, si
chiuse in sé stesso e non disse più nulla, limitandosi ad
accarezzarsi la testa pelata. Appena il giovane salì, Mìriador
voltò il cavallo verso l’uscita, passando accanto a Seil.

    
Allora il re parlò: «Da quando vai in giro con un garzone per
cavaliere? Mìriador, non ti riconosco più! Non ti basterà un anno
per farlo diventare un guerriero.»

    
Lo stregone si fermò ma non si voltò: «I tuoi cavalieri
pensano di essere pronti? L’addestramento sarebbe stato necessario
per chiunque. Fra voi non c’è neanche un misero condottiero
disposto a compiere una nobile avventura se non per guadagnare
ricchezze. Nessuno più che ami la giustizia, l’onore e il valore! E
pensare che una volta accorrevano numerosi al mio solo arrivo. Ma
ciò accadeva molti anni fa, troppi… Questo ragazzo è stato l’unico
tra voi a proporsi e io ho bisogno di gente volenterosa, non di
bellimbusti attaccati alle gonne delle principesse.»

    
Seil sembrò accusare il colpo e rispose: «Ho fatto la mia
scelta, potente mago e l’offrirsi di questo coraggioso ha
confermato la mia decisione: voglio difendere il regno con tutte le
mie forze da questa posizione che mi sono scelto. Ti sarò sempre
alleato, nel modo che mi è possibile. Non hai che da chiamarmi. Vi
auguro buona ricerca e ti ringrazio per 
la lusinghiera offerta.»


    
Mìriador fece una smorfia. Uscì lesto dalla sala e si
allontanò di gran carriera. La folla esplose in chiacchiere d’ogni
tipo. Solo quando furono acquietate, molto dopo, la cerimonia fu
portata a termine e il cavaliere Seil sposò la giovane Chiardiluna
diventando principe e futuro erede al trono. Kurian e sua moglie se
ne andarono prima che la cerimonia riprendesse e fecero di tutto
per sedare i discorsi semplicemente rimanendo muti. Entrambi,
ognuno a suo modo, accompagnavano con il cuore il loro
imbranato
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Il vecchio Simeone smise di raccontare, tirando grandi e lente
boccate dalla sua pipa di schiuma di mare, gli occhi fissi sul
fuoco. Anelli di fumo dai riflessi cangianti andavano ad inserirsi
l’uno dentro l’altro in vorticose spirali che aleggiavano sopra le
teste. L’eterea catena pareva racchiudere in ogni anello un pezzo
della storia, che inscindibilmente si legava a quello precedente e
a quello successivo, proprio come gli eventi della vita reale e le
note di una melodia lenta e dolce. La catena di fumo si librò
sempre più in alto e si perse sopra il falò, spazzata via dalla
colonna di calore ascendente. L’anziano accarezzò la sua barba e
ricominciò a narrare.



  




                    
    
    
        
        
            ​Una romantica sognatrice
        

        
        
    

    
    
        
                    

  
Laura era una ragazza
romantica. Amava percorrere il lungomare prima di entrare al
lavoro. Guidava lo scooter con il casco della Momo slacciato,
respirava l’aria salmastra a 
  
 pieni polmoni, ammirando
i gabbiani ricamare invisibili fili nel cielo. Anche d’inverno il
mare non perdeva il suo fascino; ora che l’estate si avvicinava,
più che mai era attratta da quell’azzurro intenso. Le smuoveva
qualcosa nel profondo che neanche lei riusciva a spiegare:
l’andirivieni delle onde, la sua voce cullante, l’immensa vastità.
Un tuffo di nostalgia la riportò a quando aveva fatto l’amore sulla
spiaggia, sotto la luna. Si trattava della spiaggia di Ibiza ma il
mare era lo stesso di Valencia. Con un malinconico sospiro scacciò
quel ricordo e svoltò nel vicolo in direzione di Carrer de Colón,
dove si trovava il suo negozio, Zara. Non che fosse suo,
semplicemente ci lavorava. Faceva il manichino vivente. Consisteva
nel vestirsi con gli abiti di Zara e stare in vetrina; ogni tanto
cambiarsi. Insieme alla sua amica Aldara giocavano a vestirsi e
svestirsi di fronte agli occhi sgomenti dei passanti. Il negozio
dava su una delle vie principali di Valencia. Transitava sempre
gente, a tutte le ore. Così loro dalle dieci del mattino si
agghindavano immobilizzandosi come statue. Quando qualcuno si
fermava a vedere la vetrina, d’improvviso si muovevano facendo
saltare in aria il malcapitato. La voce che a Zara si trovassero
dei manichini viventi si era sparsa a macchia d’olio, e una
costante folla di curiosi passava per vederle, creando problemi al
traffico. Ciò aveva incrementato le vendite di non poco.
Soprattutto nel periodo estivo, quando Laura e Aldara indossavano i
bikini.


«Buongiorno», disse Laura appena entrata nel negozio «oggi
cosa dobbiamo pubblicizzare?»

«Ciao Laura» rispose Marta, la direttrice, sventolando un
abito luccicante «c’è questo tubino madreperla che non riusciamo a
vendere. Vedete cosa riuscite a fare.»


  
La statua vivente si cambiò nel camerino. “Ci credo che non
lo vendono, ci si entra a malapena qua dentro!” pensò vestendosi.
Cercando di respirare come poteva, strizzata in quel cencio grigio
topo, si posizionò nella vetrina.
  
«Aldara dov’è? Come mai non è ancora arrivata?» le chiese
Marta.

  
«Ah, non ne ho la più pallida idea!»

  
Invece lo sapeva eccome. Da quando Aldara frequentava José non
arrivava mai puntuale al lavoro. Faceva tardi tutte le sere.
“Durerà finché va avanti l’infatuazione, poi le passerà. Me lo
auguro o finirà col farsi licenziare!”

  
Passarono dieci minuti che arrivò Aldara tutta trafelata.
«Scusate il ritardo!» disse correndo direttamente nel
camerino.

  
La direttrice sbuffò così forte che Laura la sentì dalla
vetrina. Quando la collega uscì, Marta l’apostrofò puntandole un
dito accusatorio. «Un altro ritardo del genere e te lo scalo dalla
paga!»

  
«Va bene, va bene!» si scusò Aldara. «Vecchia strega in
tailleur…» aggiunse a bassa voce una volta in vetrina.

  
Laura ghignò sarcastica. «Hai due occhiaie che ti
scritturerebbero nel prossimo Twilight senza spendere in
trucco!»

  
«Ssshhhh! Ora mi sistemo, mentre l’arpia non vede.»

  
Quel giorno corse via veloce, fra un cambio di vestiti e
l’altro e la folla che si formava ogni volta davanti e dietro a
loro. Erano un’attrazione anche per i clienti dentro il negozio.
Due enormi buttafuori di colore placavano gli animi eccitati dalle
ragazze in vetrina. Quando i clienti diventavano numerosi e c’era
bisogno di aiuto alla cassa, le due manichine si rivestivano con la
divisa di Zara e facevano le commes
se insieme alle altre colleghe. Così alternavano il lavoro di
commessa a quello di manichino. Era una bella giornata e le due
amiche, dopo il lavoro, passarono a prendere il gelato alla vicina
Cafeteria Rubi. Laura sgranocchiava felice il suo Magnum Infinity,
gemendo di soddisfazione a ogni morso.


  
«Smettila che sembri arrapata!» la schernì la collega
sorseggiando una birra.

  
«È che sono in piena ovulazione e mi viene sempre una fame
terribile!»

  
«Che c’entra ora l’ovulazione? Tu sei matta! Comunque, tanto
per rimanere in tema, ho un ritardo di sei giorni…»

  
Laura la guardò storta e una scaglia di cioccolato cadde sul
tavolino di metallo. «Cosa? Un’altra volta? La devi smettere di
“cavalcare a pelo libero!” Prima con Juan, adesso con José, ma
quando lo capirai? Vuoi per forza mettere al mondo una creatura
infelice?»

  
«Uff, come sei antipatica! Ma no, tranquilla, ci stiamo
attenti…» Spostò il posacenere su un altro tavolo.

  
«Guarda che non basta fare il salto della quaglia, il rischio
rimane alto» incalzò Laura raccogliendo la cioccolata dal
tavolino.

  
«Ma sì, è che a me gli amori mi scombussolano tutta, anche gli
ormoni. Vedrai che poi il ciclo riprende regolare.»

  
«Me lo auguro» disse, poi pensò: “ti scombussoleranno anche,
ma in tre mesi sei uscita con cinque ragazzi, fai tu!”

  
Calò il silenzio per un po’. Pagarono e si diressero a
passeggiare per la Ciutat Vella. Il rumore degli stivali di Aldara
sul selciato risuonava sordo in mezzo al vocio della gente. Il
passo leggero dei piedi di Laura, avvolti in semplici ballerine,
non si sarebbe sentito nella calma più profonda. Un acuto 
odore di paella riempiva l’aria. I primi turisti della
stagione già sedevano ai tavoli per cenare, con i cappelli colorati
e le macchine fotografiche al collo.


  
«Ehi, senti, ma poi ci vieni alla festa del primo maggio del
Beachbol?» chiese Laura e si aggiustò la borsa di Moschino.

  
Aldara si grattò una tempia. «Mmmm, sì, credo di sì. Ma
porterò anche José.»

  
Laura ridacchiò sotto i baffi: “È proprio innamorata!”

  
La festa del Primo Maggio era un evento organizzato dal Club
di Beach Volley. Si svolgeva davanti al loro kiosko bar nella
spiaggia della Malvarrosa e durava tutta la notte. Era il terzo
anno ormai che veniva organizzata e per l’evento venivano montate
casse, amplificatori, un palco per il DJ e luci stroboscopiche.
Scorreva alcol a fiumi e si ballava senza sosta. Era la sera della
perdizione, dove si lasciavano andare i freni inibitori. Nel
migliore dei casi la mattina dopo non ti ricordavi cosa avessi
fatto. Un evento non proprio nelle righe di un Club sportivo che di
giorno serviva succhi di frutta naturali, insalate, frutta fresca e
cibo salutare. Ma si sa, il bisogno di soldi spinge anche i cuori
più puri ad abbassarsi alle regole del mercato. Erano solite
andarci senza fidanzati eventuali. Si vedeva che Aldara,
ventiduenne da una settimana, stava invecchiando e diventando
troppo seria. Laura sorrise: lei, dal basso dei suoi venti anni,
era ancora giovane. Felice di essere single.

  
«Senti, ce la prendiamo una paella e ceniamo fuori?»

  
«Tesoro vorrei tanto, ma ho già fissato di vedermi con José.
Sono a cena dai suoi.» Aldara si spolverò i jeans di Killah
Babe.

  
«Accidenti come siete avanti! Già ti presenta ai suoi!»

  

    
Laura si arricciò i capelli con le dita.
    
Aldara controllò il trucco attraverso il riflesso del
finestrino di una macchina. «Ma no, ci siamo già conosciuti e mi
hanno invitata a cena.»

    
«Cavoli Aldara, è solo due settimane che uscite!» le mani di
Laura disegnavano cerchi nell’aria.

    
«Senti, te l’ho già detto. Stavolta è diverso, sento che è
quello giusto.» Il grugno sul volto dell’amica faceva intendere
quanto fosse seccata.

    
«Va bene, va bene! Non ti scaldare. Magari quando succederà a
me ti capirò.» Rise sotto i baffi.

    
Aldara le fece l’occhiolino e l’abbracciò forte. Era arrivata
a casa. Le due si salutarono e Laura si diresse verso il suo
scooter, un Piaggio Liberty 125. Prese il casco da sotto la sella,
si alzò un po’ l’orlo dei leggings e accese il motore. Presto si
ritrovò a sfrecciare sul lungomare. Anche se allungava il viaggio,
amava guardare quell’immensa distesa di acqua. Rallentò e la
nostalgia la visitò nuovamente. Ripensò a Marco, il ragazzo
italiano a cui aveva donato il suo cuore a Ibiza due anni prima.
Una storia durata un paio settimane sull’isola e sei mesi fra chat
su Facebook e WhatsApp, weekend rubati al lavoro e telefonate via
Skype. Poi lui aveva detto che così non poteva continuare. Che non
ce la faceva a starle lontano: soffriva la distanza. Così aveva
deciso di troncare. E dopo una settimana lei aveva visto le sue
foto su Instagram con la sua nuova fiamma, una romana come lui. Un
moto di rabbia le salì dallo stomaco. Avrebbe voluto trovarselo
davanti per poterlo investire con lo scooter.

    
Poi guardò il mare.

    
No.

    

      
Avrebbe voluto abbracciarlo tutta la notte e riempirlo di
baci.
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La festa del Primo Maggio del Beachbol arrivò rapida come un
treno dell’Alvia. Laura era già un po’ abbronzata, ringraziando il
suo centro estetico che le faceva lo sconto sulle lampade a bassa
tensione. La carnagione scura metteva in luce i suoi occhi verdi e
il suo sorriso. Dopo due ore dal parrucchiere esibiva la piega che
aveva sempre sognato: finalmente quella pazza era stata capace di
fargliela! I suoi capelli neri e folti cadevano perfetti sulle
spalle, ondulando leggermente. Indossò la sua ultima spesa folle:
un vestitino di Max Mara che risaltava adeguatamente le sue forme.
Aveva un fisico invidiabile; lo aveva sempre trattato con cura e
attenzione. Sebbene fosse più bassa di Aldara, aveva un seno più
prosperoso che l’amica le invidiava non poco. Il vestito lo aveva
corredato con degli stivali presi a El Corte Inglés. Decise di
truccarsi in modo aggressivo: una matita pesante intorno
all’occhio, quasi egizia nello stile; un acceso ombretto verde
acqua; rossetto rosso fuoco; abbondante mascara per sopperire alle
sottili ciglia; un accenno di brillantini sulle guance. Si mise una
dose abbondante di Chanel e si diresse alla festa. Prese un taxi
perché sapeva in che condizioni si sarebbe ridotta.

Quando arrivò fu subito assalita dalle sue amiche. «Ma che bel
vestitino!» e «Come sei sexy tesoro» poi «Che bella 
acconciatura!» E via dicendo.


Dopo un’oretta di convenevoli e pettegolezzi, si lanciò nel
vivo della festa. Aldara, per contro, era andata a litigare con
José verso la battigia. Laura non se ne curò: seguiva lo schema
usuale dell’amica con qualsiasi ragazzo. Per scaldare la situazione
si era già bevuta due birre, un mojito e un cuba libre. Sebbene
reggesse l’alcol era sul brillo andante. Così il suo corpo si
poteva muovere liberamente. Era una ballerina esperta: sin dall’età
di quattro anni aveva frequentato corsi di danza classica, moderna
e contemporanea. In età adulta, sempre che a diciotto anni si sia
veramente adulti, si era data ai balli latino-americani e
caraibici. Ultimamente stava seguendo un corso di danza afro.

Sfoggiò tutte le sue doti e molti ragazzi la corteggiarono per
ballare con lei, ma si concesse solo per appagare il proprio ego,
allontanandoli appena ci provavano esplicitamente. Quel momento era
per sé stessa. Andò avanti un bel po’, senza stancarsi, quando due
occhi la folgorarono. Erano gli occhi più dolci che avesse mai
visto, sembravano quelli di un cerbiatto. Un ragazzo con dei jeans
strappati e una camicia bianca avvitata, di Zara per l’appunto, la
guardava intensamente. Aveva un bel fisico, ma Laura lo notò
appena, magnetizzata dallo sguardo. Il giovane le si avvicinò e,
ancheggiando come meglio poteva, le protese la mano. Sembrava
quella di un pianista o di un chirurgo, tanto era delicata. Lei
fece finta di non vederlo, come vuole il gioco del corteggiamento.
Lui allora si fece ancora più avanti e lei stavolta cedette. I due
ballarono a lungo, non che lui fosse particolarmente capace,
semplicemente riusciva a starle dietro e non si stancava.


  
A fine sera iniziarono a mettere i balli lenti. Laura fece
per mollare il suo cavaliere ma lui la tenne forte e lei si sciolse
nel suo abbraccio. Nonostante fossero sudati fradici, non se ne
accorse neanche. Non provava un’emozione così forte da almeno due
anni.
  
«Come ti chiami?» Che voce calda e virile!

  
«Laura, e tu?»

  
«Miguel. Sei veramente una ballerina provetta!»

  
«Grazie! Dai, anche tu non te la cavi male.»

  
La strinse più forte e le loro guance si carezzarono. Un
brivido percorse la schiena di Laura. Cominciò a baciarla sul collo
e una fiamma divampò dall’addome fino alla testa. Il suo respiro
accelerò fino a quando la bocca di lui non raggiunse la sua. Iniziò
un lungo e bellissimo bacio, in cui Laura si sciolse fino
all’ultima goccia. Mai un ragazzo l’aveva baciata con tale
passione. Lei accarezzò la sua schiena che era forte e
robusta.

  
Dopo un tempo interminabile ma che non durò abbastanza, lui
disse: «Perché non facciamo due passi sulla battigia, così possiamo
parlare con tranquillità.»

  
«Basta che non ti fai strane idee!» Laura sottolineò le sue
parole con un gesto della mano.

  
Lui si limitò a sorridere e, prendendola per mano, si avviò
verso il mare.

  
«Allora, Miguel, devo dire che baci molto bene. Ma questo non
basta per portarsi a letto una come me.» La miglior difesa era
l’attacco. Era la sua tecnica e non sbagliava mai.

  
«Ma allora non hai capito Laura, io ti voglio
conoscere.»

  
“Sì sì, dite tutti così” pensò la ballerina.

  
«Comincia col dirmi di te. Cosa fai nella vita?»

  

    
«Studio ingegneria edile all’università. Devo dire che mi
piace molto. Ho finito la triennale lo scorso anno e adesso sto
facendo la specialistica.»
    
«Deduco tu abbia 24 anni» lo interruppe lei.

    
Miguel alzò l’indice. «Quasi, li compio a novembre.»

    
«Che giorno?» I piedi di Laura affondavano nella sabbia umida
mentre teneva le scarpe in mano.

    
«Il 14.» La guardò inclinando la testa di lato.

    
«Scorpione!» esclamò lei.

    
«Attenta che pungo.» Infilò il suo indice fra le costole di
Laura, che saltò.

    
Ci fu un attimo di silenzio.

    
«Certo che sei una ragazza curiosa e dal temperamento forte.
Bene, mi piacciono le donne di fuoco!» riprese lui accarezzandosi
la barba di tre giorni.

    
Laura lo guardò dal basso. «Attento a non scottarti.»

    
Miguel sorrise e ricambiò lo sguardo. Dopo un minuto di
silenzio, le chiese: «E tu, Laura, cosa fai di bello nella
vita?»

    
«Lavoro da Zara, faccio il manichino vivente e la commessa a
tempo perso.»

    
«Davvero?» Miguel sgranò gli occhi «Ne avevo sentito parlare
ma non sono mai venuto a vedere. Ma guarda tu che
coincidenza.»

    
«Le coincidenze non esistono» lo corresse Laura scuotendo la
testa.

    
«Come fai a stare tutto il giorno immobile davanti a una
vetrina?» Miguel procedeva con passi lenti facendo stridere i
jeans.

    
«Beh, non stiamo proprio immobili. Ci muoviamo, cambiamo i
vestiti, giochiamo. Per fortuna ho un ottimo con
trollo del corpo, dato da anni di danza, e quindi riesco a
stare facilmente comoda in molte posizioni. E comunque il tempo
passato davanti alla vetrina è relativo, molto lo dedichiamo a fare
le commesse, come le altre colleghe “normali”.» Fece il gesto delle
virgolette con le dita.


    
«Beata te che hai un corpo flessibile» sospirò Miguel «io sono
tutto incriccato a forza di stare seduto a studiare. Devo
ricominciare almeno a correre ora che c’è la bella stagione.»

    
«Magari hai pure un passato da calciatore» lo stuzzicò
Laura.

    
«Mi spiace deluderti ma ho fatto atletica: velocità e salto in
lungo» rispose a tono Miguel.

    
Lei alzò le sopracciglia, piacevolmente sorpresa. «E adesso
sei fermo totalmente? Io non riuscirei proprio, per me il corpo è
tutto.»

    
«In realtà seguo un corso di scherma medievale, ma ho ridotto
a una volta a settimana per via degli esami impegnativi.» Diede un
calcio a una montagnola di sabbia.

    
Laura agganciò le scarpe alla borsa, stufa di portarle in
mano. «Non posso dire di capirti: mi sono diplomata più per volontà
dei genitori che per altro. Dopo ho cominciato subito a
lavorare.»

    
«Dove hai studiato?»

    
«Alla Luis Vives, indirizzo artistico.»

    
«Sull’indirizzo ci avrei scommesso» ridacchiò Miguel.

    
Lei aprì le braccia. «Sì, non mi piace molto studiare,
preferisco muovermi.»

    
«E lo sai fare divinamente.» I suoi occhi da cerbiatto
saettarono in quelli di Laura, che fremette.

    
La passeggiata durò ancora un po’ mentre si racconta
vano le loro vite. A Laura venne freddo e si ripararono fra
le barche lasciate sulla spiaggia. Lui si tolse la camicia e la
distese sulla sabbia. Lei vi si sdraiò sopra e Miguel la baciò di
nuovo. Amoreggiarono fino al mattino ma lei non si concesse. Era
comunque una ragazza che aveva una dignità. Se lui l’avesse voluta,
avrebbe dovuto dimostrare sincero interesse e meritarsela. I due
goderono dell’alba abbracciati stretti. Quando fu chiaro tornarono
a quello che rimaneva della festa: un mucchio di corpi sdraiati
alla rinfusa. Laura cercò Aldara ma non la trovò. Miguel svegliò un
suo amico che non gradì affatto il gesto.


    
«Laura, grazie per la bellissima serata. Ma se pensi di
liberarti facilmente di me, scordatelo! Dammi il numero di telefono
perché ti voglio corteggiare fino allo sfinimento.»

    
Laura rise di gusto. «Come sei teatrale! Facciamo così, dammi
il tuo numero che mi faccio sentire io.»

    
Dopo averlo ricevuto, si baciarono di nuovo e i due si
salutarono. Laura chiamò un taxi e si fece portare a casa. Cominciò
a sentire il peso della serata scalmanata e della notte insonne e
quando rincasò fece a tempo a togliersi i vestiti e a infilarsi
sotto le lenzuola che si addormentò di colpo. Non si accorse
neanche di sua madre che rivoltava la casa con l’aspirapolvere, del
fratello che giocava con la PlayStation, del padre che martellava
in garage.

    
Ma si ricordò bene del sogno che aveva fatto. Camminava sulla
sponda del mare. Era notte, in cielo scintillavano le stelle e il
mare era calmo; solo un leggero sciabordio accarezzava l’aria. Il
mare era pura tenebra: guardarlo le faceva venire le vertigini. Lei
indossava un abito bianco, stropicciato e lacero, che strisciava a
terra, un vestito da sposa malri
dotto. Lentamente una brezza si alzò agitandole i capelli e
il vestito. Cominciò a piangere senza capire perché. Il vento
divenne più forte e portò via le sue lacrime amare. Come gravata da
una sorte fatale si diresse verso il mare. Invece di sprofondare
nell’acqua vi camminava sopra. Ma non aveva modo di stupirsene: il
pianto e la disperazione l’avevano soverchiata. Il suo corpo
continuò a camminare singhiozzando mentre lei si vedeva dall’alto,
da sempre più in alto finché non sparì tutto: cielo, stelle, mare,
vento. Restò solo lei, sola, nell’oscurità più
profonda.


    
Quando si svegliò non si ricordò subito del sogno. Le si
affacciò alla memoria lentamente, mentre mangiava. Erano le quattro
del pomeriggio e cercava di riprendersi dallo stordimento della
lunga dormita e della lunga nottata. Inzuppava come uno zombie i
biscotti nel caffellatte dolcificato abbondantemente. Fu al settimo
biscotto che il sogno fece capolino. Una forte emozione le prese la
pancia e la immobilizzò per qualche secondo. Intanto il biscotto si
sfece nel caffellatte.

    
«Mamma mia che incubo!»

    
«Tutto a posto tesoro?» disse la mamma dal salotto.

    
«Sì mamma tranquilla, è tutto a posto. Mi è solo tornato alla
memoria un brutto sogno di stanotte.» Inzuppò un altro
biscotto.

    
«Avrai bevuto troppo!» intervenne il padre mentre sfogliava il
giornale.

    
«Meno del solito» rispose stizzita.

    
«Sarà stato per quello» rincarò sarcastico il fratello.

    
“Ma che bella famiglia” commentò fra sé Laura mentre cercava
di pescare i resti del biscotto col cucchiaio, persi nel
la tazza piena di gatti. Quella giornata la passò in casa,
sdraiata sul letto a guardare la televisione mangiando cioccolata e
patatine. Verso l’ora di cena il cellulare squillò:
Aldara.


    
«Ciao tesoro, come stai?» la voce era squillante e Laura
allontanò il telefono dall’orecchio.

    
«Tutto bene. Stordita come al solito. E tu? Hai litigato con
José?»

    
«Ti è già arrivata la voce? Non l’ho ancora detto a nessuno, a
parte Ester, Carmen e Letitia.»

    
“A mezzo mondo, quindi” commentò fra sé Laura.

    
«E comunque con lui ancora non ci avevo litigato!» aggiunse
Aldara.

    
«Vabbè, ormai lo schema l’ho imparato…»

    
«No stavolta è diverso! Guarda, abbiamo litigato per una
cavolata tremenda. Praticamente…» Iniziò un racconto di mezzora.
Laura staccò il cervello: non ce la poteva fare. «…e questo è
quanto. Comunque io non ti avevo chiamata per dirti di José! Ieri
t’ho vista insieme a quel figaccione, racconta!»

    
«Eh? Cosa? Ah, sì. Un ragazzo carino, simpatico.» Laura
disegnava spirali su un post-it.

    
«E allora? Cosa è successo? Dai, non farti pregare!»

    
«Ma no, niente di che. Abbiamo ballato, poi s’è fatto un giro
sulla spiaggia e si è chiacchierato un po’.» Le spirali si univano
fra di loro.

    
«Te lo so sei fatto?» chiese Aldara maliziosa.

    
«Ma no, giusto qualche bacio. Lo sai ormai come sono…»

    
«Più che altro so quanti te ne sei fatti in una sera.»

    
Laura sbuffò. «Senti, quella sera stavo male, ero ubriaca
fradicia, avevo bisogno di dimenticare Marco… Non ritirare f
uori sempre la stessa storia!»


    
«Va bene, va bene. Ora sei in un’altra fase. Insomma, vi
rivedrete? Gli hai dato il numero?»

    
«Mi sono fatta dare il suo. Lo farò cuocere un po’ nel suo
brodo e poi lo contatterò.» Laura attaccò il post-it alla parete e
ne prese un altro.

    
«Brava amichetta mia! Cosa fa nella vita? Lavora,
studia?»

    
«Studia ingegneria.» Riprese a disegnare spirali.

    
«Davvero? Non sembra proprio il tipico ingegnere!»

    
«Per fortuna!»

    
«Ti saluto tesoro, sono distrutta. Ci vediamo domani al lavoro
e continuiamo a spettegolare» concluse Aldara.

    
«Ciao a domani! E non fare tardi!»

    
Come chiuse la chiamata aprì WhatsApp e cercò Miguel. Lo trovò
subito: aveva una foto dove i suoi occhi scuri la incantarono di
nuovo. Sospirò profondamente poi gli mandò un messaggio.

    

      
Grazie per la bella serata di ieri. A presto, corteggiatore
folle! Laura.
    

    
Corredò la frase da una faccina sorridente e premette invio.
Ormai l’aveva fatto: altro che cuocere nel suo brodo! La risposta
arrivò dopo cena.

    

      
Ciao ragazza più bella del creato. Ormai ho il tuo numero è
niente potrà fermarmi!
    

    
La stessa faccina chiudeva il messaggio. Non seppe resistere e
rispose con un’altra faccina. Poi per non concedersi troppo si
scollegò dal Wi-Fi e si mise a leggere sul letto. Aveva da poco
iniziato
 Alla ricerca delle coccole perdute dello psicologo
italiano Giulio Cesare Giacobbe. Lo trovava davvero interessante.
Scritto in maniera facile e ben comprensibile 
per tutti, parlava di quanto l’amore sia importante per la
crescita interiore delle persone.


    
Quella lettura la fece pensare ad Aldara, a quel suo costante
bisogno di amore che non trovava mai pace: un continuo innamorarsi
e, una volta passata l’infatuazione, allontanarsi alla ricerca di
altro. Aldara era una bambina bisognosa: la sua infanzia era stata
tremenda. Il padre era stato un alcolista che picchiava la moglie e
i figli. Fino a che non era stato trovato morto affogato nel mare
dopo una delle tante sbronze. La madre non era mai riuscita a
ribellarsi al marito e non era stata capace di difendere i figli.
Il fratello più grande di Aldara, Pablo, era entrato nel brutto
giro della droga e stava scontando i suoi anni di carcere per
spaccio. Lei non parlava mai della famiglia: a venti anni, dopo la
morte del padre, si era presa un appartamento in affitto nella
Ciutat Vella, grazie a una zia che però viveva a Londra. Odiava sua
madre con tutta sé stessa e del padre non parlava mai. Laura
sospettava addirittura che lui avesse abusato di lei.

    
Sospirò guardando il soffitto. E lei? Lei aveva avuto una
famiglia normalissima: i genitori le volevano bene e anche suo
fratello Pedro. Ma la fame d’amore la divorava lo stesso. Sì, i
suoi genitori c’erano sempre stati, l’educazione che le avevano
trasmesso era preziosa. Eppure a lei mancava qualcosa. Qualcosa che
loro non le avevano saputo dare e che forse nessun genitore avrebbe
potuto. Si tende spesso a dare la colpa alla famiglia per le
mancanze che le persone hanno. Forse non è colpa di nessuno: siamo
fatti in modo da non essere capiti. Non esiste un essere umano
capace di conoscere e comprendere fino in fondo qualcuno. “Non
riusciamo a capire noi stessi, figuriamoci se possono farlo 
gli altri!” pensò. Eppure doveva esistere un affrancamento a
tutta quella solitudine, un ponte che permettesse di superare
l’abisso della nostra vita. Altrimenti perché l’essere umano si
prodigherebbe così tanto nella ricerca di una persona con cui
condividere la sua esistenza? Era solo una grande illusione? No,
non poteva essere, non doveva esserlo. “Sarà Miguel quello che
cerco? Eccomi di nuovo a farmi i film! La devo smettere! L’ho
appena conosciuto. Andiamo con calma…” Si addormentò con quei
pensieri che rotolarono via insieme a una lacrima sul
cuscino.
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La settimana corse via veloce. Laura si teneva impegnata con
il lavoro, le amicizie, la danza e i divertimenti. Ogni tanto
sentiva Miguel, che cercava di farla uscire ogni sera nonostante
dovesse studiare per un esame, ma lei accettò solo per sabato.
Andarono a mangiare del sushi in un ristorante che forniva il menù 
All you can eat senza spendere un capitale. Ovviamente
offrì Miguel. Sebbene a Laura il sushi non facesse impazzire era
tanto che non lo mangiava e lo gradì molto. Inoltre si potevano
scegliere anche altri tipi di pietanze visto che il ristorante
preparava piatti di varie zone dell’Asia: Cina, Giappone, India,
Thailandia.

Durante la cena parlarono molto. Miguel sembrava nervoso.
Sfoggiava un taglio di capelli alla moda, più lunghi sopra e rasati
da un lato, coperti dal ciuffo pieno di gel; barba di tre giorni
alla Mickey Rourke ma curata. Indossava un 
paio di Levi’s molto aderenti e una maglietta della Guess,
blu scura, che risaltava le forme; il tutto era corredato da una
giacca di eco-pelle da (finto) motociclista. Laura sentiva di avere
il coltello dalla parte del manico e si godeva la cena e la serata.
Evitò di prendere alcol e bevve della semplice acqua. Miguel
parlava tanto e lei si limitava a sorridere e a mangiare di gusto.
Dopo la cena fecero due passi sul molo. Tirava una forte brezza e
il mare era agitato ma Laura aveva insistito per andarci. Coperta
con la giacca di Miguel – che rabbrividiva dal freddo – procedeva
con lo sguardo perso nell’oscurità. Arrivati in fondo si mise a
sedere sul muricciolo. Aveva deciso di non vestirsi in modo
appariscente: indossava un paio di jeans, degli stivaletti bassi,
una camicetta bianca e un maglioncino blu con lo scollo a V. Anche
il trucco era minimale: un po’ di matita intorno agli occhi e un
leggero ombretto. Voleva essere apprezzata anche nel suo lato di
ragazza semplice.


«Non resisto al richiamo del mare» disse lei guardando le
onde.

«Io non resisto al tuo richiamo» rispose lui con tono
suadente.

Laura scoppiò in una risata cristallina. «Ma smettila! Voi
maschi non ci sapete proprio fare. Vieni qua, siediti accanto a me
e non avere fretta.»

Lui obbedì come un automa. Lei gli cinse le spalle e offrì
parte della sua giacca. Accoccolò le ginocchia verso il petto e
rimase in silenzio, senza staccare gli occhi dal mare.

«Anche io sono come il mare» ruppe d’un tratto il
silenzio.

«La vita viene da lì» rispose lui, che pareva aver ritrovato 
il suo centro.


«Già. Anche quando siamo nel ventre di nostra madre
galleggiamo per nove mesi. Siamo fatti per due terzi di acqua. E
quando moriamo torniamo là. Voglio essere cremata come fanno in
India; e che le mie ceneri siano gettate nel mare.» Strinse forte
il torace di Miguel.

«Sei appassionata d’India?»

«Non proprio. Io sono attratta dai particolari. A differenza
tua non sono una studiosa, conosco poco della vastità del mondo. Ma
certi dettagli mi rimangono impressi per sempre.» Tirò sul col
naso, inumidito dal clima. «Per esempio le cremazioni induiste. O
il battesimo cristiano che inizialmente veniva fatto per immersione
nell’acqua. Pensa, venivano tenuti sotto finché non avevano bisogno
di respirare, allora gli veniva concesso un unico respiro ed erano
spinti sotto di nuovo» mimò la sua descrizione con le mani «Questo
per tre volte fino a che alla fine non erano pronti per prendere il
primo respiro della loro nuova vita da convertiti. Non che mi
interessi la religione ma certe usanze sono affascinanti.»

«Sei davvero una ragazza meravigliosa» disse lui dopo un
minuto di silenzio.

I due si abbracciarono stretti e si baciarono
teneramente.

Dopo un po’ lei disse: «Vieni, seguimi! Ti porto in un posto
speciale.» Si alzò tirandolo per la mano.

Lui la seguì e corsero via veloci. Arrivarono in una zona del
porto in evidente abbandono. Scesero su degli scogli che formavano
una piccola caletta riparata. La luna illuminava il cielo rendendo
l’ambiente suggestivo.

«Ah, ecco dove porti i tuoi amanti!» esclamò Miguel.

«Scemo! Te l’ho già detto che non sono una ragazza faci
le, quindi non farti strane idee.»


Passarono la notte amoreggiando ma, come l’altra volta, lei
non si concesse. Prima dell’alba tornarono alla macchina.

Lui l’accompagnò a casa e prima che lei scendesse le disse:
«Laura, io non so cosa pensi di me, ma mi piaci davvero tanto.
Sebbene ti abbia visto solo un paio di volte mi sono già innamorato
di te. Tu penserai che sia un pazzo, e forse è vero, ma mi sembra
di conoscerti da una vita. Ti prego, voglio vederti ancora.»

Lei sorrise e gli diede un bacio sulle labbra. «Anche io mi
sono affezionata a te. Mi trovo bene, sei un ragazzo sensibile.
Anche io voglio frequentarti. Ma se poi mi prendi in giro ne
pagherai le conseguenze!» aggiunse con tono sarcastico.

Lui la abbracciò e la baciò l’ultima volta. Lei scese ed entrò
in casa.
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