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En las sociedades primitivas, la muerte siempre se percibe como la intervención de un tercero: un enemigo, un brujo, un antepasado o un dios. El Cristianismo y el Islam de la Edad Media veían en cada muerte la mano de Dios. En Occidente, la muerte no tuvo cara hasta aproximadamente 1420. Nuestro concepto de muerte, producida en todos los casos por causas naturales, es de origen reciente. [...] No fue hasta el siglo XVI que los europeos desarrollaron el “arte del buen morir”. Durante los tres siglos posteriores, tanto siervos como nobles, clérigos y prostitutas, se preparaban durante su vida para morir con dignidad. 



Ivan Illich - Towards a history of needs

El 20 de octubre por la mañana, mientras navegaba por internet, Fernando Morales descubrió cómo moriría. Estuvo visitando sitios web que ofrecían servicios funerarios —algunos incluso prometían la presencia virtual de una celebridad— cuando encontró un anuncio que le encajaba como un guante.


Esta es su muerte: 

Muera en directo por televisión, nunca es demasiado tarde para hacerse famoso

Era el anuncio promocional de un popular programa de telerrealidad que el grupo de edad al que pertenecía Fernando prefería sobre todos los demás. En varios foros de debate leyó que los participantes morían en paz, casi con una sonrisa en sus labios, así que guardó la dirección en sus favoritos.

Los presupuestos que tenía recopilados desde hacía unos meses ponían un precio de 8000 euros para una eutanasia, mientras que una dosis letal de pentobarbital sódico costaba solo unos 20 euros, y una cremación económica mucho más. El mercado de servicios funerarios, con una fuerte demanda, ofrecía soluciones alternativas. 

Fernando llamó al teléfono gratuito, se presentó a la chica que le atendió, y una vez seleccionado como candidato al programa, decidieron una fecha para una cita. La chica, Irene, con una voz almibarada, le hizo algunas preguntas preliminares que no supo contestar.
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