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Ein grässlicher Schrei zerriss die Stille der Nacht. Dem alten Mann gefror das Blut in den Adern. – »Gladis!«


	John Corkshere sprang vom Stuhl auf. Er stieß gegen den Tisch. Die Kerze wackelte. Das Wachs tropfte auf die Tischplatte.


	Er stürzte aus dem dumpfen Wohnzimmer in den Flur hinaus. Von hier führte eine schmale Holztreppe nach oben.


	Er nahm von dem kleinen, klobigen Schrank eine Windlampe, zündete sie mit zitternden Fingern an und stieg die Treppe empor. Oben wurde eine Tür aufgerissen. Eine Gestalt stürmte aus einem Zimmer.


	»Gladis! Was ist denn passiert, mein Kind?« Corkshere streckte die Lampe hoch. Das Licht flackerte über das totenbleiche Gesicht von Gladis.


	»Vater… Das Zimmer… die Wand…«


	»Was ist mit dem Zimmer?«


	Die Stufen knarrten. Draußen fuhr der Wind unter die lockeren Dachziegel und jaulte in den rissen und Spalten der Mauern.


	Gladis konnte nicht sprechen.


	»Was ist passiert?« John Corkshere sah dunkle Flecken auf dem weißen, knöchellangen Nachthemd seiner Tochter.


	Gladis stammelte etwas, aber was sie sagen wollte, war nicht zu verstehen.


	Der Alte kam schnaufend auf der obersten Stufe an. Das Treppensteigen strengte ihn an. Das Herz machte nicht mehr richtig mit.


	Er legte einen Arm um Gladis. »Kind!« sagte er erschrocken. »Du zitterst ja am ganzen Leib! Du hast Fieber! Du musst ins Bett!«


	»Nein… nicht ins Bett… nicht mehr in dieses Bett. Es tropft… aus der Wand… aus der Decke. Blut, Vater, überall… Blut!«


	 


	*


	 


	Nach John Corksheres Herz griff eine eiskalte Hand.


	»Beruhige dich!« flüsterte er. »Du hast geträumt.« Er musste an seine Frau denken. Genauso hatte es bei ihr angefangen. Wurde Gladis auch verrückt?


	Ihre Mutter hatte vor einigen Wochen das Haus verLassen. Man hatte sie bis zur Stunde nicht wiedergefunden. Grace Corkshere war eine einfache, in sich gekehrte Frau gewesen. Schon immer hatten ihre großen, dunklen Augen einen seltsamen und verträumten Ausdruck gehabt. Jedermann, der sie gekannt hatte, sagte, dass Grace viel zu schön für diese Welt und dass sie mit ihren Gedanken immer woanders gewesen wäre.


	Hier in dem Haus, das mitten im Wald am Wege nach London lag, wo Reisende oft eine kleine Pause einlegten, um etwas zu essen und zu trinken, war alles schlimmer geworden.


	Grace hatte immer gesagt: »Ich möchte weg, John. Etwas stimmt nicht mit diesem Haus. Ich habe hier Angst.«


	Und diese Angst war immer stärker geworden.


	Doch er hatte ihr Unbehagen den unsicheren Zeiten zugeschrieben.


	Gäste kamen nur noch selten. Über Nacht blieb niemand mehr hier, weil alle versuchten, noch vor Nachteinbruch in die große Stadt zu kommen. Dort fühlten sie sich sicherer.


	Hier in den dichten Wäldern versteckten sich Räuberbanden. Sie überfielen Kutschen und raubten die Reisenden aus.


	Das einsame Haus, das Corkshere preiswert erstanden hatte, war bisher verschont geblieben.


	Seit zwei Jahren lebte er hier, und nicht ein einziges Mal war er überfallen und beraubt worden. Die Räuber wussten wohl, dass hier nicht viel zu holen war.


	Corkshere hatte seine ganze Hoffnung auf dieses Haus gelegt. Gerade weil die Reisenden nach London diesen Weg durch den Wald benutzen mussten, hatte er sich ausgerechnet, dass manch einer hier über Nacht bleiben würde. Es gab drei Gästezimmer und eine Wirtsstube, in der man ein gutes Bier trinken und einen guten Wein aus Frankreich genießen konnte.


	»Das Haus bringt uns kein Glück. Lass uns hier weggehen!« Gladis Corkshere bedrängte den Vater.


	»Es ist verflucht!«


	»Es ist nicht verflucht«, widersprach er. »Die Zeiten sind schlecht. Dieses Jahr ist besonders schlimm. Aber das ändert sich. Es bleibt nicht ewig 1672, Gladis.«


	Er streichelte über ihren Kopf und merkte, dass seine Fingerspitzen feucht und klebrig wurden.


	Blut?


	Er löste sich von seiner Tochter, hielt die Lampe über sie, um, sie genauer zu betrachten.


	Sein Atem stockte.


	Gladis war verschmiert mit einer roten Flüssigkeit. Er versuchte, den Gedanken an Blut zu verdrängen. Aber es gelang ihm nicht.


	»Hast du dich – geschnitten?« fragte er vorsichtig.


	Sie schüttelte den Kopf. »Nein… im Zimmer, ich sagte es schon…«


	Er ließ sie stehen, näherte sich der Tür, die weit offenstand.


	Er streckte die Hand mit der Lampe aus.


	Es tropfte.


	Auf die Lampe, auf seinen Kopf.


	Es kam aus der Decke.


	Regnete es draußen? War das Dach undicht?


	Ein Tropfen klatschte ihm mitten auf die Stirn.


	John Corkshere wischte über den Fleck, betrachtete seine Fingerkuppe. Sie war rot.


	Es tropfte aus der Decke, als würde etwas durchgepresst. Das Licht der Windlampe war zu schwach, um Einzelheiten wahrzunehmen.


	Doch so viel konnte man sehen: Spritzer auf dem Bettzeug, auf den Bilderrahmen, auf den Möbeln.


	Überall.


	Seine Hände wurden mit roten, klebrigen Flecken bedeckt.


	Und dann…


	Etwas drang zwischen seine Schulterblätter. Heiß und mächtig drang es in seinen Körper. Er stand erstarrt und begriff nicht, was sich abspielte.


	Ein zweiter Stoß traf ihn.


	John Corkshere taumelte nach vorn.


	Blut quoll zwischen den Lippen hervor, Blut floss aus tiefen Stichwunden über seinen Körper.


	Der alte Mann fiel quer über das Bett. Er gurgelte dumpf, schaffte es noch einmal mit letzter Kraft, sich herumzudrehen. Die brechenden Augen sahen eine Gestalt, die vor ihm im Zimmer stand, in einem weißen, blutverschmierten Nachtgewand. Sie hielt ein langes, blutbesudeltes Messer in der Hand.


	»G-l-a-d-i-s-?« hauchte er mit ersterbender Stimme.


	Seine Tochter – seine Mörderin?


	Er verstand nichts mehr.


	Sein Kopf fiel zur Seite, seine Rechte, die noch immer die Öllampe hielt, entkrampfte sich. Die Lampe fiel zu Boden. Das Glas zersprang, das Öl lief aus. Kleine Flammen züngelten über den ausgetrockneten Lehmboden.


	Die Mörderin verließ das Zimmer. Wie in Trance, ohne die geringste Regung auf ihrem schmalen Gesicht ging Gladis Corkshere die Treppen nach unten.


	Sie verließ das Haus, ohne auch nur einen einzigen Blick zurückzuwerfen. Der Wind fuhr in ihre Haare, die kalte, feuchte Nachtluft drang durch ihr dünnes Gewand.


	Gladis Corkshere verschwand in den finsteren Wäldern, die in den frühen Apriltagen des Jahres 1672 noch große Flächen vor den Toren Londons bedeckten.


	Man hat das Mädchen nie wiedergesehen.


	 


	*


	 


	Was sich damals wirklich ereignete, weiß heute niemand mehr.


	Dreihundert Jahre sind eine lange Zeit, und die kleinen Dinge, die sich im Verborgenen abspielen, werden in den Geschichtsbüchern nicht vermerkt.


	Dabei steckt in den kleinen Geschehnissen – würde man ihnen auf den Grund gehen – oft mehr Dynamit, als in den Dingen, welche die Menschen so wichtig nehmen.


	Doch nicht alles wird vergessen.


	Es gibt Menschen, die können zwischen den Zeilen lesen. Sie bemühen sich, die Schleier zu lüften, die über schicksalsbedingten Ereignissen liegen, von denen eine größere Öffentlichkeit niemals erfahren hat.


	Im Falle von Christopher Baring war es so, dass er sich schon als junger Mann für das alte, hinter einem morschen Bretterzaun liegende Haus interessiert hatte, das rund zwanzig Meilen westlich von London lag.


	Wenn er mit dem Bus oder dem Wagen die Straße nach London fuhr, hatte er immer wieder einen Blick auf das ein wenig abseits liegende Haus mit den spitzen Giebeln geworfen.


	Anfangs hatte er vermutet, dass dies ein Überbleibsel des zweiten Weltkrieges war. Es gab Einschlaglöcher hinter dem Zaun, die auf Bomben schließen ließen.


	Eines Tages hatte er sich erkundigt, und er erfuhr, dass man es »Cork’s House« nenne. Was das bedeutete, wusste niemand. Auch wem es gehörte, konnte erzunächst nicht herausfinden. Nur eines stand fest: dieses Haus war verrufen. Es war ein Geisterhaus.


	Solange man zurückdenken konnte, war es nicht bewohnt gewesen. Es stammte aus dem siebzehnten Jahrhundert.


	Durch eine andere Quelle erfuhr Baring eines Tages durch Zufall, dass das Haus schon einige Male zum Verkauf angeboten worden war. Das lag schon viele Jahre zurück. Niemand hatte es haben wollen.


	Dies wusste ein alter Mann zu erzählen, der neunzig Jahre alt war. Aber durch ihn erfuhr Baring leider nicht mehr. Der Alte starb, bevor weitere Nachforschungen erfolgen konnten.


	Schicksal und Herkunft von »Cork’s House« interessierten ihn. Er ertappte sich dabei, dass er an der betreffenden Stelle extra langsam fuhr, um länger hinübersehen zu können. Vor und hinter dem Zaun standen ein paar alte verkrüppelte Bäume. Die Latten und Bohlen waren schimmelig und moosüberwachsen.


	»Cork’s House« war ein Relikt aus einer anderen Zeit. Das große Grundstück lag wie eine Insel zwischen den Häusern der Gegenwart.


	Christopher Baring arbeitete in einem kleinen Institut außerhalb Londons, das sich mit parapsychologischen Phänomenen beschäftigte und den Nachweis zu erbringen versuchte, dass der Geisterglaube auf Tatsachen zurückging, was man jedoch nur noch nicht immer belegen konnte.


	Es war schwer, einen Geist aufzustöbern und der Öffentlichkeit zu beweisen, wann es sich um Täuschung und wann um einen echten Spuk handelte.


	Man belächelte Baring und seine Arbeit. Von manchen sogenannten »ernsthaften« Wissenschaftlern wurde er sogar für verrückt gehalten.


	Baring störte nicht, was man von ihm hielt. In seinem Büro existierten Protokolle von seltsamen und unerklärlichen Begegnungen, die Menschen in Häusern, Ruinen und Schlössern gehabt hatten. In vielen Fällen machten sich die Leute wichtig, aber den Betrug konnte man schnell nachweisen. Doch es blieben genug ungeklärte Vorfälle übrig, um ganze Bücher damit zu füllen.


	Es gab Dinge, die der normale Menschenverstand nicht begreifen konnte – oder nicht begreifen wollte.


	Der Verstand wehrte sich gegen das, was er nicht logisch im Sinne der kLassischen Naturwissenschaften begründen konnte.


	Es gab Menschen, die mit außergewöhnlichen Kräften ausgestattet waren.


	Baring hatte nicht nur die bekannten Geisterhäuser und -erscheinungen untersucht, er hatte sich auch besonders der Menschen angenommen, die eine Antenne für die Welt des Unsichtbaren hatten.


	All diese Dinge beschäftigten ihn, während er zwischen zwei Taxis eingekeilt durch die Londoner Innenstadt fuhr. Er war auf dem Weg nach Soho.


	Es war Abend. Die Lichtreklamen leuchteten, die Scheinwerfer der entgegenkommenden Autos spiegelten sich in den regennassen Straßen.


	Kaum Passanten auf den Bürgersteigen. Es regnete schon den ganzen Tag.


	Christopher Baring musste anhalten. Vor ihm sprang eine Ampel auf Rot.


	Der schlanke Mann mit der spitzen Nase und den tiefliegenden Augen blickte versonnen auf die Straße, ohne sie richtig wahrzunehmen.


	War er am Ziel seines Lebens?


	Diese Frage stand plötzlich in seinem Bewusstsein, aber er verdrängte sie. So pathetisch durfte er nicht fragen, kritisierte er sich. Vielleicht hatte er einen Meilenstein erreicht, aber noch kein Ziel.


	In den letzten Wochen hatte sich vieles ereignet. Die Arbeit mit dem Medium Camilla Davies aus einer kleinen Ortschaft in Wales war äußerst fruchtbar gewesen.


	Es gab keine Zeugen von dem, was sie unternommen hatten, wie tief sie in die Geheimnisse des Lebens eingedrungen waren.


	In Trance hatte das Medium etwas gesagt, was ihn seither nicht mehr losließ. Der Begriff »Cork’s House« war gefallen.


	Camilla Davies war sehr erschrocken, sehr verängstigt gewesen, ihr Puls war bis auf einhundertsechzig emporgeschnellt. Baring hatte das Experiment abbrechen müssen, um das Medium nicht zu gefährden.


	So war das uralte Haus, für das er sich schon immer interessiert hatte, erneut in sein Bewusstsein gerückt. Er hatte alle Hebel in Bewegung gesetzt, um zu erfahren, wer derzeit Eigentümer dieses Hauses war.


	Er hatte den Namen einer alten Frau erfahren, die Catherine Muxley hieß und in der Dean Street wohnen sollte.


	Er war aufgeregt, ohne es sich erklären zu können. Oder gab es doch eine Erklärung dafür? »Cork’s House« barg ein Geheimnis. Warum hatte Camilla Davies plötzlich davon gesprochen? Welche Botschaft hatte sie verspürt?


	Christopher Baring startete wieder.


	Er kam an der National-Galery vorbei, fuhr um den Kreisel, schwamm im Verkehrsstrom mit.


	Der Dauerregen hielt an. Eine dichte Dunstglocke hing über der Stadt.


	Es war März. Es hatte schon ein paar milde Sonnentage gegeben. Aber nun schien der Winter mit aller Gewalt zurückgekommen zu sein.


	Es war kühl und windig. Eine Grippeepidemie suchte die Insel heim.


	Mechanisch steuerte er den Wagen durch Soho. In der Dean Street konnte er gut parken.


	Er fand das Haus, das in einem Hinterhof lag, nicht auf Anhieb.


	Mit aufgespanntem Regenschirm suchte er die nähere Umgebung ab.


	Christopher Baring lief um eine große Pfütze herum, die sich vor der Haustür gebildet hatte.


	Knarrend öffnete er die Tür.


	Muffiger Geruch schlug ihm entgegen.


	Bis er die Treppen zum dritten Stockwerk emporgestapft war, hatte er sich daran gewöhnt.


	In der dritten Etage wohnte Catherine Muxley.


	Baring drehte an der alten Klingel.


	Es hörte sich an wie ein verrostetes Zahnrad.


	Er wartete.


	Nach einer Minute klappte drinnen eine Tür.


	»Wer ist da?« krächzte eine Stimme.


	»Professor Baring, Madam.«


	»Professor? Hab keinen bestellt. Sie müssen sich in der Tür geirrt haben.«


	Hinter der zu einem Drittel verglasten Wohnungstür machte Baring die verschwommenen Umrisse einer kleinen, etwas gedrungenen Person aus.


	Unten an der Tür kratzte etwas. Baring hörte es schnaufen, als würde dort ein Hund oder eine Katze schnüffeln.


	Christopher Baring kam nicht umhin, genau zu erklären, was für ein Professor er war.


	»Ich bin ständig auf der Suche nach alten Häusern. Wir – meine Leute und ich – untersuchen alte Gebäude, ob sich in ihnen Geister eingenistet haben oder nicht.« Es hörte sich ulkig an. Das wusste er selbst. Er hätte es auch anders, fachgerechter ausdrücken können, aber dann hätte ihn die misstrauische Alte sicherlich nicht verstanden.


	Schließlich schaffte er es, ihre Neugierde so weit zu wecken, dass sie die Tür einen Spaltbreit öffnete. Eine Kette sicherte aber noch immer den Eingang.


	Ein wachsgelbes, verhutzeltes Gesicht tauchte auf.


	»Sie sind also ein – Geisterforscher?« fragte Catherine Muxley.


	»So ähnlich, ja.«


	Sie musterte ihn mit ihren kleinen, flinken Augen.


	»Verkaufen wollen Sie mir nichts?« Sie war noch immer skeptisch. »Nein«, sagte sie dann, noch ehe er etwas darauf erwidern konnte. »Sie sehen nicht wie ein Vertreter aus.« Sie griff nach der Kette. Rasselnd fiel sie gegen den Türrahmen.


	Catherine Muxley öffnete. »Dann treten Sie mal näher, junger Mann.«


	Die ganze Wohnung erinnerte an ein Asyl für heimatlose Katzen.


	Ein penetranter Geruch schlug ihm entgegen, dagegen war der Mief im Flur ein Genuss. Es roch scharf nach Katzenkot und Urin.


	Baring ließ sich nichts anmerken.


	Die lieben Tierchen waren die eigentlichen Herrscher der Wohnung. Überall standen Fressnäpfe herum mit irgendeinem undefinierbaren Katzenfutter. Überall lagen Kissen in den Ecken, auf den böse zugerichteten alten Polstermöbeln, bei denen die Innereien herausguckten.


	Getigerte und gefleckte Katzen, schwarze und weiße, dicke und dünne tummelten sich zwischen seinen Beinen, blickten dem fremden Besucher mit großen Augen entgegen. Baring hatte das Gefühl, als musterten sie ihn feindselig. Außer sich und der Alten schienen sie nichts dulden zu wollen.


	Es ging durch einen düsteren Korridor.


	Von hier aus in eine Art Wohnzimmer. Für einen Menschen war es praktisch unbewohnbar. Die Tapeten hingen in langen Streifen von der Wand, im Teppich gab es kopfgroße Löcher, wo die lieben Tierchen ihre Krallen geschärft hatten.


	Außer zusammengerollten alten Decken und auch hier herumstehenden Fressnäpfen standen große Plastikschlüsseln in sämtlichen Farben herum. In jeder lagen zwei oder drei Bogen Toilettenpapier. Darauf verrichteten die Katzen ihr Geschäft.


	In der Mitte standen ein wuchtiger Tisch und ein Ohrensessel.


	Baring musste über kleine Korbstühle hinwegsteigen, die im Halbkreis darum gruppiert waren. In den sieben Korbstühlen lagen kleine schmutzige Kissen und farbige Tücher, als wäre jeder Stuhl für eine bestimmte Katze reserviert. Aber man hielt sich nicht daran. Wahllos lagen die Katzen herum, faulenzten auf dem Ohrensessel, lagen auf Kissen und zusammengeknüllten Decken. Auf dem Teppich lag nicht eine einzige. Dafür waren sie sich zu fein.


	Eine schwarze Katze strich ständig um Barings Beine.


	Er lächelte und streichelte ihren Kopf. Das Tier blickte zu ihm auf. Die Spitze seiner roten Zunge ragte über die Lippen heraus. Speichel lief an der Zunge seitlich herunter. Das Tier war offensichtlich krank.


	»Das ist der größte Schmuser.« Die Alte kicherte. »Sie ist lustig, nicht wahr? Sie mögen wohl Tiere auch sehr gern?«


	Er nickte. »Ja.« Es stimmte. Er liebte Tiere. Aber was hier getrieben wurde, hatte mit Tierliebe nichts mehr zu tun.


	Catherine Muxley wies ihrem Gast den Sessel neben dem Fenster an.


	Darauf hockte ein fetter Kater, der ihn nur groß anglotzte und keinen Zentimeter wich. Baring musste sich auf die äußerste Kante setzen.


	Catherine Muxley drückte mit ihren mageren gelben Fingern vorsichtig einen der Korbstühle zur Seite und nahm dann in dem großen Ohrensessel gegenüber von Baring Platz.


	Aus den Augenwinkeln heraus warf der Parapsychologe einen Blick zu den Fenstern an seiner Seite empor.


	Sie waren fest verschlossen. Am liebsten hätte er sie weit aufgerissen und frische Luft hereingelassen. Aber das war nicht möglich. Er atmete nur sehr flach.


	Eine getigerte Katzendame schnurrte um seine Beine, peilte seine Knie an und sprang ab. Sie blickte ihn herausfordernd an, drehte ihm dann ihr dickes Hinterteil zu und legte sich genau zwischen seine Schenkel.


	dass notgedrungen die Katzen zunächst Thema Nummer Eins waren, blieb nicht aus. Doch dann konnte Baring sich wieder an das heranpirschen, was ihm auf dem Herzen lag. Vor allen Dingen kam es ihm darauf an, mehr über »Cork’s House« zu erfahren.


	Die alte Dame, die ebensogut achtzig wie hundertfünfzig Jahre alt sein konnte, blickte ihn aufmerksam an.


	»Sie sind der Erste nach langer Zeit, der sich für das Haus interessiert.« Ihre dünnen Lippen, die zwischen den Falten in ihrem Mund kaum wahrzunehmen waren, zitterten ein wenig. »Der letzte Interessent fragte vor – fast fünfzig Jahren. Aber da sprach noch mein seliger Vater mit ihm.«


	»Vor fünfzig Jahren?« Baring zeigte sich verwundert. »Aber ich habe gehört, dass vor einigen Jahren noch ein Angebot gemacht worden ist. Interessenten haben sich erkundigt…«


	Sie kicherte. »Erkundigt, ja. Aber als sie erfuhren, was es mit dem Haus auf sich hat, haben sie darauf verzichtet.« Sie zuckte die Achseln. »Niemand wollte es haben. Spottbillig wollte ich es abgeben.«


	»Wissen Sie so genau, was die Leute schließlich davon abgehalten hat, das Haus zu kaufen?«

OEBPS/Images/cover.jpeg





OEBPS/Images/logo_xinxii.jpg
XinXii





