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        Il libro

        
            Un legame che unisce ciò che ci riporta al tragico evento di Chernobyl.

        

        
            26 giugno 1986. Il dodicenne Andrea si risveglia a casa da solo, la tv non trasmette alcun programma e al telefono nessuno gli risponde. Esce di casa e si rende conto che tutti sono spariti. Un’estenuante ricerca lo porterà a trovarsi di fronte all’unico essere vivente in circolazione: il cagnolino Billy. Qual è il legame che unisce tutto ciò che sta accadendo ad Andrea al tragico evento di Chernobyl accaduto due mesi prima?

        

    


    
        

        L’autore


        
            Andrea Girolamo Gallo è nato a Milano cinquant’anni fa e risiede in provincia di Padova dal 1999. Ha scritto canzoni per Mina e Adriano Celentano, Shel Shapiro, Mietta, Sugarfree, Viola Valentino, Marcela Morelo e tanti altri, pubblicando oltre duecento brani. Come scrittore ha pubblicato Time Collapsed nella collana Dystopica, Il quadro e Rivelazione nella collana Innsmouth con Delos Digital, per Brè Edizioni Horror Pop. Altri suoi racconti sono presenti in varie antologie pubblicate con Rudis Edizioni, Letteratura Horror, Atlas Books, T.C.N., La Soglia Oscura e la rivista Parossismo DarkZine. Alcune sue poesie sono presenti in antologie e nel web. Da sempre appassionato di fumetti, ha pubblicato in veste di ideatore e sceneggiatore Paco Rewind con AF Creative e Dystopian Stories con Kunda Comics.

        

    


    
        Indice


        
            	Copertina

            	Innsmouth

            	Frontespizio

            	Il libro

            	L’autore

            	Indice



             	
    Rivelazione



             	
    26 Aprile 1986



             	
    27 aprile 1986



             	
    28 Aprile 1986



             	
    29 Aprile 1986



             	
    26 Giugno 1986.




            	Dallo stesso autore

            	In questa collana

            	Ti è piaciuto questo libro?

            	Copyright

        

    


    
        
            	Copertina

            	Frontespizio

            	Copyright

            	Inizio del libro

            	Rivelazione

            	Indice

        

    

        

    
        


        Rivelazione


    


    
        


        26 Aprile 1986

Uscito da scuola, Francesco aveva un unico pensiero in testa: arrivare più in fretta possibile a casa, o meglio al box di casa.

Qualche minuto prima e precisamente al suono della campanella, il suo compagno di banco Davide gli aveva infilato nello zaino, una copia di “Le Ore”. Non si trattava dell’ultimo numero, ma Francesco non aveva particolari pretese.

Lo considerò un gentile regalo da parte di Davide, ragazzo di un anno più grande che recitava all’interno del gruppo classe, il ruolo di bulletto. Francesco ne subiva in qualche modo il fascino. Un’influenza, quella esercitata da Davide, che però iniziava e finiva nelle ore consumate a scuola. I veri amici di Francesco erano Andrea e Damiano, di due anni più piccoli di lui. Insieme formavano un terzetto indivisibile e molto affiatato.

Una volta dentro al box, Francesco ci mise pochi minuti a chiudere la pratica, indugiando su una ragazza che somigliava a Samantha Fox. Nascose la rivista nel box, tra vecchi fumetti, alcuni numeri della Gazzetta dello sport e qualche libro scolastico degli anni passati. La maggior parte di quei libri era vergognosamente intonso. La rivista, l’avrebbe recuperata più tardi, non appena avesse individuato, nella sua stanza, un nascondiglio perfetto e a prova di bomba.

Poi dopo essere tornato a casa, aveva pranzato velocemente divorando nell’ordine: un petto di pollo lesso guarnito con maionese, una banana e una coppa Rica all’amarena. Infine, era sparito nella sua stanza a fingere di fare i compiti e a pensare ancora a quella splendida ragazza della rivista e a quando, appena possibile avrebbe di nuovo potuto sfogliare quelle pagine, scoprendo altre ragazze, magari altrettanto belle.

Poi verso le quindici il telefono di Francesco suonò. Era Andrea che invitava Francesco a sbrigarsi e a raggiungere lui e Damiano in via Galvani per giocare a calcio.

Francesco arrivò con comodo, mezz’ora dopo.

Quando furono tutti e tre nel cortile si resero conto che le lucertole sembrano come impazzite. A decine, uscite dalle tane, correvano tra le gambe dei ragazzi, saltandogli sulle scarpe. Quelle bestioline, cozzavano tra loro, per poi riprendere la loro folle corsa, alcune si prodigavano in salti, sparendo nel verde oltre la murella, per poi ricomparire.

Francesco ne prese una e la spellò, invitando gli altri a fare altrettanto.

Andrea finse di non riuscire a catturare le lucertole. Aveva già sulla coscienza quei poveri vermi che mesi prima, aveva preso e fritto in padella. Una pioggia incessante per due giorni, li aveva fatti uscire dalla terra, e lui aveva deciso di prenderli e approfittando del fatto che in casa non ci fosse nessuno, li aveva messi su una vecchia padella e poi aveva acceso il fuoco del fornello. Un gioco stupido e crudele. E con i vermi aveva fritto anche la sua innocenza. Come quando, ancor più piccolo, in più di occasione diventò il killer delle formiche.

– Dai idiota! Non ne riesci a prendere neanche una? Non vedi come sembra ci vengano incontro? – fece Francesco.

– Sono veloci queste bastarde! – rispose Andrea, recitando come un attore di quart’ordine.

– Perché non giochiamo a pallone? – chiese Damiano.

E quella frase, fu l’occasione per far finire la mattanza.

– Corro subito a prendere il pallone! – disse Andrea.

Giocarono a calcio in tre in quel piccolo cortile per un’ora buona. Cercando di non cadere a terra, evitando così di assaggiare il cemento. Ruotando a turno per ricoprire il ruolo fastidioso del portiere. Al portiere toccava difendere quel cancello di ferro, dalle bordate dei due giocatori, che si sfidavano singolarmente, cercando di fare degli Eurogol. Il pallone spesso finiva per strada.

Poi dal civico cinque una voce li chiamò.

Era Enrico, abitava nei palazzi verdi. Due palazzine appaiate di quattro piani, con un grande giardino che si sviluppava sulla destra dei palazzi, subito dopo la rampa che portava ai box sotterranei. Quel giardino aveva un bel prato e degli alberi che avrebbero delimitato le porte da calcio. Per tutti gli abitanti della via, quel posto si chiamava: cortile verde. L’invito di Enrico, fu colto con grande entusiasmo.

Andrea, Francesco e Damiano si aggregarono ai ragazzini del cortile verde, dopo aver scavalcato, come d’abitudine, la rete di recinzione che separava i due cortili. Quella povera rete metallica bianca era quasi ogni giorno messa a dura prova. Sarebbe bastato usare le chiavi per uscire da un cancello, fare qualche metro a piedi sul marciapiede e farsi aprire l’altro cancello, quello della casa verde. Ma è chiaro che facesse più figo e che fosse più divertente, scavalcare quella rete. Anzi in più di un’occasione succedeva che si accendessero delle sfide tra i ragazzini, una gara a chi ci metteva meno a scavalcare.

Poterono finalmente fare una vera partita, iniziando tre contro tre, per diventare cinque contro cinque dopo mezz’ora.

Finì 21 a 18 per la squadra del cortile verde. Si congedarono con l’amaro in bocca.

Se fosse stata già estate, dopo la cena, avrebbero potuto giocare la rivincita.

Ma era solo il 26 aprile. Il sole da lì a poco si sarebbe congedato.

E poi mancavano ancora un sacco di giorni alla fine della scuola e i genitori si innervosivano quando arrivavano brutti voti. Meglio stare a casa a ripassare o a fare finta di farlo.

Magari ascoltando, di nascosto e sotto le coperte, un po’ di musica con il walkman o leggendo un fumetto.



    


    
        


        27 aprile 1986

Per un motivo o per l’altro quella domenica i tre amici non si videro. Francesco era impegnato con la famiglia e la comunione di suo cugino. Fu l’occasione per bere un po’ di vino senza essere sgridato e incontrare i parenti che in genere non vedeva spesso.

A Damiano toccò una giornata immersa nello studio. Il giorno dopo avrebbe avuto una verifica di Scienze e una possibile interrogazione in Italiano. Non poteva permettersi scivoloni che avrebbe pagata con qualche castigo. L’unico intervallo di svago che si concesse fu la radiolina sintonizzata sulle partite di calcio, per seguire l’andamento della partita della sua squadra del cuore: l’Inter.

Ad Andrea toccò più o meno la stessa sorte di Damiano, ad eccezione di una breve capatina all’Euromercato con la famiglia, per comprare il pollo allo spiedo da “Paolino, il mago dello spiedino” e un sacchetto di brioches fresche all’interno del centro commerciale.

Tornato a casa, dopo aver mangiato Andrea si dedicò allo studio per non più di mezz’ora. Avrebbe dovuto prepararsi per la verifica di Storia ma sconfitto dalla noia, attaccò a leggere Il Signore degli Anelli di Tolkien, anche se non c’era nessuna interrogazione o verifica imminente a riguardo. Semplicemente, quel libro gli piaceva. Era stato scelto come libro di narrativa dalla Professoressa di Italiano. Tutta la classe entro fine anno avrebbe dovuto leggerlo e fare una relazione scritta a cui avrebbe seguito anche un’interrogazione orale.

Tolkien e i suoi Hobbit, che meraviglia!

Non c’era giorno che nella sua testa, non ringraziasse la Prof. di Italiano per avergli fatto conoscere quel libro.



    


    
        


        28 Aprile 1986

Il pomeriggio del ventotto aprile, i tre ragazzi lo passarono giocando a tennis.

Presero tre reti da Ping Pong, le legarono alla bell’e meglio insieme e poi ne fissarono un’estremità alla ringhiera e l’altra al tubo del gas che si arrampicava sul muro del condominio e si trovava sul lato opposto rispetto alla ringhiera. Et voilà ecco un campo da tennis! Damiano e Andrea possedevano entrambi due racchette in legno. Acquistate a buon prezzo all’Euromercato. Francesco ne sfoggiava una in lega, presa in un negozio specializzato in articoli sportivi. Ognuno aveva portato in dote anche un tubo di palle da tennis. A turno si sfidarono e giocarono fino allo sfinimento, immaginando di essere dei grandi tennisti.

Tutti in quel momento, sognavano di essere Matz Wilander. Era quasi imbattibile.
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