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São deste mundo, as palavras.

		

	
		
			Envolto no conforto da cambraia

			Envolto no conforto da cambraia, demora o croissant folhado enquanto contempla a baía dos tempos de criança e o mar dos destinos, ao fundo. 

			– Aquele barco é de cruzeiro?

			– Não, menino. Parte amanhã para a África do Sul, cheio de emigrantes.

			– Que abuso. Então agora amarram no porto da baía?

			– Desde o mês passado.

			Os raios do sol que àquela hora da manhã incidem sobre a colina oposta reflectem-se no soalho em jactos de luz carmim, emanando o odor da angústia sentido no dia em que a mãe morreu.

			– O motorista já chegou.

			– Vou só lavar os dentes. 

			Com uma altura fora do comum, garbo para dar e vender e carisma pela graça dos deuses, desce a escadaria da casa que há várias gerações acolhe o herdeiro da família, quando atinge os vinte anos. De blazer marinho, pólo a condizer, calças caqui e sapatos oxford, cedo aprendeu a vestir num estilo despojado que lhe permite movimentar-se tanto num ambiente informal com um visual alinhado como em cenários clássicos com uma imagem relax, mas sofisticada.

			– É você?

			– Sim, Brody. O motorista não apareceu. Deve estar doente.

			– Estranho. Ele nunca faltou ao serviço. E com tantos empregados, não havia mais ninguém para me vir buscar? Você tem milhares de homens para dirigir e vem servir de motorista?

			– O seu pai pediu-me que viesse. Fez questão disso.

			– Está bem. Vamos lá então.

			– As camélias estão muito bonitas…

			– Deixe estar. Eu vou à frente. Como está a Cordelia?

			– Teve de sair à pressa para visitar a tia, que está doente.

			– E quando regressa?

			– Sossegue. Ela volta logo que a tia melhore.

			– Sim, as camélias estão esplendorosas, sobretudo as vermelhas.

			O superintendente confere que está tudo em ordem, controla o espaço pelo espelho retrovisor, inverte a marcha e arranca de seguida, rodeando a rotunda em frente à casa-mãe. Mas faz uma paragem logo a seguir.

			– O que é que se passa?

			– O seu pai pediu-me para levar o livro de memórias da família, que deixou no mirante.

			Ladeada por plátanos e palmeiras, a viatura desliza como mulher em lençóis de cetim, até à saída da quinta. Contornam a colina, ziguezagueiam a montanha e pouco depois estão no pico mais alto.

			– Encoste aqui, para ver a paisagem. Nunca me canso de contemplar esta vista.

			– O seu pai também gosta de parar aqui.

			– Foi ele que me ensinou a apreciar esta imensidão. Venha também. Não deve ter muitas oportunidades para fazer isto. Veja bem a montanha, as colinas mais abaixo e lá no fundo a cidade, o porto e aquele mar magnífico.

			– Que bonita é LaColline vista daqui.

			– La Colline é linda, vista de qualquer perspectiva.

			– Apesar de o ver tantas vezes lá em casa, nunca tinha notado como é parecido com o pai.

			– Parecido, como?

			– O mesmo entusiasmo pela vida e pelas coisas bonitas.

			– Vamos ver o outro lado. É incrível como alcançamos o vale todo, com o rio a viajar pachorrentamente até se esconder no fundo das montanhas.

			– Aquele vale é a minha vida. Já mal lembro quem eu era antes de vir trabalhar para a família. Mas nada seria igual sem aquele rio. Daqui parece um espelho coberto de nuvens.

			– Temos de ir, para o meu pai não ficar à espera.

			– Deste lado da montanha não há ziguezagues, por isso chegamos lá em pouco tempo.

			De repente estão no início da planície que se estende até ao sopé de um conjunto de montanhas, a norte, com o rio a limitar a herdade a este, praticamente no centro do extenso e fecundo vale. Tão extenso que só a herdade de Boon tem quase sessenta mil hectares. E tão fecundo que, graças ao clima subtropical e ao relevo com características particularmente favoráveis à agricultura, alimenta toda a província e uma boa parte do país. É quase inimaginável que toda esta imensidão pertença a duas famílias, uma vez que os deBaer partilham a planície com a família Rock que governa a província há três gerações. Só que, graças à exposição solar mais favorável, os terrenos dos deBaer permitem por norma duas colheitas por ano, contra a colheita e meia dos Rock. Por causa desta e de outras inconfessáveis diferenças, os vizinhos cultivam uma inveja e um ódio profundo pelos deBaer, que chamaram LaVallée a este fértil recanto do paraíso. 

			– Senti o meu pai ansioso quando me pediu para vir ter com ele.

			– Eu também o achei muito estranho. Na verdade nunca o vi assim. Será que ele se prepara para lhe entregar a direcção dos negócios?

			– Nem pensar. Ainda me faltam dois anos para acabar a universidade.

			– Isso não o impediu de se envolver nos vinhos…

			– Nessa altura eu queria impressionar o meu pai. 

			– Começou bem cedo a fazê-lo.

			– O quê? A impressionar o meu pai?

			– Isso também. Mas eu referia-me à sua entrada no mundo dos negócios.

			– Desde quando me conhece?

			– Acho que você tinha oito anos. Já não conheci a sua mãe.

			– E o que lembra de mim, desse tempo?

			– Fiquei impressionado com a sua maturidade. Tão jovem e já tão responsável.

			– Porque é que achou isso?

			– Quando acompanhava o seu pai estava sempre a exibir as suas aptidões e a pressioná-lo para lhe delegar pequenas funções.

			– Ainda me lembro da primeira vez que fui a vossa casa, com a luz a entrar na sala onde a Cordelia estava a estudar, enquanto o irmão brincava aos empregados de mesa.

			– Nessa altura pareceu-me muito sozinho.

			– Nunca mais me senti assim. Soube logo que podia confiar na Cordelia.

			– Por isso andava sempre de mão dada com ela. Isso quer dizer que não confiava no seu pai nem na tia Natalie?

			– Claro que sim. Mas com eles eu sempre senti necessidade de me mostrar um menino perfeito.

			Como acontece desde que chegaram ao início do vale, a viatura continua a planar nos domínios da família. 

			– Vou deixá-lo na casa senhorial e depois, se não vir inconveniente, sigo logo para o campo.

			– Não se preocupe. Eu fico com o meu pai. Provavelmente volta comigo para LaColline.

			Por capricho do acaso, ou talvez não, Brody encontra um dos amigos do pai à entrada do solar.

			– O que faz aqui, Maertens?

			– Vim encontrar-me com o Boon. Já tem os últimos papéis prontos e você sabe como ele é meticuloso.

			Ao verificar a ausência de trabalhadores, o jovem fica estranhamente nervoso.

			– Nunca vi a herdade tão deserta. O que é que se passa?

			– Estamos a vindimar e eu mandei toda a gente ajudar, para as uvas não ficarem mais tempo retidas.

			– Mesmo assim estou a achar isto muito esquisito. E os empregados da casa, onde andam? 

			– O seu pai deve estar na biblioteca. Vou avisá-lo da vossa chegada.

			– Não, não, deixe estar. Nós subimos. Veja se sabe quando é que a Cordelia regressa.

			Estrategicamente situada a meio da largura da herdade a poente, a casa senhorial é o local a partir do qual a família gere os assuntos relacionados com a actividade agrícola. É uma casa enorme onde Boon vive certas partes do ano, com o conforto que a civilização lhe pode proporcionar. Construída pelo antepassado Boris e aprimorada pelo avô de Brody, o pai vai-lhe acrescentando novas funcionalidades. Para além de servir de quartel-general do negócio da herdade, a mansão está preparada para receber um grande número de convidados em qualquer altura. Os luxuriantes jardins completam as exigências da arquitectura colonial que conjugava o intuito de embelezar e enquadrar a paisagem com a necessidade de refrescar a casa e os seus interiores. Mas a parte da casa com maior visibilidade é a varanda frontal virada a nascente. Ampla, comprida, e com um pé direito considerável, a vista da varanda proporciona, aos mais enlevados, um contemplativo quadro naturalista, colorido pela diversidade agrícola e para os mais práticos, a planície é a ilustração de como é possível intervir na natureza de forma harmoniosa. Bem ao longe, pode ainda ver-se o rio-fronteira que divide o vale, mas não a felicidade, porque essa ficou toda em LaValée.

			– Continuo a achar que há aqui qualquer coisa errada. O meu pai não está na biblioteca...

			– Eu vou perguntar à Clarisse para onde foi. Ele sabia que você estava a chegar, por isso não deve estar longe.

			– Depois de lhe servir o pequeno-almoço, não o voltei a ver.

			– Se calhar foi acompanhar a vindima…

			– Duvido. Ele ontem passou a tarde na capela a ouvir a Serenade de Schubert. Vejam se ele voltou para lá.

			Na altura em que construiu a casa senhorial, Boris mandou erigir esta capela a pedido dos trabalhadores agrícolas. Respeitando a vontade dos empregados e as tendências e tradições daquele tipo de construção à época, procurou o traço mais simples possível. Para o exterior recorreu aos motivos clássicos. Pórticos com colunatas, uso das ordens gregas, simetria na composição, regularidade nas aberturas e frontões triangulares. Mas a decoração interior foi um pouco mais rebuscada porque, uma vez que se viu metido naqueles trabalhos, decidiu dar um pouco de atenção ao espaço, supostamente sagrado, e à sua simbologia. Com a ajuda de especialistas, a decoração acabou por ser encontrada recorrendo à interacção da talha dourada com a pintura e os azulejos harmoniosamente conjugados. O tecto da nave foi forrado por madeira e pintado em perspectiva de carácter ilusionista. E foi precisamente no meio da nave que decidiu intervir, mandando pintar algumas alegorias religiosas e outras de carácter mitológico, com destaque para a reprodução do quadro de Nicolas Poussin, onde a melancólica inscrição Et In Arcadia Ego numa antiga sepultura é objecto da reflexão de um grupo de pastores, que imaginavam viver no éden. Esta frase, no centro da misteriosa pintura de espírito barroco, sempre o tinha impressionado, talvez por, apesar do seu pragmatismo, ter nela reconhecido a união perfeita entre a forma e a mensagem que ele gostaria de ter verbalizado, uma vez que representava a sua profunda convicção. Ao lembrar que a morte está presente mesmo no mais grandioso recanto do mundo, como ele pensava ser o caso de LaValée, Boris quis, sem dúvida, deixar esta mensagem aos seus descendentes. LaValée era, para ele, a sua Arcádia. 

		

	
		
			O ar pesava como chumbo

			O ar pesava como chumbo, quando Brody e Maertens se encontraram na herdade, num momento em que luz e sombra lutavam ainda pela definição final, enquanto persistentes raios tentavam impor a sua força no meio dos densos castelos pintados de cinza-lava. Pouco depois o sol acabou por irromper e projecta agora um pássaro de fogo que trespassa o vitral da capela e inunda o chão de pedra que é agora de Boon. Brody acaba de encontrar o pai mesmo por baixo do centro da nave e da inscrição elegíaca, com um tiro na têmpora direita, estendido de cara para baixo e braços abertos, a abraçar a terra pela última vez. Tinha colorido o mundo à sua maneira e parece que, na despedida, a natureza lhe quis devolver um pouco dessa cor. Maertens ainda chegou a tempo de ver Brody despir o casaco, ajoelhar-se no chão e cobrir o pai com o seu abraço, enquanto soltava um grito que trespassou todos os sulcos do vale. Descontrolado pelo desgosto que lhe dilacera as entranhas e tolda a mente, levanta-se de repente e deixa a alma extravasar.

			– Também você, pai! Um a um, todos se foram. Até você acabou por me deixar.

			– Não diga isso, Brody. A Cordelia nunca o abandonará – assegura o superintendente ao entrar na capela, a correr.

			– Ai não? E onde está ela agora?

			– Senhor Maertens, você acha que ele se suicidou? A arma é elucidativa…

			– O cenário sugere suicídio, mas eu conhecia bem o Boon e sei que isso era impossível. Não há dúvida que foi bem “suicidado”, só que os assassinos esqueceram-se que Boon era esquerdino.

			– Isso quer dizer…

			– Eu aqui não consigo fazer nada, agora. Por isso vou voltar para a cidade e convocar os amigos da tertúlia. Isto não pode ficar impune.

			– Pelo contrário, eu já não vou sair daqui.

			– Faz muito bem. Peça a Brody para procurar os papéis que o Boon me ia entregar, quando estiver recomposto. Estou certo que lá poderemos encontrar algumas explicações para o que aconteceu. De qualquer modo vou pesquisar os últimos acontecimentos e perceber como é que ele chegou a isto. Diga-lhe que eu lhe farei chegar as minhas conclusões, mais tarde.

			– Fique descansado.

			O superintendente continua por perto, em silêncio. Sabe que Brody precisa de tempo e espaço até poder discernir algumas praticalidades, e só quando sente no jovem uma pequena descompressão é que ganha coragem para falar.

			– O seu pai disse-me que se alguma coisa lhe acontecesse, deixava uma carta para si.

			– E onde é que ele guardaria a carta?

			– No cofre da biblioteca.

			Brody precipita-se para o cofre, à procura das palavras que lhe recentrem a vida ou lhe tragam alguma luz, até que, por entre a agitação descontrolada, acaba por encontrar a carta no meio de outros papéis. Entre eles, os apontamentos sobre o período final, depois de deixar Nova Iorque. Senta-se pesadamente no primeiro sofá e tenta concentrar-se nas palavras do pai, que, inesperadamente, ganharam o estatuto de mensagem, testemunho e testamento. 

			Querido filho,

			Se esta carta te chegar às mãos, quer dizer que não tive tempo para te relatar pessoalmente como cheguei a esta situação. E que o pior acabou mesmo por acontecer.

			Tenho tanto para te dizer, Brody. Embora eu saiba que tu não tens dúvidas, o meu coração anseia por expressar todo o meu amor por ti, mas por palavras sei que não serei capaz. 

			Cometi o pecado da hybris. E logo eu. Tive o privilégio de ser teu pai e de te dar uma sólida formação dos clássicos. Por isso sabes do que estou a falar. Um pecado sem remissão. 

			Reconhecerás que pautei a minha vida por comportamentos condizentes com os valores que a nossa família sempre professou. Nunca excedi qualquer regra social, mesmo a mais conservadora. Mas tive sempre a noção de que, se um dia prevaricasse, a sociedade me puniria sem compaixão, ao contrário de muitos que fazem da corrupção modo de vida e nunca lhes acontece nada. De qualquer modo eu fui muito para lá dos limites do bom senso, sem que consiga encontrar uma explicação para o que fiz contra a minha própria família e, em última instância, contra mim mesmo.

			Dado que estás a ler esta carta, os meus piores receios já se confirmaram e eu não vou poder ajudar-te a sair da precária situação em que te deixei. É o momento para o qual nenhum progenitor está preparado e que no seu íntimo mais receia. Mas este é o momento da verdade absoluta. É o momento de te dizer que estamos na miséria. Só nos resta LaColline como último refúgio da família, mas a manutenção da quinta é demasiado cara para a podermos suportar. Morri, sem chegar a entender como foi isto possível, mas é imperativo que percebas que não há nada que possas fazer aqui, agora. 

			O que podes e deves fazer é partir o mais breve possível. Presta bem atenção ao que te digo: aqui não estás seguro e corres risco de vida. Não pelo que eu fiz, e muito menos tu, mas porque há dinâmicas destrutivas que em determinados momentos são imparáveis. 

			Se ainda posso pedir-te algo, gostaria de te deixar uma missão, que é mais um desejo: parte imediatamente para bem longe, luta antes de mais por uma vida compatível com o que tu és, mereces, e sempre tiveste. E sê feliz. Vinga este dramático episódio das nossas vidas e volta apenas quando puderes colocar a nossa família no lugar de onde foi expulsa e espoliada. Talvez o meu pedido seja demasiado egoísta e por isso quero que tenhas a noção de que não tens de o cumprir. Constrói a tua vida de acordo com os teus anseios. Se eles coincidirem com o meu desejo, deves estar consciente de que te espera um caminho de superação que te obrigará a vencer um autêntico círculo de fogo, só ao alcance dos heróis. Por isso, a menos que interiorizes todas as dificuldades que terás de ultrapassar, recua e limita-te (perdoa-me o cinismo) a ser feliz. Mas se sentires o impulso irresistível, inexorável, irremediável e inadiável de justiça, então constrói a estrutura mental necessária para poderes aguentar as duras provas que te esperam. Se lá chegares, faz o que eu não consegui e recoloca na história desta província o nome da nossa família. Fá-lo por mim e por todos os nossos antepassados, pela memória que eu não soube preservar.

			Nem a tua mãe nem eu pensámos alguma vez deixar-te antes do tempo. Perdoa-nos por isso. Mas eu hoje sei que há fenómenos subconscientes que a nossa consciência não controla. E que, em última instância, gerem a nossa condição.

			No cofre encontrarás algum dinheiro. Apesar da nossa incomensurável riqueza, foi tudo o que pude recolher. Bastará para as despesas mais urgentes, até poderes estabelecer a tua vida dentro de parâmetros bem modestos. Não te preocupes com a tia Natalie, porque há muito eu preparei para ela um resto de vida confortável, se necessário longe daqui. Oxalá eu tivesse feito o mesmo em relação a ti, mas nunca imaginei chegar a este ponto. Usa este dinheiro antes de mais para partires para bem longe, onde a tua figura e o nosso nome se esfumem, e possas viver no anonimato. O resto terá de ser contigo e tu sabes que eu confio nas tuas capacidades. Para além da preparação que te demos, sei que há dentro de ti um vulcão prestes a explodir. Dirige bem essa força para atingires os teus objectivos e não desperdices energias em situações triviais. 

			Desejo-te toda a sorte de todos os mundos. Não sei como é a vida noutras dimensões, mas, se estiver ao alcance do meu espírito, eu mobilizarei todos os deuses e titãs para conspirarem a teu favor. Nem que seja como forma de expiação.

			Com tanto, tanto, amor.

			Boon 

			Brody lê a carta de novo e volta a lê-la uma e outra vez, na esperança de encontrar um ponto de fuga na inenarrável história que o pai acaba de lhe deixar. Mas quanto mais procura a linha clara e esclarecedora, mais difícil fica a leitura, até se tornar impossível conter a emoção. Os olhos jorram prantos antigos em continuum, até anestesiarem por completo a solidão do jovem.

			– Ele caiu em sono profundo. O que é que acha que devo fazer, Clarisse?

			– Deixe-o descansar. É o melhor remédio que lhe podemos dar neste momento.

			– Mas ele dorme há horas.

			– Dorme para curar o passado e o futuro. Ninguém precisará mais do que ele.

			– Não sabia que você era tão culta…

			– Quando voltar a si, eu preparo-lhe uma refeição que o vai deixar mais confortado.

			Bastante mais tarde, Brody acorda sobressaltado e, na esperança de ainda poder ver a Cordelia, decide ficar na herdade.

			– Você trate de tudo, por favor.

			– Com certeza, Brody. Já adiantei o que é possível. Não se preocupe.

			– Preciso que me leve amanhã, bem cedo, ao porto da cidade.

			– Mas amanhã é o funeral do seu pai.

			– Eu tenho de partir no barco que está amarrado no porto da baía. E o que eu vou ser amanhã, não o fará esperar por mim.

			A manhã seguinte acordou indolente, como quase todas as manhãs, e o vale está ainda meio adormecido. Nem teria motivos para acordar mais cedo, não fosse o infeliz acontecimento. Surpreendidas pela súbita irrupção de raiva e desespero de Brody, as gotas de orvalho começam a desprender-se num pranto arrastado, chorando a tristeza da despedida, ao mesmo tempo que fecundam a terra que já não é dos deBaer. Sobre o vale de lágrimas, dois grous aparentemente enviados por Dante, num voo de longa e dolorosa despedida, pressagiam o óbvio inferno. Encostado ao corrimão da varanda colonial, Brody guarda na alma aquela planície que os olhos vão perder no tempo, sabendo que está a contemplar pela última vez a terra que a família tanto amou. Consigo leva as memórias da família e a pouca roupa que estava na casa senhorial. 

			Com a herdade no passado e a cidade a chegar, Brody pede ao superintendente para parar na praça central. Expulso do paraíso, começa a sentir-se um proscrito e um pecador, com  a revolta a crescer-lhe nas veias.

			– Nunca fiz mal a ninguém e só quis divertir-me como todos os jovens da minha idade. Os meus pecados não podem ser assim tão graves.

			– O que é que vai fazer Brody? Não piore ainda mais a situação.

			– A minha vida não pode piorar mais e eu não tenho medo de ninguém.

			Bem no meio da praça central, em frente ao palácio do governador, sobe os degraus que circundam a estátua do seu antepassado e, aos pés do primeiro conde de LaVallée, proclama bem alto, para toda a gente ouvir:

			– Sou o Brody deBaer que vocês conhecem. Fui roubado e espoliado de tudo o que era da família. Parto falido, mas aqui prometo que ainda vão voltar a ouvir falar de mim.

			Por trás da cortina da janela do salão nobre do palácio do governo, Rock III ouve com desdém as palavras do filho do arqui-rival, agora arrumado de vez. A sua única preocupação é verificar se há alguma reacção hostil por parte da multidão, algo que ele não tolera, habituado à arrogância do controle absoluto. De resto, está convencido que o filho de Boon nunca mais será visto por ali. Problema resolvido. 

			– E, se por acaso vier a aparecer, eu encontrarei maneira de o tornar invisível. 

			– Sucesso total, chefe. 

			– Pois é, mas pensando melhor, chama já o Tonton, e diz-lhe que se prepare para uma longa viagem.

			Enquanto Brody fala, a população esboça uma manifestação de apoio, mas olha para a janela do palácio e, antevendo o poderoso Rock III por trás da cortina a vigiar, baixa os olhos e dispersa sem demora. Brody desce as escadas enfurecido, guarda a coragem cega mas genuína dos seus vinte anos e dirige-se obstinadamente ao cais.

			– Não se esqueça de nós, Brody. Volte logo que possa.

			– Não sei se isso alguma vez irá acontecer.

			– Você está preparado para enfrentar a vida. Teve uma educação exemplar. Vai vencer. E não se esqueça que a Cordelia vai ficar à sua espera, com o coração partido.

			– Espero que sim.

		

	
		
			A situação em que de repente se vê envolvido aviva-lhe a consciência

			A situação em que de repente se vê envolvido aviva-lhe a consciência de que o seu mundo, o único que conhecia, acabou. A partir deste momento vai ter de se reinventar para sobreviver e vingar a perda total, definitiva, arrasadora. Acomodado no último quarto interior que restava, visita em relance a sua curta vida e logo aflora a imagem de Cordelia de quem não teve possibilidade de se despedir. Sabe que vai destroçar o coração da namorada, o grande amor de quem nunca pensou separar-se, mas não pode sequer preocupar-se com isso. Lembra a primeira vez que a viu, ainda crianças, quando ela acompanhou o pai à casa senhorial. Nesse instante ambos perceberam que a sua ligação estava inscrita na memória das estrelas e por isso, mesmo sendo muito jovens, assumiram um pacto de vida e morte, com a longínqua convicção de uma jura perdida no tempo que unia futuro e passado num mesmo ponto multidimensional. 

			– Jamais te deixarei, Brody. Nunca te esqueças que a minha vida é tua e a tua vida é minha. 

			E registaram indelevelmente o juramento no céu de LaVallée, contemplando o luar que lhes afagava os cabelos, enquanto, deitados no chão da varanda, ouviam ao longe a harmonia das esferas celestes. Cordelia é agora uma mulher. Alta, desenhada com as divinas proporções como uma deusa renascentista, esbelta, desenvolta, desinibida, inteira, os longos cabelos castanhos como os olhos ajudam a completar a figura de uma mulher escultural. Para a cumular de graça, os lábios lembram suculentos frutos vermelhos e os vestidos pelos joelhos fazem parte da sua imagem, realçando-lhe a elegância e uma desarmante simplicidade. Uma graça da natureza, entre a amora silvestre e o calor excessivo, tão perfeita que parece uma diva de ficção. Para Brody era o doce mel que alimentava o seu paraíso particular, onde tudo era perfeito e grandioso. 

			Assombrado pelas recordações, guarda os apontamentos do pai e abandona o pequeno quarto, esbarrando com outro viajante no estreito corredor, à procura de um espaço amplo que lhe alargue o horizonte. Do deck exterior do navio que zarpa do porto, ainda vê a cidade e LaColline, onde não teve tempo de passar. 

			– Ainda bem, porque teria sido demasiado doloroso despedir-me da tia Natalie. 

			Sem força nem ânimo, regista uma última vez a beleza da cidade, com as colinas a rodeá-la e as montanhas ao longe a protegê-la dos ventos do norte. Parece um presépio gigante. Num enorme chilreio, os miúdos saltam à vez do paredão para o mar manso que alisa a baía, quando as últimas palavras do pai vêm quebrar o momentâneo idílio:

			– Vai agora, filho. Parte hoje mesmo. Há sempre um barco no cais à espera. Verte no grande mar as tuas lágrimas, até não haver mais. Escreve o futuro em silêncio, longe daqui, e regressa quando chegar o tempo. O mesmo mar que guarda as tuas lágrimas trará contigo a justiça que vai acabar com a nossa desventura. 

			– Oxalá, pai – suspirou.

			Sufocado por uma súbita erupção de dor, Brody despede-se da cidade que conheceu a sua felicidade e, num gesto desesperado mas definitivo, deixa para trás a sua vida. Como num ritual de passagem, abandona o deck debaixo do olhar furtivo de alguém que parece estudar a presa, e recolhe ao camarote, assumindo a máscara do adulto grave e determinado que vai ter de usar até cumprir a missão delegada pelo pai. Ao encontrar o quarto totalmente revirado, sente um imperturbável arrebatamento.

			– Quem sou eu, agora?

			O barco começa a distanciar-se do pretérito mais que perfeito e Brody procura o livro de memórias da família. Angustiado, verifica que desapareceu.

		

	
		
			Cumprindo os rituais da vida a bordo

			Cumprindo os rituais da vida a bordo, levanta-se cedo. Ao retirar do armário o pólo do dia anterior, o livro de memórias cai com espalhafato no chão e ele, com receio que desapareça de novo, esconde-o debaixo do pesado colchão de arame. Passa pelo frugal pequeno-almoço a que tem direito e regressa pouco depois, para evitar que alguém visite de novo o camarote, ou, numa hipótese mais optimista, para apanhar o intruso em flagrante. Senta-se no pequeno canto da sua tristeza e começa a ler o livro, à procura de um bálsamo para a alma por entre as linhas da memória entrelaçadas nos vários ramos da árvore genealógica. O livro tem um certo volume e ele quer absorver tudo o que puder, para, nos anos que se seguem, conseguir lembrar tudo o que não era urgente esquecer.

		

	
		
			A história dos deBaer

			A história dos deBaer vai buscar a sua origem ao início do longínquo século catorze, quando alguns dos cavaleiros fugidos à chacina da fatídica madrugada de sexta-feira dia treze de Outubro de mil trezentos e sete, desapareceram misteriosamente com a frota de navios da Ordem dos Templários, à qual Filipe IV de França queria deitar a mão. Para além dos segredos e do tesouro. O rei, que não era um homem nem uma besta, mas uma estátua, segundo o bispo de Pamiers seu contemporâneo, tinha conseguido exterminar a Ordem com a preciosa colaboração do Papa Clemente V. Como consequência, vê-se livre da imensa dívida em terras e dinheiro, mas o tesouro, os segredos e a frota mantiveram-se ocultos para sempre. Muito poucos sabem onde se escondeu a frota com os seus mapas e cartas de navegação e quanto aos segredos, haverá sempre alguns que vão continuar mantidos, em segredo. Segundo a lenda, um dos cavaleiros da Ordem seguiu para sul na posse de um dos mapas, e aportou a estas terras, a que chamou naturalmente suas. Não há nada certo que se possa reportar, com base nas verdades iterativas da história, desde o longo período que passa pela idade média até ao fim do século dezoito, quando Boris deBaer nasce da urgência de se mostrar ao mundo. No ano em que o progenitor dos deBaer modernos conheceu a luz que anima a terra, o século dezoito ainda tinha seis voltas para dar. Também não sabemos grandes pormenores sobre a sua juventude, mas temos muita informação a partir do momento em que assumiu o comando dos destinos de LaValée. Um dos registos mais antigos refere o seu intrépido esforço para garantir o fornecimento de água à herdade, através de um canal que mandou construir a partir do rio na meia elevação da montanha, até a um enorme reservatório, numa extensão de quinze milhas. Estávamos nos anos vinte do século dezanove e para levar a cabo esta missão teve de contratar uma horda de trabalhadores, facto que lhe trouxe notoriedade e o tornou no maior benfeitor da província. Apesar de a extensão das terras ser escandalosa, ele não quis deixar nada por explorar e para isso precisava de água. Muita água. O homem nem sequer descurou a cultura em socalcos nas encostas próximas do vale, sobretudo na parte sul. Começou por organizar o espaço agrícola em três níveis. Nos terrenos mais baixos, com pouca altitude em relação ao nível do mar, as culturas de maior rendimento como a banana, a anona, a manga, cana-de-açúcar e maracujá, para além de outras espécies tropicais. No nível intermédio a batata, feijão, trigo e milho e árvores de fruto da região mediterrânea como figueiras e nespereiras, em sistema de policultura. Nas altitudes os pastos, os pinhais e os bosques. A sul da propriedade e do lado da montanha a poente, mandou plantar extensos pomares com os frutos típicos do país. Na mesma zona, mas mais no centro do vale, o local mais perto do acesso vindo da capital, a baixa de legumes que alimentava a cidade. Para norte ficavam os cereais e uma considerável plantação de árvores, muitas delas vindas do estrangeiro. Até o próprio rei lhe chegou a oferecer algumas. Nascido sob a longínqua influência do brumário revolucionário, era um homem do seu tempo. Quem poderia construir, a partir do estado bruto daquela enorme extensão de terras, um império de nível nacional, se não um grande lutador? Sim, porque naquele tempo os condicionalismos eram imensos. Logo que pôde, começou a construir a mansão e, apesar das suas fortes convicções liberais, mandou também construir a capela, por causa dos trabalhadores da herdade, uma vez que LaVallée ficava muito distante da cidade ou de qualquer vila importante e as deslocações eram muito difíceis naquela altura devido às montanhas que isolam o vale, da capital e das outras cidades a sudeste. Como paga, na festa anual do padroeiro, os empregados juntavam-se e decoravam a capela com flores e rezavam para que Boris e a sua família tivessem uma vida longa e próspera, para continuar a manter a felicidade de todos. Apesar da sua intervenção na nave da capela, o proprietário não apreciava grandes intimidades religiosas, mas aparecia sempre na varanda para corresponder com afecto à homenagem dos trabalhadores.

			Atento aos novos tempos que varriam o ocidente, correu a apanhar o navio que fumegava a grande velocidade e não hesitou em aplicar em LaValée os avanços verificados na agricultura, revolucionando e desenvolvendo a herdade. Mesmo a tempo de evitar o sacrifício dos seus camponeses ao altar da indústria que começava a florescer. Boris foi de facto um homem singular. Pela sua coragem, pela sua frontalidade política, pela sua bondade e pela sua importância no contexto económico da província, acabou por receber do rei o título de Conde de LaVallée. O único problema de Boris é que acabou por deixar um legado tão extraordinário que nenhum outro descendente jamais lhe poderá fazer justiça.

			Brody levanta-se para beber um pouco da água insípida da torneira. Confortado com o que acaba de ler, prepara-se para o segundo capítulo de uma história que lhe começa a ser muito querida.

			Apesar da necessidade de acompanhar os negócios na herdade, o conde de LaVallée, não pôde recusar o serviço público para o qual foi entretanto convidado, tornando-se Governador. Logo tentou introduzir o ensino primário obrigatório na província, mas encontrou grandes resistências, porque muitas crianças eram utilizadas nos trabalhos agrícolas e até nas indústrias que começavam a surgir à volta da cidade. Teve contudo mais sucesso no lançamento de uma obra fundamental para a época, ao construir a maior infra-estrutura da cidade durante muitos anos, o aqueduto que trazia a água do rio, desde o topo de uma das montanhas virada para o grande vale, oposto à cidade. Foi uma obra gigantesca que rasgou e avançou através da montanha para abastecer a capital, alimentando os chafarizes espalhados por toda a cidade, alguns deles ainda operacionais. O mais extraordinário de todos foi colocado no centro da urbe e é hoje um monumento estatal. Mandou também implantar os passeios públicos, parques com alamedas geométricas arborizadas, inúmeras fontes e algumas estátuas. Para além do Jardim Botânico, no qual tinha um grande orgulho. Ao contrário do que gostaria, as funções oficiais obrigavam-no a permanecer muito tempo na cidade, a partir da qual exercia a soberania própria do cargo, controlava as obras públicas e as necessidades mais prementes da sociedade. Por isso, e por ser um desejo antigo da família, aproveitou a proximidade geográfica para iniciar a construção de LaColline, no lado oeste da capital. Querendo homenagear o rei, por quem tinha sido agraciado com o título de conde, mandou colocar o brasão na casa que passou a ser a residência oficial da família, e terá sido este o único gesto, em toda a sua vida, no qual deixou o ego falar. Apesar do gigantesco legado, Boris morreu com apenas cinquenta e um anos, em mil oitocentos e quarenta e cinco, na sequência de uma vida frenética e frutífera, realizando mais nesta curta e conturbada esquina da história que a maior parte dos mortais numa longa vida. Deixou uma enorme riqueza à família, mas viveu sempre sobriamente. Reconhecido pela ajuda solidária nos tempos difíceis, sobretudo aos camponeses e aos operários nas zonas mais citadinas, o povo acorreu em quantidade tal às suas exéquias, que as autoridades tiveram de organizar a cidade como se se tratasse da visita do próprio rei. Os seus restos mortais foram sepultados na capela anexa ao então edifício do governo, onde actualmente está instalado o Museu das Ciências. E pouco tempo mais tarde, para homenagear a sua memória e a sua obra, o povo mandou erigir uma estátua no meio da praça central, onde ainda hoje permanece como referência histórica e cultural da província.

			Ao conhecer os feitos do seu antepassado, Brody não consegue evitar um suspiro e um desabafo.

			– Que orgulho descender de um homem tão extraordinário. E eu? Nem cheguei a ter tempo de fazer nada.

		

	
		
			Quando Boris morreu

			Quando Boris morreu, Brian tinha vinte e cinco anos. Apesar dos inúmeros deveres, o pai deixou-o bem preparado para tomar conta dos negócios da família, só que ele era muito diferente do progenitor. Logo que assumiu o comando passou a dirigir os trabalhos agrícolas a partir de LaColline e raramente se deslocava à propriedade no vale. O segundo conde tinha de facto um carácter muito distinto do pai. Era um homem sedutor, deslumbrante e um típico aristocrata do seu tempo e por isso evitava as maçadas da gestão da herdade em LaVallée. Preferia a vida luxuosa de Paris e Londres, embora viajasse por todo o mundo. Apesar de a França ser já nesse tempo a pátria da moda, era em Inglaterra que Brian mandava fazer os fatos, porque lá a roupa masculina tinha uma especial preponderância em relação a outras capitais. E a partir de mil oitocentos e sessenta, Brian passou a mandar fazer réplicas dos seus fatos para o filho Benny, então com dez anos. Quando ia ao continente levava o filho vestido rigorosamente da mesma forma, em impecável estilo segundo império. A sobrecasaca descida abaixo dos joelhos, as calças compridas, o colete e a camisa com gravata rematados por chapéu alto, provocavam no filho um ar simultaneamente risível e encantador. Os dois apenas diferiam no farto e aristocrático bigode do pai. Era um espectáculo digno de ser visto, sobretudo pelo à vontade do filho, concentrado no papel como um actor de teatro. Numa das suas deambulações pelas capitais da cultura, no ano de mil oitocentos e sessenta e nove, esteve presente na inauguração do K&K Hofoperntheater, hoje conhecido como Ópera Estatal de Viena, a convite do Imperador Franz Joseph I. O buffet tinha sido encomendado à firma de Anton Gerstner e o conde ficou tão impressionado que quis encomendar-lhe o catering para uma das suas festas em Paris. Mas foi logo dissuadido pelo próprio Anton, dadas as dificuldades logísticas para poder prestar o serviço com a qualidade que o conde exigia. Esta era uma extravagância que só estaria ao alcance de muito poucos na Europa daquele tempo, para não falar na ousadia de encomendar em Viena, o catering que haveria de ser servido em Paris. Em todo o caso este era um comportamento típico da nobreza decadente, num tempo em que a burguesia já procurava afirmar-se socialmente. Claro que as aventuras de Brian não ficavam por aqui. Sempre envolvido nas festas mais excêntricas e fora do socialmente correcto para a época, financiava tudo e mais alguma coisa, enquanto a família fazia de conta que não sabia de nada. Apenas extravagâncias do conde, no convívio com os amigos. E era assim que as melhores iguarias, os melhores vinhos, champanhes, conhaques e charutos circulavam pelas salas. Os criados não podiam conviver com os empregados da quinta, sob pena de nunca mais voltarem a ser contratados. Um risco que nenhum queria correr, dado que eram principescamente remunerados. Estavam também proibidos de divulgar qualquer pormenor do que acontecia naqueles eventos dionisíacos. Sendo o segundo conde de LaVallée, rei da colina poente, um boémio gastador, acabou por ser afastado dos negócios da família, e, claro, dos dinheiros por eles gerados. Então com vinte anos, Benny tinha sido educado pela mãe, filha de um marquês espanhol, para continuar o trabalho do avô, dado que o marido não manifestava o mínimo interesse, a não ser nos lucros. Apesar de jovem e sem qualquer experiência prática, para além do convívio assíduo e interessado nas actividades em LaVallée, assumiu o leme com a ajuda da mãe. Atribuíram uma pequena pensão ao pai, inibido a partir de então de continuar a fazer as extravagâncias que no passado tinham feito dele uma figura social internacionalmente famosa. Este conde simbolizou bem o tempo que lhe coube viver, fazendo jus à expressão joie de vivre, então utilizada com frequência, com toda a justificação. A penúria acabou com a sua fantástica vida social, limitada a LaColline. Com o fim dos dispendiosos hábitos acabaram os famosos e charmosos traits d’esprit e nunca mais foi a mesma pessoa, mas perante a ameaça de ver os bens hipotecados, a família não hesitou em tomar medidas extremas e dolorosas, preocupada com a conservação da sua história. Ao contrário da maior parte da vida, a morte do segundo conde não foi nada festiva. Brian faleceu em mil oitocentos e oitenta e cinco, não por desgosto pela sua penosa situação financeira e social, mas de tuberculose.
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