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    NOTA DEL EDITOR


    A mediados de la década de los noventa, Neil deGrasse Tyson empezó a escribir su muy querida columna “Universe” para la revista Natural History. En aquel momento, la revista era respaldada, tanto financiera como físicamente, por el American Museum of Natural History, que también es el sitio donde se ubica el planetario Hayden. En el verano de 2002, para cuando Tyson era el director del Hayden, el presupuesto disminuido del museo y un cambio en las perspectivas institucionales llevaron a entregar la revista a manos privadas. Fue entones que yo me convertí en editor en jefe de Natural History, y específicamente, en editor de Tyson –una relación que continúa, aunque ambos hemos dejado, de manera individual, la revista.


    No pensarían que un antiguo historiador del arte y curador sería el editor ideal de Tyson. Pero ahí está la cosa: a él le importa la comunicación, le importa inculcar la educación científica, y si juntos éramos capaces de producir algo que yo comprendiera y a él le sonara bien, entonces habríamos triunfado.


    Ha pasado más de medio siglo desde que la Unión Soviética puso una pequeña esfera de metal que daba pitidos en órbita alrededor de la Tierra, y no mucho menos de medio siglo desde que Estados Unidos envió a los primeros astronautas a dar un paseo por la Luna. Una persona con dinero puede ahora reservarse un viaje al espacio por entre 20 y 30 millones de dólares. Las empresas aeroespaciales privadas en Estados Unidos están haciendo pruebas con vehículos capaces de trasladar tripulación y cargamento hacia y desde la Estación Espacial Internacional. Los satélites se han vuelto tan numerosos que casi ya no queda espacio en la órbita geosincrónica. Montones de desechos orbitales mayores en tamaño a una pulgada ahora se cuentan entre los cientos de miles. Se habla de instalar minas en asteroides y existe la preocupación por la militarización del espacio.


    Durante la primera década del presente siglo, en Estados Unidos hubo comisiones y reportes que alimentaron los sueños de no solo una rápida vuelta tripulada de los Estados Unidos a la Luna, sino también de viajes hacia el espacio distante. Los presupuestos de la NASA, sin embargo, no han estado a la altura de sus mandatos, y sus actividades recientes más allá de la atmósfera de la Tierra han involucrado actividades humanas sólo dentro de la baja órbita de la Tierra, y a mayores distancias únicamente actividades robóticas. Al inicio de 2011, la NASA le advirtió al Congreso que ni los diseños de sistemas prevalentes de lanzamiento, ni los niveles actuales de financiamiento, eran capaces de llevar a los Estados Unidos al espacio para 2016.


    Mientras tanto, las demás naciones no se han echado a dormir en sus laureles. China envió a su primer astronauta al espacio en 2003; la India planea hacer lo mismo en 2015. La Unión Europea envió su primera sonda a la Luna en 2004; Japón envió la suya en 2007; la India en 2008. El primero de octubre de 2010, el sexagésimo primer Día Nacional de la República Popular China realizó un lanzamiento perfecto de su segunda sonda lunar no tripulada, cuya labor era evaluar posibles sitios de alunizaje para la tercera sonda china. Rusia también planea una visita. Brasil, Israel, Irán, Corea del Sur y Ucrania, así como Canadá, Francia, Alemania, Italia y el Reino Unido han creado sólidas y activas agencias espaciales. Unas cuatro docenas de países operan satélites. Sudáfrica acaba de formar su agencia nacional espacial; algún día habrá alguna agencia espacial Pan-Árabe. La colaboración multinacional se vuelve algo de rigor. Más allá, así como al interior de Estados Unidos, la mayoría de los científicos reconocen que el espacio es un área común –un dominio apropiado sólo para la colectividad– y anticipan que el progreso colectivo continúe a pesar de las crisis, las limitaciones y los contratiempos.


    Neil deGrasse Tyson ha pensado, escrito y hablado sobre todas estas cosas y muchas más. En este volumen hemos reunido quince años de comentarios sobre exploración espacial, y los hemos organizado bajo lo que parece un esquema orgánico: Parte I “¿Por qué?”; Parte II “¿Cómo?”, y Parte III “¿Por qué no?”. ¿Por qué el animal humano se pregunta por el espacio y por qué debemos explorarlo? ¿Cómo es que hemos logrado llegar al espacio, y cómo podremos alcanzarlo en el futuro? ¿Qué obstáculos impiden la realización de los sueños más osados de los entusiastas del espacio? Una disección de la política del espacio abre la antología; una deliberación sobre el significado del espacio la completa. Al final hay apéndices indispensables: tablas que muestran los presupuestos de las múltiples agencias de gobierno estadounidenses y las de otros países, así como la trayectoria del gasto en la NASA durante medio siglo en relación con el gasto federal total y la economía estadounidense en general. En línea puedes consultar el texto de la Ley de Aeronáutica y el Espacio de 1958 y extractos de legislaciones relacionadas.


    Eventualmente, si no como astronautas, entonces como átomos, nos atrapará la tormenta de polvo helado, la radiación electromagnética, la ausencia de sonido y el peligro que constituyen el espacio. En este momento, en cambio, Tyson está en el escenario, listo para conducirnos a través de catástrofes en un momento y doblarnos de risa en el siguiente. Escúchenlo, porque vivir fuera del planeta puede ser lo que sigue.


    AVIS LANG

  


  
    PRÓLOGO


    Políticas espaciales


    Desarrollas una conciencia global instantánea, una orientación hacia las personas, una intensa inconformidad con el estado del mundo y una compulsión por hacer algo al respecto. Desde allá en la Luna, la política internacional parece tan insignificante. Quieres agarrar a un político del pellejo de la nuca y arrastrarlo un cuarto de millón de millas hacia el espacio y decirle: “¡Mira eso!”.


    EDGAR MITCHELL, ASTRONAUTA DEL APOLLO 14, 1974


    Algunas personas piensan con más frecuencia de manera emotiva que política. Algunos piensan con más frecuencia de manera política que racional. Otros nunca piensan de manera racional acerca de nada.


    No hay un juicio implícito en lo dicho. Es solo una observación.


    Algunos de los saltos más creativos dados por la mente humana han sido decididamente irracionales, incluso primitivos. Las fuerzas emotivas son las que conducen las expresiones artísticas e inventivas más grandes de nuestra especie. ¿De qué otra manera podría entenderse la frase “Es o un loco, o un genio”?


    Está bien ser completamente racional, siempre y cuando todos los demás lo sean también. Pero aparentemente este estado sólo ha sido alcanzado en la ficción en el caso de los Houyhnhnms, la comunidad de caballos inteligentes que se encuentra Lemuel Gulliver durante sus viajes en el siglo XVIII (el nombre “Houyhnhnm” se traduce en el lenguaje local como “perfección de la naturaleza”). También hallamos a una sociedad racional entre la raza Vulcana en la serie de ciencia ficción por siempre popular, Star Trek. En ambos mundos, las decisiones de la sociedad se toman con eficiencia y distancia, sin pompa, apasionamientos ni fingimientos.


    Para gobernar una sociedad que comparten las personas de emoción, las personas de razón y a todos los que se hallen entre estos extremos –así como a personas que piensan que sus acciones están conducidas por la lógica pero en realidad son los sentimientos y las filosofías no empíricas las que les dan forma– se necesita de la política. En el mejor de los casos, la política navega entre todos estos estados mentales en pos del bien común, cuidadosa de los escollos pedregosos de la comunidad, la identidad y la economía. En el peor, la política prospera en la divulgación incompleta y la tergiversación de los datos requeridos por un electorado para tomar decisiones informadas, ya sea que se llegue a ellas a través de la lógica o la emoción.


    En este paisaje hallamos posturas políticas intratablemente diversas, sin que haya una esperanza obvia de consenso o convergencia. Algunos de los temas más candentes dentro de los temas candentes incluyen el aborto, la pena de muerte, el gasto en defensa, la regulación financiera, el control de las armas de fuego y las leyes hacendarias. Tu postura ante estos temas se correlaciona fuertemente con el portafolio de creencias de tu partido político. En algunos casos es más que una correlación: es la base de una identidad política.


    Todo esto puede dejarte pensando cómo es que puede suceder algo productivo bajo un gobierno tan fracturado políticamente. Como el comediante y presentador de televisión Jon Stewart dijo, si con es el opuesto de pro, entonces el Congreso debe ser el opuesto de Progreso.


    Hasta hace poco, la exploración científica estaba por encima de la política partidista. La NASA era algo más que bipartidista; era apartidista. En específico, el apoyo de una persona para la NASA no tenía correlación con que esa persona fuera liberal o conservadora, demócrata o republicana, urbana o rural, pobre o rica.


    El sitio de la NASA en la cultura estadounidense apoya aún más este punto. Los diez centros de la NASA están distribuidos a lo largo de ocho estados. Después de la elección federal de 2008, estos estaban representados en la Cámara por seis demócratas y cuatro republicanos; en la elección de 2010 la distribución se invirtió. Los senadores de aquellos estados estaban balanceados también, con ocho republicanos y ocho demócratas. Esta representación “izquierda-derecha” ha sido una característica constante del apoyo que recibía la NASA durante los años. La Ley Nacional de Aeronáutica y el Espacio (National Aeronautics and Space Act) de 1958 entró en vigor durante el gobierno del presidente republicano Dwight D. Eisenhower. El presidente demócrata John F. Kennedy lanzó el programa Apollo en 1961. La firma del presidente republicano Richard M. Nixon está en la placa que los astronautas del Apollo 11 dejaron en la Luna en 1969.


    Y quizá sea sólo una coincidencia, pero veinticuatro astronautas han salido del estado clave de Ohio –más que de ningún otro estado– incluido John Glenn (el primer estadounidense en orbitar la Tierra) y Neil Armstrong (el primer hombre en caminar sobre la Luna).


    Si en algún momento las políticas partidistas se filtraron hacia las actividades de la NASA, estas aparecieron en los márgenes de las operaciones. Por ejemplo, el presidente Nixon pudo, en principio, haber enviado al portaaviones recién comisionado USS John F. Kennedy para sacar del Océano Pacífico el módulo de mando del Apollo 11. Habría sido un buen gesto. En cambio, envió el USS Hornet, una opción mucho más oportuna en ese momento. El Kennedy nunca vio el Pacífico y estaba en el dique seco en Portsmouth, Virginia para el momento del regreso a Tierra en julio de 1969. Consideremos este otro ejemplo: con cobijo del presidente republicano y amigo de la industria Ronald Reagan, el Congreso aprobó la Ley de Lanzamiento Espacial Comercial (Commercial Space Launch Act) en 1984, que no sólo permitía sino que promovía el acceso de civiles a las innovaciones financiadas por la NASA relacionadas con los vehículos de lanzamiento y el hardware espacial; de esa manera abría la frontera espacial al sector privado. Un demócrata podría o no haber concebido esa legislación, pero tanto un Senado republicano como una Cámara de representantes democrática la aprobaron, y el concepto es ahora tan estadounidense como la caminata espacial.


    Uno podría decir incluso que los logros de la NASA trascienden a las naciones. Las impresionantes imágenes del cosmos producidas por el telescopio espacial Hubble han acercado el universo distante a cualquiera que tenga una conexión a internet. Los astronautas del programa Apollo han aparecido en timbres postales de otros países, incluidos Dubái y Qatar. Y en el documental In the Shadow of the Moon de 2006, el astronauta del Apollo 12 Alan Bean, la cuarta persona en caminar sobre la Luna, comenta que durante sus viajes internacionales la gente le dice con júbilo “¡Lo logramos!”. No dicen “¡Lo lograste!” o “¡Estados Unido lo logró!”. Quienes han caminado sobre la Luna, aunque 83 por ciento de ellos han sido militares y 100 por ciento hombres estadounidenses, son emisarios de nuestra especie, no de una nación o de una ideología política.


    Aunque la NASA ha estado históricamente libre de este partidismo, no ha estado libre de política, animada en especial por fuerzas internacionales mucho mayores que cualquier iniciativa doméstica podría amasar. Con el lanzamiento soviético en 1957 del Sputnik 1, el primer satélite artificial, el miedo obligó a Estados Unidos a entrar en la carrera espacial. Un año más tarde, la NASA misma nació en un clima de temores de la Guerra Fría. Apenas algunas semanas después de que los soviéticos pusieran a la primera persona en órbita, el miedo obligó a Estados Unidos a crear el programa Apollo para llegar a la Luna. En ese periodo, la Unión Soviética nos ganó en prácticamente todos los hitos importantes para medir el logro espacial: primera caminata espacial, caminata espacial más larga, primera mujer en el espacio, primer acoplamiento en el espacio, primera estación espacial, mayor tiempo acumulado en el espacio. Al declarar que la carrera era acerca de llegar a la Luna y nada más, Estados Unido se dio permiso de ignorar todas las contiendas que perdió en el camino.


    Al haber llegado a la Luna primero que los rusos, declaramos victoria y –sin que ellos tuvieran la oportunidad de poner a una persona en la superficie lunar– dejamos de ir hacia allá. ¿Qué sigue entonces? Los rusos “amenazaron” con construir plataformas espaciales masivas, equipadas para observar todo lo que sucede en la superficie de la Tierra. Este esfuerzo de décadas, que comienza en 1971 con una serie de módulos espaciales Salyut (palabra rusa para “saludo”), culminó con la Estación Espacial Mir (palabra rusa para “paz”), la primera plataforma espacial habitada permanentemente, cuyo ensamblaje comenzó en 1986. Una vez más, al ser reactivos y no proactivos ante las fuerzas geopolíticas, Estados Unidos concluye que necesitamos una de esas también. En su discurso sobre el estado de la nación en 1984, el presidente Reagan anunció lo planes urgentes para diseñar y construir la Estación Espacial Freedom, en conjunto con naciones afines a nuestra postura política. Aunque el Congreso lo aprobó, el alcance total y los gastos del proyecto no sobrevivieron más allá de 1989, el año en el que surge la paz en Europa con el cierre de la Guerra Fría. El presidente Clinton recoge las piezas sin presupuesto, y para 1993, pone en juego una plataforma repensada –la Estación Espacial Internacional (armado requerido)– que propone la participación del antiguo archienemigo, Rusia. Este movimiento estratégico ofreció a los reacios ingenieros y científicos nucleares rusos algo interesante que hacer más allá de crear armas de destrucción masiva para nuestros adversarios emergentes en el mundo. Ese mismo año vería la cancelación del Supercolisionador Superconductor, un oneroso experimento de física que había sido aprobado en los ochenta durante un Congreso de la Guerra Fría. Un incosteable exceso de gastos es la razón esgrimida para justificar la cancelación, pero uno no puede ignorar el hecho políticamente abrasivo de que tanto la estación espacial como el colisionador serían administrados en Texas, lo que significaba muchos más beneficios gubernamentales de los que cualquier estado merece dentro de un solo ciclo presupuestal. La historia, sin embargo, da una razón aún más profunda. En tiempos de paz, el colisionador no gozó del mismo valor estratégico para la seguridad nacional como la estación espacial. Una vez más, la política y la guerra vencían al deseo de descubrimiento.


    Más allá de las alianzas militares, la Estación Espacial Internacional sigue siendo una de las colaboraciones entre países más exitosas. Además de Rusia, los miembros participantes incluyen a Canadá, Japón, Brasil y once naciones miembro de la Agencia Espacial Europea: Bélgica, Dinamarca, Francia, Alemania, Italia, Holanda, Noruega, España, Suecia, Suiza y el Reino Unido. Citando violaciones a los derechos humanos, China queda excluida de esta colaboración. Pero eso no fue suficiente para frenar a un país ambicioso. Sin inmutarse, China creó un programa espacial independiente, y lanzó a Yang Liwei como su primer taikonauta en 2003. Como los primeros astronautas estadounidenses, Yang era un piloto de combate. Su elección, junto con otras acciones dentro del programa espacial chino, –como la eliminación cinética de un satélite climático inservible pero aún en órbita mediante un misil balístico de mediano alcance– ha provocado que algunos analistas estadounidenses vean a China como un adversario con la capacidad de amenazar el acceso estadounidense al espacio, así como los bienes estadounidenses que ahí residen.


    ¿No sería un giro curioso si la respuesta vigorosa de China a nuestra negativa a que participaran en la Estación Espacial Internacional resultara en la fuerza que incentivara una nueva serie de logros espaciales competitivos en Estados Unidos, culminando esta vez con una misión tripulada hacia Marte?


    En promedio, a lo largo de su historia, la NASA ha gastado alrededor de 100 mil millones de dólares (de ahora) cada cinco o seis años. Ninguna de las iniciativas más caras de la NASA (incluidos los programas Mercury, Gemini y Apolo, la investigación sobre propulsión, el Transbordador Espacial y la Estación Espacial) han sido motivadas por la ciencia, el descubrimiento o el mejoramiento de la vida en la Tierra. Cuando la ciencia avanza, cuando los descubrimientos se revelan, cuando la vida en la Tierra mejora, estas iniciativas suceden como un beneficio secundario y no como un objetivo primario de la misión geopolítica de la NASA.


    El no asumir estas realidades simples ha llevado a un interminable análisis ilusorio sobre el propósito de la NASA, dónde ha estado esta y hacia donde es probable que se mueva.


    El 20 de julio de 1989, veinte años después del alunizaje del Apollo 11, el presidente George Bush Sr. pronunció un discurso en el Museo Nacional del Aire y el Espacio (National Air and Space Museum), en el que aprovechaba el auspicioso aniversario para anunciar la Iniciativa de Exploración Espacial (Space Exploration Initiative). Reafirmaba la necesidad de la Estación Espacial Freedom, pero también pedía una presencia permanente en la Luna y un viaje tripulado hacia Marte. El presidente, invocando a Colón, equiparó su plan con episodios épicos de descubrimiento en la historia de las naciones. Dijo todo lo adecuado, en el momento y el lugar preciso. ¿Cómo es posible que retórica tan conmovedora no haya funcionado? Funcionó para el presidente Kennedy el 12 de septiembre de 1962, en el estadio de Rice University en Houston. Ahí fue donde y cuando describió lo que sería el programa Apollo, y declaró con un candor fiscal poco común: “Hay que decirlo, todo esto nos cuesta mucho dinero. Este año el presupuesto espacial es tres veces mayor de lo que fue en enero de 1961, y es mucho mayor que el presupuesto espacial de los ocho años pasados juntos”.


    Quizá todo lo que le hacía falta a Bush era algo de ese famoso carisma que Kennedy poseía. O quizá necesitaba algo más.


    Poco después del discurso de Bush, un grupo liderado por el director del Centro Espacial Johnson de la NASA presentó un análisis de costos para el plan completo que reportaba un encogimiento de las arcas; una asfixia provocada por el Congreso al revelar que el presupuesto total era de 500 mil millones de dólares a lo largo de los siguientes veinte o treinta años. La Iniciativa de Exploración Espacial estaba muerta al nacer. ¿Era más cara de lo que Kennedy pidió y consiguió? No. Era más barata. No sólo eso: ya que 100 mil millones a lo largo de cinco o seis años representan los fondos básicos de la NASA, treinta años de ese nivel de gastos llega a los 500 mil millones sin haber incrementado el presupuesto.


    Los resultados opuestos de estos dos discursos no tuvieron nada que ver con la voluntad política, con el sentimiento público, con lo persuasivo de los argumentos, ni siquiera con el costo. El presidente Kennedy estaba en guerra con la Unión Soviética, mientras que el presidente Bush no estaba en guerra con nadie. Cuando se está en guerra, el dinero fluye como de un barril abierto, y la existencia o la ausencia de otras variables es totalmente irrelevante; incluido el carisma personal.


    Mientras tanto, los fanáticos del espacio que no consideran la importancia de la guerra en el panorama del gasto público tienen la ilusoria certeza de que lo único que hace falta ahora es un visionario emprendedor como JFK. Juntemos eso con la dosis correcta de voluntad política, dicen, y sin duda estaríamos en Marte desde hace tiempo, con cientos si no es que miles de personas viviendo y trabajando en colonias espaciales. El visionario del espacio de Princeton Gerard K. O’Neill, entre otros, imaginaron que todo esto sucedería para el año 2000.


    Los contrarios de los fanáticos del espacio –los aguafiestas del espacio– son aquellos que están convencidos de que la NASA es un desperdicio del dinero de los contribuyentes y que los fondos destinados a los centros de la NASA son el equivalente a la asignación de fondos públicos con fines electoreros. Este tipo de fondos, claro, es dinero conseguido por miembros del Congreso para beneficio exclusivo de sus propios distritos, sin beneficio para ningún otro. NASA, a todas luces, es lo opuesto de esto. La nación y el mundo prosperan gracias a las innovaciones regionales de la NASA, y estas han transformado la manera en que vivimos.


    He aquí un experimento que vale la pena echar a andar. Durante la noche, colarse a la casa de algún escéptico de la NASA y sustraer todas las tecnologías del hogar y sus alrededores que fueron producto directo o indirecto de la influencia de las innovaciones espaciales: microelectrónica, GPS, lentes resistentes a ralladuras, herramientas inalámbricas, colchones y almohadas de gomaespuma con memoria, termómetros de oído, filtros de agua caseros, plantillas para zapatos, aparatos de telecomunicación de larga distancia, detectores de humo ajustables y las canaletas de seguridad en el pavimento, por mencionar sólo unas cuantas. Y mientras uno está ahí, habría que revertirle su cirugía ocular LASIK. Al despertar, este escéptico se enfrentaría a una existencia yerma en un estado de insostenible pobreza tecnológica, con mala vista, al tiempo que le llueve todo el tiempo por no poder acceder al pronóstico satelital del clima.


    Cuando las misiones tripuladas de la NASA no están haciendo avanzar la frontera espacial, las actividades científicas de la NASA tienden a dominar los titulares nacionales sobre el espacio, y las noticias surgen actualmente de cuatro divisiones: ciencias de la Tierra, heliofísica, ciencia planetaria y astrofísica. La NASA llegó a gastar 40 por ciento de su presupuesto en estas actividades durante el 2005. Durante la era Apollo, el porcentaje anual dedicado a ellas oscilaba alrededor de los quince puntos porcentuales. Promediado a lo largo del medio siglo de existencia de la NASA, el porcentaje anual dedicado a la ciencia se ubica alrededor de los veinte puntos. Para ponerlo en términos sencillos, la ciencia no es una prioridad presupuestal ni para la NASA ni para ninguno de los miembros del Congreso que votaron para apoyar el presupuesto de la NASA.


    Y aún así, la palabra “ciencia” nunca está lejos del acrónimo NASA cuando alguien discute por qué importa la agencia. Como resultado, a pesar de que las fuerzas geopolíticas hacen avanzar la exploración espacial, tal exploración realizada en nombre de la ciencia sólo sucede en el discurso público. Esta discordancia entre la verdad y la verdad percibida lleva a obtener dos resultados. En los discursos y los testimonios, los legisladores enfatizan exageradamente los réditos científicos obtenidos de los programas y las misiones tripuladas de la NASA. El senador John Glenn, por ejemplo, ha sido presto para celebrar el potencial científico de la gravedad cero de la Estación Espacial Internacional. Pero con su presupuesto de 3 mil millones por año, ¿es ese el modo en el que una comunidad de científicos elegiría gastar el dinero? Mientras tanto, en la comunidad académica, los científicos con pedigrí critican fuertemente a la NASA cada que se gasta dinero en exploración marginal que tiene poco o ningún rédito científico. Entre otros que comparten esta postura, el físico de partículas y ganador del Nobel Steven Weinberg es particularmente directo, como por ejemplo, en una declaración del 2007 a un reportero de Space.com, durante una conferencia científico en el Instituto de Ciencias de Telescopios Espaciales (Space Telescope Science Institute) de Baltimore:


    La Estación Espacial Internacional es un fracaso orbital... De ella no ha salido ningún avance científico importante. Casi podría decir que no ha salido nada de ciencia. Y podría ir más allá, decir que todo el programa espacial tripulado, que es extremadamente caro, ha producido nada de valor.


    ...El presupuesto de la NASA incrementa, y el incremento está siendo motivado por lo que me parece ser, parte del presidente y de los administradores de la NASA, una fijación infantil con poner personas en el espacio, algo que tiene muy poco o ningún valor científico.


    Sólo aquellos que creen en el fondo que la NASA es (o debe ser) la agencia de financiamiento privado exclusiva de los científicos podrían decir algo así. Aquí hay otro: un extracto de la carta de renuncia de Donald U. Wise, el científico lunar en jefe de NASA. Aunque menos áspero que las declaraciones de Weinberg, comparte el espíritu:


    He atestiguado la toma de una serie de decisiones administrativas básicas, de reubicación prioridades, de fondos y de recursos humanos lejos de la maximización de las habilidades de exploración... y hacia el desarrollo de nuevos sistemas espaciales tripulados.


    Hasta que [la NASA] determine que la ciencia es una de las funciones principales del vuelo espacial tripulado y por tanto debe ser apoyado con suficientes fondos y recursos humanos, cualquier otro científico en mi posición probablemente pase su tiempo de manera inútil.


    Con estos comentarios como evidencia, uno podría suponer que el interés de la NASA en la ciencia ha disminuido desde los primeros días. Pero la carta de Wise es, de hecho, de aquellos días: 24 de agosto de 1969, treinta y cinco días después de que pisamos por primera vez la Luna.1


    Qué lujo es lamentarse desde una torre de marfil porque la NASA está gastando muy poco en ciencia. Lo que estas quejas no imaginan es el hecho de que sin los motores geopolíticos, no habría ciencia en la NASA siquiera.


    El programa espacial estadounidense, espacialmente en la era dorada de Apollo y su influencia sobre los sueños de una nación, es material retórico fértil para casi cualquier ocasión. Sin embargo, el mensaje más profundo con frecuencia se olvida, se aplica mal o se olvida por completo. En un discurso dado en la Academia Nacional de Ciencias (National Academy of Sciences) el 27 de abril de 2009, el presidente Barack Obama habló con floritura poética del papel de la NASA en la innovación estadounidense:


    El presidente Eisenhower firmó una legislación para crear la NASA y para invertir en educación científica y matemática, desde la primaria hasta el posgrado. Y unos cuantos años más tarde, un mes después de su discurso de 1961 ante la Reunión Anual de la Academia Nacional de Ciencias, el presidente Kennedy declaró con osadía ante el Congreso que los Estados Unidos enviarían a una persona a la Luna y la regresarían a la Tierra.


    La comunidad científica se unió a este propósito y se dedicó a hacerlo realidad. Y no sólo llevaría a dar esos primeros pasos en la Luna; llevó a grandes saltos en nuestro entendimiento aquí, en nuestro hogar. El programa Apollo produjo tecnologías que mejoraron la diálisis renal y los sistemas de purificación de agua; sensores para evaluar gases peligrosos; materiales constructivos ahorradores de energía; telas resistentes al fuego utilizadas por bomberos y soldados. Y más ampliamente, la inmensa inversión en aquella época –en ciencia y tecnología, en educación e investigación– produjo una gran cascada de curiosidad y creatividad, cuyos beneficios son incalculables.


    Lo que es sorprendente sobre el mensaje de Obama es que el punto de su discurso era advertir a la Academia sobre la Propuesta de Ley de Recuperación y Reinversión Estadounidense (American Recovery and Reinvestment Act) –una legislación que encaminaría lo presupuestos de la Fundación Nacional de Ciencias (National Science Foundation), la Oficina de Ciencia del Departamento de Energía (Science Office of the Department of Energy), y el Instituto Nacional de Estándares y Tecnología (National Institute of Standards and Technology) a duplicarse en los años siguientes. ¿Sin duda el presupuesto de la NASA se duplicaría también? No. Todo lo que la NASA obtuvo fue una directriz sobre cómo distribuir de manera distinta mil millones de dólares del dinero que ya gasta. Dado que la exploración del espacio era el alma retórica del discurso del presidente, ese movimiento desafía todo análisis racional, político e incluso emocional.


    Para su segundo discurso sobre el estado de la nación, pronunciado el 26 de enero de 2011, el presidente Obama una vez más citó la carrera espacial como un catalizador de innovación científica y tecnológica. Aquel “momento Sputnik” original –cristalizado en el discurso de 1961 que dio Kennedy ante el Congreso– es lo que nos llevó a la Luna y lo que elevó los estándares para la visión y el liderazgo estadounidense en el siglo XX. Como dijo correctamente el presidente, “hemos desatado una oleada de innovación que ha creado nuevas industrias y millones de nuevos empleos”. Citando las abultadas inversiones que otros países realizan en sus propios futuros tecnológicos, y al mismo tiempo el fracaso del sistema educativo estadounidense para competir a nivel mundial, Obama declaró que este preocupante desequilibrio sería el momento Sputnik de esta generación. Y luego nos retó a que para 2015 (1) tuviéramos un millón de vehículos eléctricos en las calles y (2) desplegáramos la nueva generación de internet inalámbrico de alta velocidad a 98 por ciento de los estadounidenses; y que para 2035 (1) obtuviéramos el 80 por ciento de la electricidad consumida en el país de fuentes limpias de energía y (2) diéramos a 80 por ciento de los estadounidenses acceso a trenes de alta velocidad.


    Metas encomiables, todas ellas. Pero creer que una lista como esa es el fruto futuro de un momento Sputnik contemporáneo desanima al entusiasta del espacio. Revela un cambio de visión a lo largo de las décadas, de los sueños del mañana a los sueños de tecnologías que ya deberíamos tener.


    Después de la pérdida del Transbordador Espacial Columbia y su tripulación de siete personas el 1 de febrero de 2003, el público y la prensa, así como legisladores clave, pidieron una nueva perspectiva para NASA –una con sus miras puestas más allá de la órbita baja terrestre. Qué mejor momento para reevaluar un programa que después de un desastre. Da qué pensar, sin embargo, que el desastre del Challenger, en 1986, que también resultó en la pérdida de una tripulación de siete personas, no desatara un llamado similar a replantear la misión de la NASA. ¿Por qué? En 1986, no pasaba mucho con la comunidad espacial china. En cambio, el 15 de octubre de 2003, China lanzó a su primer taikonauta a la órbita terrestre y se convirtió con ello en la tercera nación en unirse al club de los viajeros espaciales.


    Apenas unos tres meses después, el 15 de enero de 2004, la Casa Blanca del presidente Bush anunció su nueva Visión para la Exploración Espacial (Vision for Space Exploration). El momento llegó para que los Estados Unidos abandonaran la órbita baja terrestre.


    La Visión era un plan básicamente coherente que proponía completar la Estación Espacial Internacional y el retiro del Transbordador Espacial de la NASA para el final de la década. Los fondos recuperados se reutilizarían para crear una nueva arquitectura de lanzamiento para llevarnos de nuevo a la Luna y hacia lugares más distantes. Pero al comienzo de febrero de 2004 (gracias a mi designación por parte del presidente Bush para formar parte de los nueve miembros de la Comisión de Implementación de la Política de Exploración Espacial de Estados Unidos [Commission on Implementation of United States Space Exploration Policy], cuyo mandato era trazar una ruta de acción sostenible y costeable), comencé a darme cuenta de que había una pátina de partidismo apareciendo en la NASA y en la política espacial del país. Las alianzas partidistas más fuertes estaban nublando, distorsionando e incluso cegando las sensibilidades espaciales de las personas a lo largo de todo el espectro político.


    Algunos demócratas que gustaban de golpear al presidente Bush, predispuestos a pensar política y no racionalmente, se apresuraron a criticar el plan porque decían que la nación no podía pagarlo, a pesar de que nuestra comisión tenía el mandato de mantener los costos a raya. Otros demócratas argumentaron que esa visión del espacio no daba detalles sobre su implementación. Sin embargo, los documentos complementarios estaban disponibles de manera gratuita en la Casa Blanca y en NASA. Consideremos también que el presidente Bush pronunció su discurso sobre el plan en las oficinas de la NASA en Washington D.C. Ningún presidente en funciones había hecho algo así. Para cubrir a la costa oeste, Bush encomendó al vicepresidente Cheney a que pronunciara un discurso en los Laboratorios de Propulsión de la NASA en Pasadena, California el mismo día. (A manera de comparación, el discurso del presidente Kennedy del 25 de mayo de 1961 a la sesión conjunta del Congreso contenía sólo unos cuantos párrafos que urgían a destinar fondos para una misión a la Luna.) Otros demócratas enfadados, todavía enardecidos por la controvertida elección del 2000 y profundamente insatisfechos por el primer periodo de Bush en la presidencia, usualmente comentaban que debíamos enviar a Bush a Marte.


    A fin de cuentas, las críticas no sólo carecían de fundamentos sino que también dejaban en evidencia un sesgo partidista que no había hallado durante mis años expuesto a las políticas sobre el espacio –aunque me da gusto poder reportar que después de que pasaron todas las reacciones viscerales, la Visión para la Exploración Espacial (Vision for Space Exploration) obtuvo un fuerte apoyo bipartidista.


    Con Barack Obama como presidente al inicio del 2009, el nivel de inquina de los republicanos extremistas excedió el de los demócratas extremistas quienes no hallaban nada elogiable en nada de lo que decía, pensaba o hacía el presidente Bush. El 15 de abril de 2010, Obama dio un discurso sobre política espacial en el Centro Espacial Kennedy en Florida en el que estuve presente. Descartando el carisma casi kennedyesco de Obama y sus indiscutibles dones retóricos, puedo decir objetivamente que ofreció un mensaje poderoso y esperanzador para el futuro de la exploración espacial estadounidense –una visión que nos llevará a múltiples lugares más allá de la órbita baja de la Tierra, incluidos algunos asteroides. También reafirmó la necesidad de retirar al Transbordador Espacial y habló con añoranza de Marte. El presidente Obama incluso fue un paso más allá, al sugerir que ya habíamos estado en la Luna, ¿para qué regresar ahí? Ya lo hicimos, ya lo logramos. Con un vehículo de lanzamiento avanzado –uno que supera las antiguas tecnologías de cohetes pero que tomará muchos años desarrollar– podríamos dejar de lado la Luna y dirigirnos directamente a Marte para mediados de la década de los 2030, justo cuando Obama espera que 80 por ciento de los estadounidenses abandonen los autos y los aviones para viajar en trenes de alta velocidad.


    Estuve presente. Sentí la energía en el lugar. Más importante aún, resonó en mí el entusiasmo de Obama por la NASA y su papel en la construcción del zeitgeist estadounidense. En cuanto a la cobertura que recibió el discurso, un encabezado típico de la prensa favorable a Obama decía “Obama pone la mira en Marte”. La prensa contraria a Obama, en cambio, declaró: “Obama mata al programa espacial”. No hay nada más partidista que eso.


    Una multitud de manifestantes se reunió en las vías aledañas al Centro Espacial Kennedy ese día, con carteles que le pedían al presidente no destruir a la NASA. En la semanas siguientes, muchas personas –incluidos astronautas de renombre– se sintieron obligados a tomar partido. Dos de los que han caminado en la Luna y que han sido críticos con el plan de Obama de no regresar a ella testificaron ante el Congreso: Neil Armstrong del Apollo 11 y Eugene Cernan del Apollo 17 hicieron una presentación emotiva como el primer y el último paso dado en la Luna. Por otro lado, el compañero de módulo de mando de Armstrong, Buzz Aldrin apoyó decididamente el plan de Obama y acompañó al presidente a Florida en el avión presidencial.


    O bien Obama dio dos discursos ese día y yo escuché sólo uno de ellos, o todos los demás en ese lugar (yo incluido, quizá) sufrimos un caso grave de escucha selectiva.


    De hecho, el presidente dio más de un discurso ese día –o mejor dicho, su único plan coherente tenía consecuencias distintas para distintas personas. Como un académico con una visión de largo plazo, me enfoqué en la visión a treinta años de Obama sobre NASA y la celebré. Pero para alguien que quiere tener acceso ininterrumpido al espacio, en el vehículo de lanzamiento de su propio país, controlado por astronautas de su propio país, cualquier alto a nuestro acceso al espacio es simplemente inaceptable. Es útil recordar que durante la pausa en el lanzamiento de transbordadores que siguió a la tragedia del Columbia, los rusos con gusto “transportaron” a nuestros astronautas hacia y desde la Estación Internacional Espacial a bordo de sus confiables cápsulas Soyuz. Así que la estipulación de que el acceso estadounidense a la órbita debe hacerse en un aparato manufacturado por nosotros mismos puede ser una instancia en la que el orgullo puede más que la practicidad. Y por cierto, apenas si se dijo nada cuando en 2004 el presidente Bush propuso por primera vez retirar el Transbordador. El presidente Obama únicamente estaba continuado el plan de Bush.


    Vistas de manera superficial, las reacciones adversas a las palabras de Obama no necesariamente reflejan una división partidista. Pueden ser simplemente genuinas diferencias de opinión. Pero no lo son. Las perspectivas y las actitudes estaban divididas tajantemente a lo largo de las líneas partidistas, y requirieron compromisos como ramas de olivo en el Congreso antes de que pudiera conciliarse y aprobarse un nuevo presupuesto para la NASA. Una carta a la que fui invitado a enviar a los legisladores –en la que se reafirmaba el valor de la NASA para la identidad y el futuro estadounidense al tiempo que solicitábamos una solución pronta al impasse– fue una de las varitas de esas ramas de olivo. Una pandilla bipartidista de congresistas en pos de una solución intentó alterar la propuesta presidencial y el presupuesto asociado a la NASA de tal manera que fuera posible aplacar la resistencia fundamentalmente republicana. Buscaban acelerar el diseño y la construcción de la arquitectura de lanzamiento de cargas pesadas que permitirá la primera misión tripulada más allá de la órbita baja de la Tierra desde el cohete Saturn V durante la era Apollo. Este ajuste engañosamente simple al plan habría ayudado a cerrar la brecha entre el ocaso de los transbordadores estadounidenses y el amanecer de una nueva era en la capacidad de lanzamiento –y, como consecuencia, preservar los empleos en la industria aeroespacial que el plan de Obama habría desestabilizado.


    ¿Empleos? ¿De eso se trata todo esto? Entonces ya queda todo claro. Pensaba que el asunto real era el imperativo cultural del acceso continuo al espacio y el destino de corto plazo del programa tripulado. Sin duda eso era lo que estaba detrás de todas esas pancartas y de toda esa retórica anti-Obama. Pero si lo que a todo el mundo le importa en verdad son los empleos, ¿por qué no decirlo? Si yo trabajara, a cualquier nivel, con transbordadores espaciales –en especial si fuera un contratista externo que proveyera apoyo a la NASA en ese tipo de operaciones– entonces lo único que habría escuchado del discurso del presidente habría sido la brecha entre el retiro del Transbordador y la llegada del siguiente cohete para lanzamientos fuera de la Tierra. Y si para lograr tal visión fueran necesarias nuevas tecnologías, no derivativas e inciertas, entonces la duración del periodo de inactividad de los vuelos espaciales tripulados en Estados Unidos también sería una incógnita, lo que significa que lo único cierto ante estas incertidumbres es que perderé mi empleo.


    Dado que el Transbordador Espacial es una parte muy importante de las operaciones de la NASA y dado que sus socios industriales están dispersos a lo largo y ancho del territorio estadounidense, una oleada de desempleo se siente en muchos más lugares que sólo la Costa Espacial de Florida. El discurso del presidente Obama sí incluía una mención al financiamiento para programas de apoyo para aquellos trabajadores cuyos empleos serían eliminados. También apuntó que su plan eliminaría menos empleos de los que habría eliminado la Visión para la Exploración Espacial de su antecesor –si es que este hubiera sido implementado. Aún así, el presidente le dio un giro positivo a ese hecho al asegurar que “a pesar de algunos reportes que dicen lo contrario, mi plan creará más de 2,500 trabajos en la Costa Espacial a lo largo de los próximos dos años si lo comparamos con el plan propuesto por la anterior administración”.


    Un aplauso inmediato recibió a esa frase. Me pregunto cuál habría sido la reacción en el lugar si la aseveración de Obama hubiera sido un equivalente matemático más severo: “El plan de Bush habría destruido 10,000 empleos; el mío sólo destruirá 7,500”.


    No obstante los aplausos, el mensaje de Obama no encendió los corazones ni las mentes de cuadrillas enteras de trabajadores tecnológicos calificados quienes han forjado sus carreras de décadas haciendo todo lo necesario para poner el Transbordador Espacial en órbita. Así que cualquiera que no aprobara al presidente Obama antes del discurso en el Centro Espacial Kennedy ahora tenía razones de sobra para tildarlo de villano. En 1962 había dos países capaces de viajar al espacio. Cincuenta años después, en 2012, habría dos naciones capaces de viajar al espacio, pero Estados Unidos no sería una de ellas.


    Visto en retrospectiva, resulta obvio por qué no hubo ni una mención de los empleos perdidos en los mantras de los manifestantes anti-Obama: nadie, pero nadie, y menos un republicano, quiere quedar como una persona que ve a la NASA como un programa de empleos del gobierno, aunque ese comentario ya se ha hecho en el pasado –no por un político, sino por un comediante. La siempre cándida y a veces cáustica Wanda Sykes le dedicó dos desdeñosas páginas de su libro Yeah, I Said It (2004) a los logros de la NASA. En el tema de los empleos, dice: “NASA es un programa de prestaciones de miles de millones de dólares para zoquetes realmente brillantes. ¿Dónde más van a conseguir trabajo? Son demasiado inteligentes para hacer cualquier otra cosa”.


    Entre las razones por la que uno podría estar en contra de la visión espacial de Obama, hay una mucho más profunda que el ir y venir de los empleos. En una democracia electoral, un presidente que articula cualquier meta cuyo alcance está más allá de su periodo como gobernante no puede garantizar que se va a alcanzar. De hecho, apenas si puede garantizar que las metas propuestas para cumplirse durante su administración se cumplirán. En cuanto a las metas que irritan las sensibilidades partidistas, un presidente en su segundo periodo se enfrenta al riesgo añadido de los cambios bianuales del partido al mando del Congreso.


    Kennedy sabía muy bien lo que estaba haciendo en 1961 cuando planteó el objetivo de llevar a un ser humano a la Luna “antes de que termine la década”. Si hubiera vivido y gobernado un segundo periodo, él habría sido presidente el 19 de enero de 1969. Y si el incendio en la plataforma de lanzamiento del Apollo que mató a tres astronautas no hubiera demorado el programa, sin duda habríamos llegado a la Luna durante su presidencia.


    Ahora imagine, en cambio, que Kennedy hubiera planteado alcanzar la meta “antes de que termine el siglo”. Con una visión así, no es claro que habríamos siquiera logrado salir de la Tierra. Cuando un presidente promete algo que queda más allá de su presidencia, es en esencia imposible de hacerlo responsable de ello. No es su presupuesto el que va a llevar a término el trabajo. Ese es ahora el problema heredado de otro presidente –una bola que se deja caer con toda facilidad, un plan abandonado sin problema, un sueño fácilmente pospuesto. Así que no obstante la retórica brillante y visionaria de Obama, la política de su discurso era, empíricamente, un desastre. Lo único garantizado durante su periodo es que se interrumpiría el acceso de Estados Unidos al espacio.


    Cada tantos años desde hace décadas, la NASA recibe una “nueva dirección”. Muchas facciones distintas dentro del electorado creen saber qué es lo que la agencia necesita al tiempo que se disputan su futuro. Lo único bueno de estas batallas, lo único que renueva la esperanza, es que casi nadie discute si la NASA debería existir –un recordatorio de que todos somos depositarios del futuro incierto de nuestra agencia espacial.


    Colectivamente, los textos seleccionados en este tomo investigan qué significa la NASA para Estados Unidos, y qué significa la exploración espacial para nuestra especie. Aunque el camino hacia el espacio es científicamente directo, tecnológicamente resulta muy desafiante y, en muchos momentos, políticamente intransitable. Existen soluciones, pero para alcanzarlas debemos abandonar pensamientos falaces y emplear herramientas de navegación cultural que vinculan a la exploración espacial con la educación científica, la seguridad nacional y la prosperidad económica. Equipados con tales herramientas, podemos vigorizar el mandato nacional de competir internacionalmente al tiempo que animamos la curiosidad atemporal de descubrir lo que hay más allá de los lugares que ya conocemos.
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LA FASCINACIÓN DEL ESPACIO2



    Desde hace milenios las personas han mirado al cielo nocturno y se han preguntado por nuestro sitio en el universo. No fue sino hasta el siglo XVII que se pensó con seriedad en la posibilidad de explorarlo. En la Propuesta 14 de un libro encantador publicado en 1640, The Discovery of a World in the Moone, el clérigo y entusiasta de la ciencia inglés John Wilkins especula sobre lo que se necesitaría para viajar al espacio:


    Sin embargo, con seriedad y buenas bases, afirmo que es posible confeccionar un carruaje volador en el que el hombre pueda sentarse, y darle tal impulso como para que lo lance por el aire; y este, quizá, pueda ser lo suficientemente fuerte como para transportar a diversos hombres al mismo tiempo... Vemos una gran nave flotar del mismo modo que lo hace un corcho diminuto; un águila vuela por el aire igual que lo hace una mínima mosca... Así, no obstante todas las aparentes imposibilidades, es muy posible la invención de una manera de viajar a la Luna; y qué contentos estarán aquellos que tengan éxito en este intento.


    Trescientos veintinueve años después, los seres humanos llegaron a la Luna abordo de un carruaje llamado Apollo 11, como parte de una inversión sin precedente en ciencia y tecnología, emprendida por un país relativamente joven llamado Estados Unidos de Norteamérica. Dicha empresa condujo a medio siglo de riqueza y bienestar sin precedentes que ahora damos por hecho. Ahora, con nuestro menguante interés en la ciencia, Estados Unidos está camino a rezagarse del resto del mundo industrializado en todos los indicadores de competencia tecnológica.


    En décadas recientes, la mayoría de los estudiantes en las escuelas de posgrado de ciencias e ingenierías en Estados Unidos son extranjeros. Hasta la década de los noventa, muchos de ellos venían a Estados Unidos, conseguían su diploma y con gusto se quedaban aquí, empleados en nuestra fuerza de trabajo de alta tecnología. Ahora, con oportunidades económicas emergentes en la India, China, y Europa del Este –las regiones con mayor representación en los programas de ciencias avanzadas e ingeniería en la academia–, muchos de los graduados eligen volver a casa.


    No es una fuga de cerebros –porque Estados Unidos nunca ha reivindicado a estos estudiantes como propios–, pero sí es una especie de regresión de cerebros. El lento descenso desde el penthouse, propiciado por las inversiones que hemos realizado en el siglo XX en tecnología y ciencia, ha permanecido oculto todos estos años debido al talento importado. En la siguiente fase de esta regresión empezaremos a perder al talento que capacita al talento. Es un desastre en ciernes; la ciencia y la tecnología son los mayores motores del crecimiento económico en el mundo. Sin un renovado interés en estas áreas, el cómodo estilo de vida al que los estadounidenses se han acostumbrado se terminará rápidamente.


    Antes de visitar China en 2002, tenía una imagen de una Beijing de grandes bulevares, llenos de bicicletas como medio principal de transporte. Lo que vi fue algo muy distinto. Claro que siguen ahí los bulevares, pero estaban llenos de autos de lujo; las grúas de construcción urdían un nuevo horizonte más allá de donde el ojo puede ver. China ha terminado de construir la controvertida Presa de Tres Gargantas en el río Yangtsé, el proyecto de ingeniería más grande del mundo –que generará más de veinte veces la energía de la Presa Hoover. También ha construido el aeropuerto más grande del mundo y, a partir del 2010, ha rebasado a Japón como la segunda economía del mundo. Ahora lidera al mundo en exportaciones y emisiones de dióxido de carbono.


    En octubre de 2003, después de lanzar a su primer taikonauta a la órbita terrestre, China se convirtió en la tercera nación capaz de viajar por el espacio (después de Estados Unidos y Rusia). El siguiente paso: la Luna. Estas ambiciones no sólo requieren dinero, sino también personas suficientemente inteligentes como para descifrar cómo hacerlas realidad, y líderes visionarios capaces de implementarlas.


    En China, con una población que se acerca a los 1,500 millones de habitantes, si eres tan inteligente como para ser uno en un millón, entonces habrá 1,500 personas como tú.


    Mientras tanto, Europa y la India están redoblando sus esfuerzos para realizar ciencia robótica en plataformas espaciales, y hay un interés creciente por la exploración espacial en más de una docena de países alrededor del mundo, incluidos Israel, Irán, Brasil y Nigeria. China está construyendo un nuevo sitio de lanzamiento, cuya ubicación sólo 19 grados al norte del ecuador, la hace mucho mejor geográficamente para la mayoría de los lanzamientos espaciales que Cabo Cañaveral en Estados Unidos. Esta creciente comunidad de naciones preocupadas por el espacio está ávida de ocupar un lugar en el universo aeroespacial. Estados Unidos, contrario a la imagen que tenemos de nosotros mismos, ya no es líder; sólo somos participantes. Hemos retrocedido al quedarnos quietos.


    [ Tweet Espacial #1. 100,000: Altitud, en metros arriba de la superficie terrestre, a la que la Federación Internacional de Aeronáutica dice empieza el espacio. ]


    Pero todavía hay esperanza para nosotros. Uno puede saber algo profundo acerca de una nación al observar lo que ha logrado como cultura. ¿Sabe cuál es el museo más popular del mundo de la última década? No es el Museo Metropolitan de Nueva York. No es el Uffizi en Florencia. No es el Louvre en París. Con un promedio corriente de cerca de 9 millones de visitantes por año, es el Museo Nacional del Aire y el Espacio (National Air and Space Museum) en Washington, D.C., que contiene desde el aeroplano original del los hermanos Wright hasta la cápsula lunar del Apollo 11, y muchas cosas más. Los visitantes internacionales están ansiosos por ver los artefactos del aire y el espacio que guarda este museo porque son un legado estadounidense para el mundo. Más importante aún, el NASM, por sus siglas en inglés representa el ansia por soñar y la voluntad por conseguir esos sueños. Estos rasgos son fundamentalmente humanos y han coincidido de manera fortuita con lo que significa ser estadounidense.


    Cuando uno visita países que no tienen este tipo de ambiciones, uno puede sentir la ausencia de esperanza. Debido a todo tipo de razones políticas, económicas y geográficas, las personas están reducidas a preocuparse por dónde pasar la noche o la comida del día siguiente. Es una pena, una tragedia, que muchas personas no puedan pensar sobre el futuro. La tecnología, con el liderazgo hábil, no sólo resuelve estos problemas sino que permite soñar con el mañana.


    Por generaciones, los estadounidenses han esperado que haya algo nuevo y mejor en sus vidas con cada nuevo día –algo que hará que sus vidas sean un poco más agradables de vivir y un poco más iluminadoras. Naturalmente, la exploración consigue esto. Todo lo que necesitamos es tomar conciencia de este hecho.


    El más grande explorador de las últimas décadas ni siquiera es humano. Es el Telescopio espacial Hubble, que ha abierto a todos en la Tierra una ventana que amplía nuestro conocimiento del cosmos. Pero no siempre ha sido así. En 1990 cuando fue lanzado, un error en la manufactura de su sistema óptico generó imágenes irremediablemente borrosas, para malestar de todos. Pasaron tres años antes de que se instalaran instrumentos ópticos correctivos, los cuales permitieron obtener las imágenes altamente definidas que ahora damos pro hecho.


    ¿Qué hacer durante esos tres años de imágenes borrosas? Es un telescopio grande y caro. No es aconsejable dejarlo girando en órbita sin hacer nada. Así que seguimos recabando datos, con la esperanza de que podríamos derivar algún tipo de conocimiento científico de ellos. Astrofísicos entusiastas del Instituto de Ciencias de Telescopios Espaciales (Space Telescope Science Institute) en Baltimore, la sede de investigación del Hubble, no se quedaron cruzados de brazos. Escribieron programas especializados en procesamiento avanzado de imágenes para identificar y aislar las estrellas en los panoramas desenfocados y abigarrados que el telescopio les entregaba. Estas técnicas novedosas permitieron realizar investigaciones científicas al tiempo que se planeaba una misión de reparación.


    Mientras tanto, en colaboración con los científicos del Hubble, investigadores médicos en el Lombardi Comprehensive Cancer Center de Georgetown University Medical Center en Washington, D.C., advirtieron que el reto que enfrentaban los astrofísicos era similar al que enfrentaban los doctores en sus búsquedas visuales de tumores en las mastografías. Con fondos de la Fundación Nacional de Ciencias (National Science Foundation), la comunidad médica adoptó estas nuevas técnicas para ayudar en la detección temprana del cáncer de mama. Es decir que incontables mujeres están ahora vivas gracias a las ideas que provocó una falla de diseño en el Telescopio espacial Hubble.


    No se pueden planear este tipo de resultados, sin embargo ocurren a diario. La polinización entre disciplinas disímiles casi siempre crea paisajes de innovación y hallazgo. Y nada logra esto mejor que la exploración espacial, que echa mano de astrofísicos, biólogos, químicos, ingenieros y geólogos planetarios, cuyos esfuerzos colectivos tienen la capacidad de mejorar y apuntalar todo lo que valoramos en la sociedad moderna.


    ¿Cuántas veces hemos escuchado el mantra “Por qué gastamos millones de dólares en el espacio cuando tenemos tantos problemas aquí en la Tierra”? Aparentemente, el resto del mundo no tiene problema para hallar respuestas satisfactorias a esta pregunta –aún cuando nosotros no seamos capaces de hacerlo. Replanteemos la pregunta en un modo revelador: “Como una fracción de sus impuestos hoy, ¿cuál es el costo total de los telescopios espaciales, las sondas planetarias, los exploradores en Marte, la Estación Espacial Internacional, el Transbordador Espacial, los telescopios por enviar a órbita y las misiones por lanzar al espacio?”. La respuesta: medio punto porcentual de cada dólar. Medio centavo. Preferiría que fuera más: quizá dos centavos de cada dólar. Incluso durante la aclamada era Apollo, el gasto máximo de la NASA llegó a ser poco más de cuatro centavos de cada dólar recaudado. A ese nivel, la Visión para la Exploración Espacial (Vision for Space Exploration) estaría avanzando a pasos agigantados, con fondos que nos permitirían ocupar nuestro lugar de liderazgo en una frontera en la que fuimos pioneros. En cambio, la Visión apenas si avanza, con el apoyo mínimo para mantenerse en la competencia y sin el apoyo necesario para llegar a liderarla.


    Así que con más de noventa y nueve centavos de dólar de cada cien destinados a apoyar el resto de las prioridades de nuestra nación, el programa espacial no impide (nunca lo hecho) que otras cosas reciban dinero y sucedan. En cambio, las pasadas inversiones aeroespaciales de Estados Unidos han dado forma a nuestra cultura motivada por el descubrimiento en maneras que resultan obvias para el resto del mundo, lo reconozcamos nosotros o no. Pero somos una nación suficientemente rica como para realizar esta inversión en nuestro propio futuro –para conducir nuestra economía, nuestras ambiciones, y sobre todo, nuestros sueños.
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    Ya sea que prefiera arrastrarse, correr, nadar o caminar de un sitio a otro, usted podrá disfrutar de planos cortos de las interminables curiosidades que ofrece la Tierra. Podrá ver una vena de limo rosado en la pared de un cañón, una catarina comiendo un pulgón en el tallo de una rosa, una almeja saliendo de la arena. Lo único que hace falta es mirar.


    Suba a un avión trasatlántico, sin embargo, y aquellos detalles desaparecen. No hay pulgones apetitosos, ni almejas curiosas. Al llegar a la altura de crucero, cerca de siete millas arriba de la superficie, distinguir las carreteras más grandes se vuelve problemático.


    El detalle desaparece conforme asciende uno en el espacio. Desde la ventana de la Estación Espacial Internacional, que orbita la Tierra a unas 225 millas de distancia, es posible atisbar Londres, Los Ángeles, Nueva York o París durante el día; no porque se puedan ver, sino porque uno ha aprendido dónde se hallan en las clases de geografía. De noche, las mega ciudades iluminadas se ofrecen como parches brillantes. De día, contrario a lo que dice el saber popular, el ojo humano es incapaz de ver las pirámides de Giza, o la Gran Muralla China. Su oscuridad resulta en parte del hecho de que están construidas de la misma tierra y piedras que el paisaje circundante. Aunque la Gran Muralla mide varios miles de millas, sólo tiene unos veinte pies de anchura –mucho más angosta que las carreteras interestatales en Estados Unidos que apenas se pueden ver desde un jet intercontinental.


    [ Tweet Espacial #2. Si la Tierra fuera del tamaño de un globo terráqueo escolar, la Estación Espacial estaría a 3/8 de pulgada de su superficie. ]


    Desde la órbita terrestre –además de las columnas de humo que se elevaban de los pozos petroleros incendiados en Kuwait al final de la primera Guerra del Golfo en 1991, y de los bordes verde y café que dividen a la tierra árida de la irrigada – el ojo sin ayuda no puede ver casi nada de lo construido por el hombre. En cambio se puede ver mucho del panorama natural: huracanes en el Golfo de México, icebergs en el Atlántico norte, erupciones volcánicas donde quiera que ocurran.


    Desde la Luna, a un cuarto de millón de millas de distancia, Nueva York, París y el resto de los brillantes centros urbanos de la Tierra ni siquiera asoman como una chispita. Pero desde el mirador lunar podrá ver los principales frentes climáticos moverse en el planeta. Vista desde Marte en su punto orbital más cercano –unos 35 millones de millas– podrá ver las cordilleras nevadas más grandes y los bordes de los continentes con ayuda de un telescopio comercial. Viaje usted a Neptuno, a 2.7 mil millones de millas de distancia, –apenas a unos pasos en la escala cósmica– y el Sol mismo se vuelve penosamente tenue, ocupando apenas una milésima parte del cielo diurno comparado con lo que ocupa en el cielo diurno de la Tierra. ¿Y la Tierra? Una mancha, no más brillante que una estrella tenue, perdida en el brillo del Sol.


    Una célebre fotografía tomada en 1990 desde la frontera exterior del Sistema Solar por la nave Voyager 1 muestra lo insignificante que se ve la Tierra desde el espacio profundo: un “punto azul pálido”, como dijo el astrónomo estadounidense Carl Sagan. Y es generoso. Sin la ayuda de un pie de foto, quizá nunca la podríamos hallar.


    ¿Qué pasaría si unos alienígenas de grandes cerebros observaran los cielos con sus órganos visuales naturalmente superlativos, ayudados además por accesorios ópticos de vanguardia extraterrestre? ¿Qué características de la Tierra podrían detectar?


    Lo azulado sería lo principal. El agua cubre más de dos tercios de la superficie de la Tierra; el Océano Pacífico por si sólo cubre todo un lado del planeta. Cualquier tipo de seres con suficiente equipo y habilidad como para detectar el color de nuestro planeta sin duda inferirán la presencia de agua, la tercera molécula más abundante del universo.


    Si la resolución de su equipo es suficientemente alta, los alienígenas podrán ver que se trata de algo más que un punto azul pálido. Verán las costas intrincadas, que sugieren que el agua está en estado líquido. Y estos alienígenas inteligentes sin duda sabrán que si un planeta tiene agua líquida, su temperatura y presión atmosférica tienen que ubicarse dentro de un rango determinado.


    Los característicos polos helados de la Tierra, que se encogen y crecen según las variaciones estacionales de temperatura, también serían visibles. Así también la rotación de 24 horas, porque las grandes masas de tierra aparecerán y desaparecerán a intervalos predecibles. Los alienígenas también verán cómo se suceden distintos sistemas climáticos; con suficiente estudio podrían incluso distinguir características relacionadas con las nubes en la atmósfera de las características relacionadas con la superficie de la Tierra.


    Es momento de volver a la realidad: vivimos a diez años luz del exoplaneta conocido más cercano –es decir, un planeta que orbita a una estrella distinta al Sol. La mayoría de los catalogados como exoplanetas están a más de cien años luz. El brillo de la Tierra es menos de una billonésima parte del Sol, y la proximidad de nuestro planeta con aquel haría que cualquiera pudiera observar la Tierra con un telescopio óptico. Así que si los alienígenas nos descubren, estarían buscando en frecuencias de onda distintas a la de la luz visible –eso, o sus ingenieros están implementando una estrategia totalmente distinta.


    Quizá hacen lo que nuestros cazadores de planetas hacen: monitorean a las estrellas para ver si se sacuden a intervalos regulares. Las sacudidas periódicas de una estrella revelan la existencia de un planeta que la orbita y que de otra manera su brillo sería demasiado tenue como para ser descubierto directamente. El planeta y la estrella giran en torno a su centro de masa común. Entre más masivo sea el planeta, más grande debe ser la órbita de la estrella alrededor del centro de masa y más evidente será la sacudida al analizar la luz de la estrella. Desafortunadamente para los alienígenas cazadores de planetas, la Tierra es diminuta, y por ello el Sol apenas si da un temblor, lo que representa un desafío mayor para los ingenieros extraterrestres.


    Las ondas radiales quizá podrían funcionar. Quizá esos alienígenas chismosos tienen algo parecido al Observatorio Arecibo en Puerto Rico, donde se encuentra el radiotelescopio más grande del mundo –que quizá haya visto en algunos planos iniciales de la película Contacto, basada en una novela de Carl Sagan. Si lo tienen, y si lo sintonizan a las frecuencias adecuadas, sin duda descubrirán a la Tierra, una de las fuentes más “ruidosas” del cielo. Considere todo lo que tenemos que genera ondas radiales: no solo el radio mismo, sino la televisión, los teléfonos móviles, los hornos de microondas, las puertas a control remoto, los radares comerciales y militares y los satélites de comunicaciones. Estamos en llamas –evidencia espectacular de que aquí sucede algo inusual, porque en su estado natural los pequeños planetas rocosos casi no emiten ondas radiales.


    Así que si los alienígenas apuntan su propia versión del radiotelescopio en nuestra dirección, podrían inferir que nuestro planeta es hogar de cierta tecnología. Hay una complicación, sin embargo: hay muchas otras interpretaciones posibles. Quizá no sean capaces de distinguir la señal de la Tierra de todas las que emiten los otros grandes planetas de nuestro Sistema Solar, fuentes todos de importantes ondas radiales. Quizá piensen que seamos un raro tipo de planeta altamente radial. Quizá no puedan distinguir las emisiones de la Tierra de las del Sol, lo que los llevará a concluir que el Sol es un tipo extraño de estrella intensamente radial.


    Los astrofísicos aquí en la Tierra, en la Universidad de Cambridge en Inglaterra, se toparon con un problema similar en 1967. Al escudriñar los cielos con un radiotelescopio para buscar alguna fuente de ondas radiales intensas, Anthony Hewish y su equipo descubrieron algo extraño: un objeto que pulsaba en intervalos precisos y repetitivos de poco más de un segundo. Jocelyn Bell, una estudiante de posgrado de Hewish, fue la primera en advertirlo.


    Pronto los colegas de Bell establecieron que los pulsos provenían desde una gran distancia. Se pensaba que la señal era producto de algo tecnológico, alguna otra cultura que emitía la evidencia de sus actividades a través del espacio. Era una conclusión irresistible. Según lo contó Bell en un discurso de 1976: “No teníamos ninguna prueba de que fuera una emisión radial totalmente natural... Ahí estaba yo intentando obtener mi doctorado utilizando una nueva tecnología, y unos monitos verdes habían elegido mi antena y mi frecuencia para comunicarse con nosotros”. Dentro de unos pocos años, sin embargo, descubrió que había otras señales que se repetían, provenientes de otras partes de nuestra galaxia. Bell y sus asociados cayeron en la cuenta de que habían descubierto un nuevo tipo de objeto cósmico –las estrellas pulsantes– que, inteligente y adecuadamente, bautizaron como pulsares.


    Resulta que interceptar ondas de radio no es la única manera de investigar. También está la cosmoquímica. El análisis químico de las atmósferas planetarias se ha convertido en una rama muy activa de la astrofísica moderna. La cosmoquímica depende de la espectroscopía –el análisis de la luz mediante un espectrómetro, que divide la luz al estilo de un arcoíris en sus colores componentes. Al explotar las herramientas y las tácticas de los espectroscopistas, los cosmoquímicos pueden inferir la presencia de vida en un exoplaneta, independientemente de si esa vida es sensible, inteligente o si tiene tecnología.


    El método funciona porque todo elemento, toda molécula –sin importar en qué parte del universo exista– absorbe, emite, refleja y dispersa luz de manera única. Haga pasar luz a través de un espectrómetro y descubrirá detalles que bien podrían llamarse huellas digitales químicas. Las huellas más visibles las hacen los componentes químicos que se excitan con mayor facilidad ante la presión y la temperatura de su ambiente. Las atmósferas planetarias están llenas de tales características. Y si un planeta está rebosante de flora y fauna, su atmósfera estará llena de biomarcadaores –evidencias espectrales de vida. Ya sea biogénica (producida por algún tipo de forma de vida), antropogéncia (producida por los muy extendidos homo sapiens), o tecnogéncia (producida únicamente por la tecnología), esta evidencia rampante sería difícil de ocultar.
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